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B E V E Z E T Ő

A szocialista forradalom szerves részeként kibontakozó kultu­
rális forradalom pezsgő, légkörében, amikor művészetünk és iro­
dalmunk egyre gyarapodó új jelenségei körül vélemények és ellen­
vélemények csapnak össze, s vállalkozunk arra, hogy felemelt 
sisakkal vívjuk meg harcunkat a marxizmustól idegen nézetek 
ellen, jó szolgálat és nemes feladat Plehanov esztétikai és iroda­
lomkritikai munkáinak legalább részleges közzététele.

A magyar olvasó már régóta ismeri Plehanov nevét; néhány 
fontos munkáját évekkel ezelőtt le is fordították, köztük például 
„A személyiség történelmi szerepének kérdéséhez" c. tanulmá­
nyát, „A monista történetfelfogás fejlődésének kérdéséhez", 
„Adalékok a materializmus történetéhez" c. filozófiai munkáit, 
valamint legutóbb egy gyűjteményt „A vallásról" címmel. Pleha- 
novnak azonban csak filozófiai jellegű munkái is öt hatalmas 
kötetet töltenek meg, összes müveinek kiadását pedig 17 vaskos 
kötetre tervezik. Az eddig magyarra fordított munkák tehát 
még csak megközelítően teljes képet sem adnak annak az 
orosz marxistának a tevékenységéről, aki elsőként kezdte ter­
jeszteni Oroszországban a marxista eszméket, s akit a nemzet­
közi munkásmozgalom kiváló alakjai közt tart nyilván a tör­
ténelem.

Esztétikai és irodalomkritikai munkáinak ez a válogatása ezt 
a hiányt igyekszik legalább részben pótolni — egyrészt betekintést 
kíván nyújtani egy kiváló marxista teoretikus műhelyébe, akinek 
figyelmét kora társadalmi életének szinte egyetlen fontos kérdése 
sem kerülte el, másrészt segítséget szeretne nyújtani azoknak, 
akik idehaza a marxista esztétikát tanulmányozzák, vagy ilyen 
jellegű időszerű problémák megoldásán munkálkodnak.
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Plehanov útja az orosz forradalmár bonyolult, tövises útja 
volt, s a korabeli oroszországi társadalom forradalmi erjedése 
közepette bontakozott ki. 1856. december 11-én született — olyan 
időpontban tehát, amikor az európai forradalmakat már leverték, 
de már működött a marxi Kommunisták Szövetsége, amikor az 
orosz társadalom méhében már érlelődött az a parasztmozgalom, 
amelynek eredménye az 1861-es felemás reform lett. Az a korszak 
volt ez, amikor a krími háborúban elszenvedett vereség, a paraszt­
felkelések és az általános gazdasági fejlődés szükségletei Orosz­
országban is napirendre tűzték a hűbériség megszüntetésének 
kérdését. Ragyiscsev, Herzen és Belinszkij után ekkor már Cser- 
nisevszkij vette át a negyvenes évek haladó gondolkodóinak 
örökségét, s tovább is fejlesztette. Az orosz forradalmi mozgalom 
lenini periodizálása ezt a szakaszt, amelybe Plehanov beleszü­
letett, a raznocsinyec, illetve polgári-demokratikus időszaknak 
nevezte el (az első szakasz a nemesi forradalmárok mozgalma volt), 
amely után már a mozgalom proletár időszaka következett. Tör­
ténetileg érdekes, hogy Plehanov munkásságában mintegy tetten 
érhetjük azt a pillanatot, amikor megtörténik a korszakváltás 
a második és a harmadik szakasz között.

Izgalmas, fordulatokban gazdag időszak szülte Plehanovot, 
aki kortársává lett olyan csillagoknak, mint a forradalmi demok­
rata Csernisevszkij, Tolsztoj gróf, a jasznaja-poljanai „remete", 
Leszkov, Dosztojevszkij, Korolenko, Csehov, Szaltikov-Scsedrin, 
Turgenyev, Goncsarov, Nyekraszov, Osztrovszkij, s a század 
utolsó évtizedében az irodalmi porondra lépett Gorkijnak is. 
Plehanov egyik oszlopa lett annak az előkészítő munkának, 
amely a marxista gondolat oroszországi diadalát megelőzte, s 
amelyről Lenin így írt: „A marxizmust mint az egyedül helyes 
forradalmi elméletet Oroszország valóban kikínlódta magának, 
félszázados hallatlan kínszenvedés és áldozatok, példátlan for­
radalmi hősiesség, hihetetlen energia és önfeláldozó kutatás, 
tanulás, gyakorlati kipróbálás és ellenőrzés, Európa tapaszta­
latainak ellenőrzése és azoknak a mieinkkel való összehasonlí­
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tása árán jutott hozzá. A cárizmus által kikényszerített emigráns 
élet következtében a forradalmi Oroszország a XIX. század má­
sodik felében oly bőséges nemzetközi összeköttetésekkel, a for­
radalmi mozgalom nemzetközi formái és elméletei tekintetében 
oly nagyszerű tájékozottsággal rendelkezett, mint a világnak 
egyetlen más országa sem" (31. köt. 10. old.).

Igaz, Plehanov pályájában századunk elején tragikus törés 
következett be — Lenintől eltérően nem értette meg az imperializ­
mus és a proletárforradalmak korszakának sajátosságait, 1903- 
tól kezdődően eltávolodott a forradalmi-marxizmustól, opportu­
nistává lett. A II. pártkongresszus után békülékenységet tanúsí­
tott a mensevikek iránt, majd mensevik álláspontról indított 
nyílt harcot a lenini bolsevizmus ellen. Az első orosz forradalmat 
elhamarkodottnak tartotta, s opportunista véleményének lényege 
— „nem kellett volna fegyvert fogni!" — a bolsevizmussal szem­
ben álló körökben szállóigévé vált. Nem ismerte fel, hogy az 1905-ös 
forradalmi mozgalomban nem a liberális burzsoázia, hanem a 
munkásosztály játszotta a vezető szerepet. Az első imperialista 
világháború éveiben, amikor a bolsevikok Lenin vezetésével 
árra tanították a katonaköpenybe bújtatott és vágóhídra hajtott 
proletárokat-parasztokat, hogy fordítsák a fegyvert saját impe­
rialista kormányaik ellen, Plehanov a szociálsovinizmus álszent, 
megtévesztő igéit hirdette. Az 1917-es februári forradalom után 
támogatta a burzsoá Ideiglenes Kormányt, s elítélte, elhamarko­
dottnak tartotta a Nagy Októberi Szocialista Forradalmat is. 
Az elmélet, a stratégia és a taktika sarkalatos kérdéseiben elkö­
vetett súlyos tévedéseinek gyökere abban keresendő, hogy Ple­
hanov hosszú évekig (1880-tól 1917-ig) emigrációban élt, elsza­
kadva az oroszországi valóságtól, s ugyanakkor szoros kapcso­
latot tartva a II. Internacionálé opportunista vezetőivel.

Mindazonáltal több mint negyven esztendei irodalmi tevé­
kenysége során fontos szerepet játszott a marxista elmélet 
népszerűsítésében, egyes kérdéseinek kidolgozásában, új és új 
érvekkel bizonyította be a marxista eszmék helyességét. „Pleha­
nov múltbeli személyes érdemei óriásiak — írta róla Lenin. — 
Húsz év alatt, az 1883-tól 1903-ig terjedő időszakban számos
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kiváló művet írt, különösen az opportunisták, a machisták és 
a narodnyikok ellen" (20. köt. 367. old.).

2

Gudalovka faluban született (Tambov kormányzóság), kis­
nemesi családból. Édesanyja a forradalmi demokrata Belinszkij 
unokah'úga volt, s a művelt, haladó gondolkodású asszony nagy 
szerepet játszott fia nevelésében. Az ifjú diák Voronyezsben 
kitűnő eredménnyel elvégezte a •gimnáziumot, majd egy évig 
a pétervári katonái főiskolán folytatta tanulmányait, s onnan 
ment át az ugyancsak pétervári bányászati főiskolára. A het­
venes évek derekán, 18—20 esztendős korában már megjelent 
a pétervári közéletben — csatlakozott a forradalmár narodnyi- 
kokhoz, akik akkoriban „uralkodtak az ifjúság lelkén". Igén 
hamar a forradalmi narodnyikság egyik legerélyesebb vezetője 
lett, ő szerkesztette az illegális „Zemlja i volja" („Föld és szabad­
ság") c. folyóiratot, megírta az azonos nevű csoport programját, 
s számos kiáltványban, röpiratban buzdította harcra a pétervári 
munkásokat. Munkásköröket vezetett. Két ízben járt agitációs 
körúton a falvakban, hogy előkészítse a felkelést — rendületlenül 
hitt ugyanis a parasztforradalom lehetőségében. A cári rendőrség 
azonban hamar felfigyelt rá, s forradalmi tevékenysége miatt 
hajszát indított ellene.

. 1880-ban külföldi emigrációba kényszerült. Svájcban telepe­
dett meg, itt kezdte tanulmányozni a marxizmust. Tanulmányai­
nak hatására csakhamar felismerte a narodnyikság korlátait, 
s szakított vele. 1883-ban megalapította a Munka Felszabadítása 
elnevezésű első orosz marxista csoportot. A szakítást és a marxista 
álláspontra való áttérést az készítette elő, hogy .Plehanov ala­
posan ismerte a haladó orosz gondolkodók filozófiai és szocioló­
giai nézeteit, s munkáikból magáévá tette a materialista eszmé­
ket. 1889-ben személyes kapcsolatba lépett Engelsszel.

Plehanov előtt Oroszországban nem volt marxista, legfeljebb 
Marx és Engels nézeteinek néhány népszerűsítője akadt (pl. 
Ziber), akik azonban nem fogadták el teljesen a marxista taní­
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tást, s nem tűzték ki azt a feladatot, hogy a marxizmust elter jesz- 
szék és alkalmazzák is Oroszországban. Plehanov viszont őszin­
tén és fenntartás nélkül elfogadta a marxizmust, és csoportjával 
együtt nagy erőfeszítéseket tett, hogy lefordítsa és Oroszországba 
juttassa a marxizmus megalapítóinak munkáit („Bérmunka és tőke", 
„A szocializmus fejlődése az utópiától á tudományig", „A filozófia 
nyomorúsága*', „Louis Bonaparte brumaire 18-ája" stb. Plehanov 
1882-ben maga fordította oroszra a „Kommunista kiáltvány"-t, 
majd néhány év múlva Engels „Ludwig Feuerbach"-ját).

Az immár marxista Plehanov egyik első feladatának tartotta, 
hogy leszámoljon a narodnyikság ideológusainak, többek közt 
Mihajlovszkijnak, s az anarchizmus ideológusának, Bakunyin- 
nak tudománytalan nézeteivel. Az egykori forradalmi narod­
nyikság ugyanis fokozatosan elfajult, s a század végére a kulák- 
ság, a kizsákmányolók érdekeinek kifejezője lett.

Plehanov és közvetlen harcostársai több brosúrában ismertet­
ték a marxizmus alapproblémáit. Plehanov dolgozta ki az orosz 
szociáldemokraták két programtervezetét (1884, 1887), s az 
1887-es tervezetről Lenin azt írta, hogy alapjában helyesen je­
lölte ki a munkásosztály feladatait. Plehanov már ekkori munkái­
ban felvetette az oroszországi marxista párt megalapításának 
gondolatát. Ekkoriban születtek ma is sok tanulságot adó, de 
magyar nyelven még kiadatlan polemikus munkái, mint „A szo­
cializmus és a politikai harc" (1883), „Nézeteltéréseink" (1885), 
amelyek tekintélyes szerepet játszottak a marxizmus oroszországi 
győzelmében. Plehanov ekkori tisztánlátására jellemző az a nyi­
latkozata, amelyet 1889-ben a párizsi nemzetközi szocialista 
munkáskongresszuson tett, s amely szerint Oroszországban a for­
radalmi mozgalom csakis mint a munkásság forradalmi mozgalma 
diadalmaskodhat, más kiút nincs és nem is lehet. Fölöttébb idő­
szerűén csengenek éppen napjainkban azok a szavai is, amelyeket 
1891-ben mondott: „Korunkban a tudomány a dolgozók felé 
fordul, s minden jogunk megvan ahhoz, hogy elragadtatással 
tekintsünk a mai munkásosztályra, amely felé a legmélyebb gon­
dolkodók fordítják tekintetüket s amelyhez a legtehetségesebb 
szónokok szólnak. Csak ma jött végre létre a szoros és megbont­
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hatatlan szövetség a tudomány és a dolgozók között, az a szövet­
ség, amely egy nagyszerű és termékeny világtörténelmi korszak 
elindítója lesz" (összes művei, VII. köt. 51. old.).

Plehanov a nemzetközi munkásmozgalomban nagy tekintélyre 
tett szert mint kitűnő előadó: óriási sikerrel tartott rengeteg 
előadást Zürichben, Genfben, Londonban, Párizsban és más 
európai városokban. Párizsban például francia nyelven tartott 
előadássorozatot „A történelmi materializmusról" és más témákról.

Plehanov munkásságában jelentős helyet foglal el az anarchis­
ták elleni harc. Az anarchisták ellen írt számos munkája közül ki­
emelkedik az „Anarchizmus és szocializmus" (1894). Majd amikor 
Engels halála után a marxizmus burzsoá ellenfelei energikus 
hadjáratot indítottak a marxi tanítás ellen,,,kritika" alá vetették, 
hogy a burzsoázia szája íze szerint revideálják sarkalatos tételeit, 
Plehanov a cikkek és tanulmányok egész áradatát vetette harcba 
ellenük — Brentano, Sombart, Sztruve, Lacombe, Simmel, Kare- 
jev, Bernstein és mások ellen. A revizionisták elleni harc tüzében 
születtek Plehanov olyan maradandó értékű munkái, mint „A 
marxista történetfelfogás fejlődésének kérdéséhez" (1894), „Hegel 
halálának hatvanadik évfordulójára" (1891), az „N. G. Cserni- 
sevszkij" c. tanulmány, az „Adalékok a materializmus történe­
téhez" (1896), „A materialista történetfelfogásról" (1897), „A 
személyiség történelmi szerepének kérdéséhez" (1898), „Bernstein 
és a materializmus" (1898) stb. stb.

„.. . A nemzetközi szociáldemokráciában az egyetlen marxista, 
aki a következetes dialektikus materializmus szempontjából bí­
rálta meg azokat a hihetetlen banalitásokat, amelyeket a revi­
zionisták e téren összehordtak, Plehanov volt — írta róla Lenin 
1908-ban. — Ezt annál nyomatékosabban kell hangsúlyoznunk, 
mert mostanában teljesen elhibázott kísérleteket tesznek arra, 
hogy Plehanov taktikai opportunizmusának bírálata címén ócska 
és reakciós filozófiai limlomot csempésszenek be" (15. köt. 22. old.).

Történetileg kimutatható, hogy a német szociáldemokrácia 
„Neue Zeit" c. központi lapjában Plehanov fellépésének ösztönző 
hatására jelentek meg Mehring, Rosa Luxemburg és mások anti- 
revizionista cikkei.
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Nem hagyható figyelmen kívül az SZKP történetéből jól ismert 
„ökonomisták" elleni harca sem. Az „ökonomisták" merőben 
a gazdasági harcra akarták korlátozni a-munkások céljait, s ta­
gadták a szocialista ideológia szerepét. A politikai harc vezetését 
át akarták engedni a liberális burzsoáziának. Az „ökonomisták" 
elleni harc jegyében született a Plehanov által kiadott „Vade- 
mecum" c. gyűjtemény, amely teljesen lerántotta a leplet a mun­
kásosztály veszélyes politikai ellenfeleiről. S bárv valamelyest 
elkésve, Lenin után, de több cikkben felemelte szavát az úgyne­
vezett „legális marxisták" vulgarizáló tévedései ellen is.

Plehanov, mint Krupszkaja írta róla, döntő szerepet játszott 
az első orosz, marxista nemzedék világnézetének formálásában.

„Nem válhat öntudatos, igazi kommunistává az, aki nem ta­
nulmányozza — igenis tanulmányozza — Plehanov valamennyi 
filozófiai írását, mert ez a marxizmus egész nemzetközi irodalmá­
nak a legjava" — írta róla Lenin 1921-ben (32. köt. 87. old.).

Plehanov nyugtalanul kereső, de mindig céltudatosan tevékeny­
kedő elméjével akadályokat nem ismerve szolgálta a munkás­
osztály, a nép felszabadulásának ügyét. Egész élete a munka lá­
zában telt el, a szó szoros értelmében elégett a lázban. Szervezetét 
korán kikezdte a tuberkulózis, ez azonban nem tudta megtörni 
hallatlan munkabírását. Gyakran mondogatta: „Majd ha meg­
halunk, ráérünk pihenni/' Akármilyen magasra szökött a láza, 
munkakedve nem hagyta cserben.- Felesége írta visszaemlékezé­
seiben, hogy erre is szinte külön elméletet dolgozott ki, valahogy 
így: „40 fokos láz mellett könnyű munkát kell végezni, amely nem 
fárasztja az agyat: etnográfiával, festészet- és zenetörténettel 
lehet foglalkozni, lehet olvasni Szofoklészt, Euripidészt, Aiszkhü- 
loszt. 39—38,5 fokos láz mellett bonyolultabb kérdésekkel is 
lehet foglalkozni: történelmi kérdésekkel, irodalomkritikával, 
38 fokos láz mellett pedig »teljes gőzzel« tudok dolgozni." 1885- 
ben „Nézeteltéréseink" c. könyvének utolsó sorait 40 fokos láz­
ban írta.

1918. május 30-án halt meg egy finnországi szanatóriumban. 
Leningrádban temették el,- Belinszkij sírja mellett, nem messze 
Dobroljubov és Piszarev sírjától.
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Plehanov hagyatékában különösen sok a művészet és az iroda­
lom kérdéseivel foglalkozó munka. Marx, Engels és Lenin e tárgy­
körbe vágó cikkei után Plehanov munkái előkelő helyet foglal­
nak el a marxista esztétikai irodalomban. Plehanov volt az első 
orosz marxista, aki a tudományos szocializmus szellemében, a 
marxista filozófia alapján igyekezett megfogalmazni az eszté­
tikai elméletet. Elsőként tett kísérletet arra, hogy gazdag nép­
művészeti, művészettörténeti és irodalmi anyag tudományos 
elemzése alapján, az idealista nézetekkel vitába bocsátkozva 
bebizonyítsa a művészet lényegéről, fejlődésének törvényszerű­
ségeiről alkotott marxista, materialista eszmék igazát. Ebben 
a tekintetben úttörő jelentőségűnek kell tartanunk a „levelek"-et 
(„Levelek cím nélkül", 1899—1900), amelyekben Plehanov azt 
bizonyítja be, hogy a művészet eredetét, történelmi fejlődésé­
nek forrásait csak a történelmi materializmus segítségével ért­
hetjük meg. A szoros értelemben vett esztétikai kutatás mellett 
Plehanov otthonos volt a „mozgó esztétika", a műbírálat és 
az irodalomkritika terén is, s kritikai munkásságában a harcoló 
proletariátus érdekeit igyekezett érvényesíteni.

Plehanov munkásságának legfőbb értékei az esztétika fő kér­
déseire adott válaszokban keresendők. Munkáiból olyan tanul­
ságokat meríthet a mai kutató, amelyek néha szinte meghök­
kentően időszerűek.

A már említett „Levelek"-ben például tüzetes vizsgálatnak veti 
alá a primitív népek művészetét. Kimutatja, hogy a művészetet 
és formáit már a társadalom fejlődésének legkezdetén a termelő­
erők és a termelési viszonyok határozták meg, s hogy a művészet 
keletkezésének és fejlődésének forrásait a társadalmi szükségletek 
fejlődésében, s elsősorban az emberek anyagi, gazdasági életének 
szükségleteiben kell keresnünk. Fölöttébb meggyőző módon bi­
zonyítja be, hogy a primitív művészetben közvetlenül az emberek 
termelő tevékenysége és anyagi életkörülményei fejeződtek ki, 
s hogy a technika és a gazdaság nem mindig közvetlenül határozza 
meg az esztétikai ízlést, valamint hogy az ősközösség társadalmi
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élete közbülső tényezők (vallás, mitológia, mágia stb.) közbejöt­
tével is hat a művészetre. A művészet eredetének materialista 
elméletét fejtegetve vonja le azt a következtetést, hogy a mű­
vészet társadalmi jellegű: „a művészet akkor kezdődik — írja —, 
amikor az ember újra felidézi magában azokat az érzéseket 
és gondolatokat, melyeket a környező valóság hatása keltett 
benne, s azoknak bizonyos képszerű kifejezést ad. Magától érte­
tődően ezt az esetek óriási többségében azzal a céllá} teszi, 
hogy az újragondolt és újraérzett élményt más emberekkel kö­
zölje. A művészet társadalmi jelenség".

„A XVIII. századi francia drámairodalom és festészet a szocio­
lógia szempontjából" c. tanulmányában (1905) azt fejtegeti, 
hogy a társadalom művészete és gazdasági élete közti okozati 
összefüggés fennmarad a társadalmi fejlődés valamennyi többi 
fokozatán is, tehát nemcsak az ősközösség művészetében. „Vé­
leményem szerint minden nép művészete mindenkor oksági 
kapcsolatban van gazdaságával" — irta már a „Levelek"-ben. 
Itt ezt a gondolatot fejleszti tovább úgy, hogy az osztálytársa­
dalomban a művészet tartalmát és fejlődését az osztályharc 
szabja meg.

A művészet az osztályharc fegyverévé válik, s csak akkor áll 
hivatása magaslatán, ha hű képet fest erről a harcról, a társa­
dalom élenjáró osztályait támogatja és élenjáró társadalmi esz­
mékre támaszkodik. Plehanov esztétikai kutatásainak egyik 
legragyogóbb teljesítménye annak a kérdésnek elméleti vizsgálata, 
hogy az élenjáró eszmék milyen jelentőségűek a művészet szem­
pontjából. A polgári művészetet elemezve azt írta: „Amikor a 
polgárság még csak küzdött azért, hogy kiszabaduljon a világi 
és az egyházi arisztokrácia igájából, vagyis amikor forradalmi 
osztály volt, akkor maga után vonta az egész dolgozó tömeget. 
S akkor a polgárság haladó ideológusai egyszersmind haladó ideo­
lógusai voltak az »egész nemzetnek, kivéve a kiváltságosakat^ 
Más szavakkal, akkor viszonylag nagyon tágak voltak az emberek 
közti ama érintkezés határai, amelynek eszközéül a polgári állás­
pontot valló művészek alkotásai szolgáltak. De amikor a polgár­
ság érdekei már nem voltak az egész dolgozó tömeg érdekei, s
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különösen amikor ezek az érdekek ellenséges összeütközésbe ke­
rültek a proletariátus érdekeivel, akkor nagyon összeszűkültek 
ennek az érintkezésnek a határai." Vagyis amíg a polgárság esz­
méi forradalmiak voltak, a polgári művészet igazi ihlettől volt 
fűtött, s nagy művészeket adott a világnak. Amikor viszont a 
burzsoázia reakcióssá vált, a burzsoá művészetben megjelentek 
a dekadens áramlatok. „Nincs olyan műalkotás, amely teljesen 
híján volna az eszmei tartalomnak" — írta. De „nem minden 
fajta eszme lehet alapja a művészi alkotásnak. A művésznek 
csak az adhat igazi ihletet, ami szolgálja az emberek érintkezését."

„A proletármozgalom és a burzsoá művészet", „A művészet 
és a társadalmi élet" című és más tanulmányaiban Plehanov 
kíméletlenül bírálta a dekadens burzsoá művészet formalista 
áramlatait. A realizmust tartotta minden igazi művészet alap­
elvének, s maró gúnnyal ítélte el a dekadens irodalom, zene, fes­
tészet formalizmusát és naturalizmusát.

Kategorikusan elvetette Plehanov a „tiszta művészet" és a 
„l'art pour Part" elméletét. ,,A »művészet a művészetért« elméletére 
való hajlam ott üti fel a fejét, ahol meghasonlás van a művészek és a 
környező valóság között" — irta akkor, amikor a dadaizmust, a 
szürrealizmust még csak a jövő hordozta méhében. Esztétikai 
elméletében igen értékesek és maradandók azok a megállapításai, 
amelyeket többek közt a kubistákról, a szimbolistákról, az 
impresszionistákról tett.

A művészet eszmeiségének problémáját a művészi színvonal 
problémájával szerves egységben vetette fel és oldotta meg, 
mondván, hogy minél inkább, megfelel a forma a tartalomnak 
annál tökéletesebb a műalkotás, annál nagyobb művészi értéke 
— viszont „amikor hamis eszmét tesznek meg a műalkotás 
alapjává, az olyan belső ellentmondásokat fakaszt, amelyek óha­
tatlanul hátrányosan hatnak a mű művészi értékére." Plehanov 
ebből a tézisből kiindulva dolgozta ki a művésziesség krité­
riumait, valamint elképzeléseit az irodalomkritika feladatairól.

Plehanov esztétikai és irodalomkritikai munkássága az orosz 
forradalmi demokraták — Belinszkij, Csernisevszkij, Dobrolju- 
bov — tevékenységének szerves folytatása. Elődeinek esztétikai
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nézeteit számos tanulmányban feldolgozta, s gyakran hangoztatta, 
milyen nagy szerepet játszottak nézeteik az orosz társadalmi 
mozgalom történetében, s hogy az orosz szociáldemokrácia köz­
vetlen előfutárainak tekinti őket.

Plehanov hagyatéka, mint már említettem, nem mentes a hi­
báktól, korlátozottságoktól, egyoldalúságoktól, amelyeket azon­
ban a marxista esztétika azóta már rendre leküzdött. Tévedései­
nek egy része azzal a tényleges színvonallal magyarázható, ame­
lyet az esztétikai gondolkodás az ő életében elért, másrészt a 
politikai fejlődésében bekövetkezett opportunista fordulattal.

Fölöttébb sajnálatos például, hogy miközben kidolgozta azt 
az álláspontját, amely szerint a művészet fontos szerepet hiva­
tott betölteni az osztályharcban, a művészet pártosságának esz­
méjéig nem tudott felemelkedni. Több esetben engedményt tett 
a kanti esztétikának, például azzal a felfogásával, hogy az érzék 
és az értelem elszakítható, függetleníthető egymástól. Ez a hibás 
gondolatmenet juttatta odáig, hogy elmarasztalta Gorkijt azért, 
mert az az „Anyá"-ban „a marxizmust akarta hirdetni". Az író, 
mondta, ne „a logika nyelvén", hanem „a képek nyelvén" be­
széljen. Ugyanez a hiba a gyökere ama koncepciójának, amely 
a kritika „két aktusát" különbözteti meg. Eszerint a kritika első 
aktusa az, hogy „az adott műalkotás eszméjét a művészet nyel­
véről lefordítsuk a szociológia nyelvére, hogy megtaláljuk azt, 
amit az adott irodalmi jelénség szociológiai ekvivalensének nevez­
hetünk". S külön áll a második aktus, „a műalkotás művészi 
erényeinek elemzése". Plehanov itt nem vette észre a művészi 
igazság dialektikáját, kétféle igazságnak adott helyet: egy tör­
ténelmi igazságnak és egy másik, a történelem határain kívül 
fekvő igazságnak. S itt tulajdonképpen önmagával került ellent­
mondásba, azzal a fő gondolatával, amelyet elméleti munkáiban 
részletesen bebizonyított: a materialista történelemfelfogással, 
amely szerint a művészet fejlődése teljesen megismerhető, tör­
vényszerű folyamat. Dogmatikus jellegű hibát követett el Pleha­
nov például az Ibsennel foglalkozó cikkeiben, amikor, ahelyett, 
hogy konkrétan elemezte volna a norvég kispolgárság fejlődésének
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történelmi feltételeit, s a szerző munkáit e fejlődés sajátszerű­
ségének visszatükrózéseként fogta volna fel, dedukcióhoz fo­
lyamodott, vagyis az elfogadott dogmatikus tételekből logikai 
úton származtatta a fogalmakat.

Nyilvánvaló, hogy Plehanov tételei, nézetei nem alkalmazha­
tók mechanikusan korunk művészeti-irodalmi jelenségeinek elem­
zésére, megítélésére. Plehanov munkásságának tanulmányozására 
is áll a marxista—leninista tudománynak az a sarkalatos követel­
ménye, hogy a jelenségeket, a dolgokat konkrét történelmi össze­
függésükben kell vizsgálnunk. A példaképpen említett kisebb- 
nagyobb hibák csak hangsúlyozzák, hogy ennek a követelmény­
nek eleget kell tennünk Plehanov esetében is,

Hibát azonban csak az követhet el, aki dolgozik. S a hibák mit 
sem változtatnak azon, hogy Plehanov a néphez szóló realista 
művészet harcos híve volt, s kíméletlen harcot vívott a burzsoá 
művészet formalista, dekadens áramlatai ellen. Keményen ki­
állt a múlt humanista és realista hagyományai mellett, s tevé­
kenységének fő vonalával örökértékű adalékot nyújtott ahhoz 
a küzdelemhez, amely a művészetekben a realizmus diadaláért 
folyt és folyik napjainkban is egyre fokozódó lendülettel.

A kiadót is ez a törekvés vezérelte, amikor elhatározta Ple­
hanov válogatott esztétikai munkáinak kiadását. Segítséget sze­
retnénk nyújtani azoknak a feladatoknak a megoldásához, amelye­
ket pártunk művelődési politikája hosszú évekre előre meghatá­
rozott. S ha valamelyest is hozzájárultunk ezzel a gyűjteménnyel 
a marxista—leninista világnézet népszerűsítéséhez, a szocialista 
realizmus újabb hazai sikereihez, marxista kritikánk fejleszté­
séhez, a dekadens áramlatok leküzdéséhez, akkor munkánk nem 
volt hiábavaló.

S. NYIRŐ JÓZSEF

XVI



L E V E L E ' K  C Í M  N É L K Ü L

ELSŐ LEVÉL

Tisztelt Uram!
A művészetről lesz szó közöttünk. Ám minden, valamelyest is 

egzakt tanulmányban, bármi legyen is a tárgya, szigorúan meg­
határozott terminológiát kell alkalmazni. Ezért mindenekelőtt 
le kell szögeznünk, milyen fogalmat jelölünk a művészet szóval. 
Egyszersmind az is kétségtelen, hogy egy tárgyat valamelyest is 
kielégítő módon meghatározni csak e tárgy vizsgálatának ered­
ményeként lehet. Olyasmit kell tehát meghatároznunk, amit még 
nem tudunk meghatározni. Hogyan juthatunk ki ebből az ellent­
mondásból? Ügy gondolom, így szabadulhatunk ki belőle: egye­
lőre beérem valamiféle ideiglenes meghatározással, s majd azután, 
ahogy a kérdés mindjobban megvilágosodik a vizsgálódás során, 
kiegészítem és csiszolgatom.

Milyen meghatározásnál állapodjak meg tehát egyelőre?
Lev Tolsztoj „Mi a művészet?" című könyvében egész sereg, 

az ő szemében ellentmondásosnak tetsző definíciót idéz a mű­
vészetről, és egyiket sem találja megfelelőnek. Valójában az általa 
idézett definíciók koránt sincsenek olyan távol egymástól, és 
korántsem olyan tévesek, mint ő hiszi. De tegyük fel, hogy vala­
mennyi csakugyan igen gyatra, s vizsgáljuk meg, nem fogadhat­
nánk-e el az ő saját meghatározását a művészetről.

„A művészet az emberek egymás közötti érintkezésének egyik 
eszköze — mondja. — Eme érintkezésnek az a sajátossága, amely 
megkülönbözteti a szóbeli érintkezéstől, hogy a szó által az egyik 
ember a másikkal a gondolatait közli (az én kiemelésem), a művé­
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szet által viszont az emberek érzéseiket közlik egymással" (megint 
az én kiemelésem).

Nekem ehhez egyelőre csak egy megjegyzésem van.
Tolsztoj gróf véleménye szerint a művészet az emberek érzéseit, 

a szó viszont gondolataikat fejezi ki. Ez nem helytálló. A szó 
nemcsak arra szolgál, hogy az emberek gondolatait fejezze ki, 
hanem arra is, hogy érzéseiket kifejezze. Bizonyíték: a költészet, 
melynek kifejező eszköze éppen a szó.

Maga Tolsztoj gróf mondja:
„Felidézni magunkban az egyszer már átélt érzést, s felidézvén 

magunkban, mozdulatok, vonalak, színek, szavakba öntött képek 
segítségével úgy tolmácsolni ezt az érzést, hogy mások ugyan­
azt érezzék — ezt cselekszi a művészet."1 Már ebből is láthatjuk, 
hogy a szót nem tekinthetjük az emberek közötti érintkezés kü­
lönleges, a művészettől elütő módjának.

Az sem helytálló, hogy a művészet csak az emberek érzéseit 
fejezi ki. Nem, a művészet kifejezi az emberek érzéseit is, gon­
dolatait is, de nem elvontan, hanem eleven képekben. És éppen ez 
a művészet legfőbb megkülönböztető vonása. Tolsztoj gróf sze­
rint „a művészet ott kezdődik, amikor az ember azért, hogy má­
sokkal közölje az általa átélt érzést, ismét felidézi azt magában, 
és bizonyos külső jelekkel kifejezi".2 Én viszont úgy gondolom, 
hogy a művészet ott kezdődik, amikor az ember újra felidézi 
magában azokat az érzéseket és gondolatokat, melyeket a kör­
nyező valóság keltett benne, és azoknak bizonyos képszerű kifeje­
zést ad. Magától értetődik, hogy az esetek óriási többségében ezt 
azzal a céllal teszi, hogy az újragondolt és újraérzett élményt 
más emberekkel közölje. A művészet társadalmi jelenség.

Ezek a módosítások egyelőre csak arra szorítkoznak, amivel 
helyesbíteni akartam a művészet Tolsztoj gróf adta meghatáro­
zását.

Arra kérem azonban önt, tisztelt uram, figyeljen fel még 
a „Háború és béke" szerzőjének következő gondolatára:

1 Tolsztoj gróf müvei. Az utolsó évek munkái. Moszkva 1898. 78. old. 
(oroszul).

8 Uo., 77. old.
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„Mindig, mindenkor és minden emberi társadalomban van 
egy, e társadalom Valamennyi tagja számára közös vallásos el­
képzelés arról, mi a jó és mi a rossz, és éppen ez a vallásos tudat 
szabja meg a művészet által kifejezett érzések értékét."1

Vizsgálódásunknak többek között azt is meg kell mutatnia, 
mennyiben helytálló ez a gondolat, amelyre a legnagyobb mér­
tékben fel kell figyelnünk, mert közvetlen közelébe visz bennün­
ket annak a kérdésnek, hogy milyen szerepet játszik a művészet 
az emberiség fejlődésének történetében.

Most, hogy már rendelkezésünkre áll a művészet bizonyos 
előzetes definíciója, azt kell megmondanom, milyen szögből vizs­
gálom én a művészetet.

Kertelés nélkül kimondom, hogy én a művészetet — mint 
minden társadalmi jelenséget — a materialista történetfelfogás 
szemszögéből vizsgálom.

Mi a materialista történetfelfogás?
Köztudomású, hogy a matematikában alkalmazzák az indirekt 

bizonyítás módszerét. Én olyan módszerhez folyamodom ezúttal, 
amelyet indirekt magyarázatnak nevezhetünk. Tehát először em­
lékeztetek arra, mi az idealista történetfelfogás, majd azt muta­
tom meg, miben különbözik tőle az ugyanarra a tárgyra vonat­
kozó, vele ellentétes materialista felfogás.

Az idealista történetfelfogás a maga tiszta formájában az a 
meggyőződés, hogy a gondolat és az ismeretek fejlődése az em­
beriség történelmi haladásának végső és legtávolibb oka. Ez 
a nézet osztatlanul uralkodott a XVIII. században, s onnan át­
vándorolt a XIX. századba. Szilárdan ezt vallotta még Saint- 
Simon és Auguste Comte, jóllehet nézeteik bizonyos vonatkozás­
ban szöges ellentétben állnak az előző század filozófusainak néze­
teivel. Saint-Simon például foglalkozik azzal a kérdéssel, hogyan 
alakult ki a görögök társadalmi szervezete.2 S a kérdésre így felel: 
„A vallási rendszer (le systéme réligieux) volt náluk a politikai

1 Uo., 85. old.
2 Saint-Simon Görögországnak különleges jelentőséget tulajdonított, mert 

szerinte „c'est chez les Grecs que l'esprit humain a commencé á s'occuper 
sérieusement de l'organisation sociale " („az emberi gondolkodás éppen a gö­
rögöknél kezdett komolyan foglalkozni a társadalom berendezésével").
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rendszer alapja... Ez utóbbit amannak mintájára alkották meg." 
S bizonyságul arra hivatkozik, hogy a görögök Olümposza „köz­
társasági gyűlés" volt, és bármennyire különbözött is Görög­
ország egyik népének alkotmánya a másikétól, valamennyinek 
közös vonása, hogy köztársasági alkotmány volti1 Ez azonban 
még nem minden. Saint-Simon szerint maga a vallási rendszer, 
amely a görögök politikai rendszerének alapjául szolgált, a görö­
gök tudományos fogalmainak összességéből, tudományos világ­
képükből eredt. Ily módon a görögök társadalmi létének legmé­
lyebb alapja tudományos fogalmaik összessége volt, e fogalmak 
fejlődése pedig a legfőbb rugója társadalmi létük történelmi fej­
lődésének, a legfőbb ok, amely a formák történelmi váltakozását 
előidézte.

Auguste Comte is úgy vélte, hogy „az egész társadalmi mecha­
nizmus végső soron a véleményeken alapul".2 Ez egyszerű meg­
ismétlése az enciklopédisták nézetének, amely szerint c'est l'opi- 
nion, qui gouverne le monde (a vélemény kormányozza a világot).

Van az idealizmusnak egy másik válfaja is, amely a legvégle- 
tesebben Hegel abszolút idealizmusában jutott kifejezésre. Hogyan 
magyarázza Hegel az emberiség történelmi- fejlődését? Ezt egy 
példával világítom meg. Hegel felteszi a kérdést: miért bukott el 
Görögország? E jelenség több okára is rámutat, de a legfonto­
sabbnak azt tekinti, hogy Görögország az abszolút eszme fejlő­
désének csupán egyik fokát jelentette, és el kellett buknia, amikor 
ez a fok túlhaladottá vált.

Világos, hogy Hegel szerint — aki azonban tudta, hogy „Lake- 
daimón (Spárta) a vagyoni egyenlőtlenség miatt bukott el" — a tár­
sadalmi viszonyokat és az emberiség történelmi fejlődésének 
egész menetét végső soron a logika törvényei, a gondolkodás fej­
lődésének menete határozza meg.

A materialista történetfelfogás szöges ellentéte ennek a nézet­
nek. A történelmet idealista szempontból vizsgáló Saint-Simon

1 Lásd „Mémoire sur la science de l'homme („Értekezés az embertudo­
mányról") című munkáját.

2 Gours de philosophie positive. (A pozitív filozófia tanfolyama.) Párizs 
1869. I. köt. 40—41. old.
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úgy vélte, hogy a görögök társadalmi viszonyait vallási meg­
győződésük magyarázza meg, én, a materialista nézet híve, ezzel 
szemben azt mondom, hogy a görögök köztársaságszerű Olüm­
posza társadalmi rendjük visszatükröződése volt. Saint-Simon 
arra a kérdésre, honnan adódtak a görögök vallási nézetei, azt 
felelte, hogy ezek a nézetek tudományos világszemléletükből 
fakadtak, én ellenben úgy vélem, hogy a görögök tudományos 
világszemléletét a maga történelmi fejlődésében a Hellászban élő 
népek termelőerőinek a fejlődése határozta meg.1

Ilyen az én történetfelfogásom általában. Vajon helyes-e? Ez 
nem alkalmas hely arra, hogy bizonygassam a helyességét. Arra 
kérem önt, tételezze fel, hogy.e nézet helyes, és velem együtt fogadja 
el e feltételezést a művészetre vonatkozó vizsgálódásunk kiinduló­
pontjául. Magától értetődik, hogy a művészetnek mint részkérdés­
nek vizsgálata egyszersmind az általános történetfelfogásnak is 
a próbája lesz. Hiszen ha hibás az általános felfogás, akkor belőle 
kiindulva vajmi keveset fogunk megmagyarázni a művészet fej­
lődéséből. Ha viszont arról győződünk meg, hogy segítségével 
a művészet fejlődése jobban megmagyarázható, mint más fel­
fogás segítségével, akkor ez újabb hathatós érv lesz nézetünk 
mellett.

Máris előrelátok egy ellenvetést. Darwin,,Az ember származása 
és a nemi kiválasztás" című könyvében, mint ismeretes, rengeteg 
tényt vonultat fel, amelyek arról tanúskodnak, hogy a szépérzék 
(sense of beauty) meglehetősen fontos szerepet játszik az állatok 
életében. Elém tárják ezeket a tényeket, és azt a következtetést 
vonják majd le belőlük, hogy a szépérzék eredetére a biológiának 
kell magyarázatot adnia. Megjegyzik, hogy megengedhetetlen 
(„leszűkítő") eljárás ennek az érzésnek a fejlődését az emberek 
esetében pusztán társadalmuk gazdasági életére visszavezetni. S 
minthogy Darwin felfogása a fajok fejlődéséről kétségtelenül 
materialista felfogás, szememre vetik majd azt is, hogy a bioló-

1 Néhány évvel ezelőtt Párizsban megjelent A. Espinas „Histoire de la 
technologie" („A technológia története") című könyve, amely megkísérli, 
hogy az ókori görögök világszemléletének fejlődését termelőerőik fejlődésé­
vel magyarázza. Rendkívül fontos és érdekes kísérlet ez, amelyért nagyon 
hálásaknak kell lennünk Espinasnak, noha tanulmánya sok részletében hibás.
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giai materializmus kitűnő anyaggal szolgál az egyoldalú történelmi 
(„gazdasági") materializmus bírálatához.

Jól látom, mennyire komoly ez az ellenvetés, ezért foglalko­
zom vele. Annál is hasznosabb lesz ez .számomra, mert ha meg­
felelek rá, egyszersmind válaszolok sok hasonló ellenvetésre, melye­
ket az állatok pszichikai életével kapcsolatban hozhatnak fel. 
Először is igyekszünk minél pontosabban meghatározni azt a kö­
vetkeztetést, amelyet a Darwin által idézett tények alapján le kell 
vonnunk. Ezért nézzük meg, milyen következtetésre jut példái 
alapján ő maga.

Az ember származásáról szóló könyve első részének harmadik 
fejezetében ezt olvassuk:

„A szépérzék. — Ezt az ember sajátos érzékének tartották... 
Amikor látjuk, hogy a hím madarak milyen gonddal csillogtat­
ják pompás tollazatúkat és annak ragyogó színeit a nőstények 
előtt, míg ilyen színpompával nem rendelkező madarak ezt nem 
teszik, lehetetlen kétségbe vonni, hogy a nőstény madár is bá­
mulattal adózik a hím szépségének. Minthogy az asszonyok min­
denütt ilyen tollakkal ékesítik magukat, e díszek szépségét nem 
lehet elvitatni. Amint később látni fogjuk, a kolibrik fészküket 
és a selyemmadarak játszóterületeiket ízlésesen díszítik fel élénk 
színű tárgyakkal, ami azt mutatja, hogy az ilyen látvány bizo­
nyos gyönyörűséget okoz nekik... Az elbűvölő hangok, amelye­
ket a hím madarak hallatnak a szerelem időszakában, nagy tet­
szést aratnak a nőstényeknél... Ha a nőstény madarak képte­
lenek lennének méltatni a hímek szép színeit, díszeit és hangját, 
hiábavaló volna az a gond és fáradság, amellyel a hímek bájaikat 
a nőstények előtt fitogtatják; ezt pedig lehetetlenség feltételezni. 
Azt, hogy bizonyos élénk színek miért okoznak örömet, úgy 
hiszem, éppoly kevéssé lehet megmagyarázni, mint azt, hogy 
bizonyos ízek és illatok miért kellemesek... Tény az, hogy. az 
ember és sok alsóbbrendű állat egyaránt gyönyört talál ugyan­
azokban a színekben, kecses árnyalatokban, formákban és ugyan­
azokban a hangokban."1

1 Darwin: Az ember származása és a nemi kiválasztás. Gondolat 1961. 
42 —143. old.
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A Darwin által felsorakoztatott tények tehát arról tanúskod­
nak, hogy az alacsonyabb rendű állatok éppúgy képesek esztéti­
kai élvezetekre, mint az ember, s hogy a mi esztétikai ízlésünk 
olykor megegyezik az alacsonyabb rendű állatok ízlésével.1 Ezek 
a tények azonban nem magyarázzák meg nekünk az említett 
ízlés eredetét.

Ha pedig a biológia nem ad magyarázatot esztétikai ízlésünk 
eredetére, akkor még kevésbé magyarázhatja meg ízlésünk tör­
ténelmi fejlődését. Ám hadd szóljon ismét maga Darwin:

„A szép iránti érzék, legalábbis ami a női szépséget illeti, nem 
az emberi szellem különleges tulajdonsága, mert nagymértékben 
különbözik a különböző emberfajtáknál, és még ugyanannak az 
emberfajtának a különböző nemzeteinél sem teljesen azonos. 
A visszataszító díszítések és ugyancsak visszataszító zene után 
ítélve — ami a vademberek többségének tetszik —, nyugodtan 
állíthatjuk, hogy esztétikai érzékük korántsem olyan fejlett, mint 
bizonyos állatoké, például a madaraké."2

Ha a szép fogalma különböző egyazon fajtán belül is az egyes 
nemzeteknél, akkor világos, hogy ennek a különbségnek az okait 
nem a biológiában kell keresnünk. Maga Darwin is azt mondja, 
hogy más irányban kell kutatnunk. Könyvének második angol 
kiadásában, az imént idézett szakaszban a következő szavakat 
találjuk, amelyek hiányoznak az I. M. Szecsenov által szerkesztett 
orosz fordításból, minthogy az az első angol kiadás alapján kiszült: 
„With cultivated men such (vagyis esztétikai) sensations are 
however intimately associated with complex ideas and trains 
of thought."3

Ez azt jelenti: „A civilizált emberben azonban ezek az érzetek 
szorosan asszociálódnak bonyolult eszmékkel és gondolatmenetek-

1 Wallace szerint Darwin nagyon eltúlozta az esztétikai érzék szerepét 
az állatok nemi kiválasztásában. A biológusokra bízom, hogy eldöntsék, 
mennyiben van igaza Wallace-nak; én abból a feltevésből indulok ki, hogy 
Darwin gondolata feltétlenül helytálló, és ön is beláthatja, tisztelt uram, 
hogy számomra ez a legkevésbé előnyös feltevés.

2 Darwin: Az ember származása és a nemi kiválasztás. 143. old.
3 The Descent of Man. (Az ember származása.) London 1883. 92. old. 

Ezek a szavak bizonyára nem hiányoznak az új orosz fordításból, de az nincs 
a kezem ügyében.
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kel." Ez rendkívül fontos utalás. Ez a biológiától a szociológiához 
utasít bennünket, mivel Darwin szerint nyilvánvalóan éppen tár­
sadalmi okokkal magyarázható az a körülmény, hogy a civilizált 
emberben a szépérzék sok bonyolult eszmével asszociálódik. 
De igaza van-e Darwinnak, amikor úgy véli, hogy efféle asszo­
ciáció csak a civilizált emberben lehetséges? Nem, nincs igaza, 
és erről igen könnyen meggyőződhetünk. Lássynk egy példát. 
Ismeretes, hogy az állatbőrök, karmok és fogak igen fontos sze­
repet játszanak a primitív népek díszei közt. Mi magyarázza ezt 
a szerepet? Vajon a színek éö vonalak kombinációja ezeken a tár­
gyakon? Nem, másról van itt szó, arról, hogy a vadember, amikor 
például a tigris bőrével, karmaival és fogaival vagy a bölény bőré­
vel és szarvával díszíti magát, saját ügyességére vagy erejére 
céloz: aki legyőzte az ügyes vadat, maga is ügyes, aki legyőzte 
az erőset, maga is erős. Meglehet, hogy ezenkívül némi babona 
is közrejátszik. Schoolcraft közli, hogy az Észak-Amerika nyugati 
részén élő rézbőrű törzsek rendkívül kedvelik a vidék legfélelme­
tesebb vadállatának, a szürke medvének karmaiból készült dísze­
ket. A rézbőrű harcos úgy gondolja, hogy a szürke medve szilaj- 
sága és bátorsága átköltözik abba, aki karmaival ékesíti magát. 
Ily módon e karmok, Schoolcraft megfigyelése szerint, részben 
díszítésül, részben amulettül szolgálnak a harcos számára.1

Ebben az esetben természetesen nem szabad azt hinnünk, hogy 
a vadállatok bőre, karmai és fogai kezdetben kizárólag színük 
és vonalaik kombinációi miatt tetszettek a rézbőrűeknek.2 Nem, 
sokkal valószínűbb az ellenkező feltevés, vagyis az, hogy ezeket 
a tárgyakat eleinte csak mint a bátorság, az ügyesség és az erő 
jelvényeit viselték, és csak később, és éppen azért, mert a bátor­
ság, az ügyesség és az erő jelvényei voltak, kezdtek esztétikai 
érzeteket kelteni és kerültek át a díszek kategóriájába. Ebből kitű­
nik, hogy az esztétikai érzetek nemcsak hogy bonyolult eszmékkel

1 Schoolcraft: Historical and statistical information respecting the history, 
condition and prospects of the Indián Tribes of the United States. (Történelmi 
és statisztikai adatok az Egyesült Államokban élő indián törzsek történeté­
ről, helyzetéről és jövőjéről.) III. köt. 216. old.

2 "Vannak esetek, amikor hasonló tárgyak csakis a színük miatt tetszenek, 
de ezekről később szólunk.
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,,asszociálódhatnak a vademberekben", hanem olykor éppen,ilyen 
eszmék hatására keletkeznek. Másik példa. Tudjuk, hogy sok afri­
kai törzs asszonyai vasgyűrűket viselnek karjukon és lábukon. 
A gazdagok feleségei olykor tíz kilónyi ilyen díszt is viselnek.1

Ez persze fölöttébb kényelmetlen, de ez a kényelmetlenség nem 
zavarja az asszonyokat abban, hogy nagy élvezettel viseljék — 
Schweinfurth kifejezésével élve — a rabságnak ezeket a láncait. 
Vajon miért cipeli olyan szívesen a néger riő e Mncokat? Azért, 
mert ezáltal tartja ő magát, és tartják mások őt szépnek. Hogy 
miért? Ez már igen bonyolult eszmetársítás eredménye. Az ilyen 
díszeket éppen azok a törzsek kedvelik, amelyek, Schweinfurth 
szavaival szólva, most élnek a vaskorszakban, vagyis más szóval: 
amelyek a vasat nemesfémnek tartják. A nemes, a drága pedig 
azért szép, mert vele a gazdagság eszméje társul. Vagyis a dinka 
törzsbeli asszony, amikor teszem azt, húsz fontnyi vasgyűrűt ölt 
magára, szebbnek tartja magát, és szebbnek tartják mások is, 
mint amilyen akkor volt, amikor mindössze két fontnyit viselt 
belőlük, vagyis amikor szegényebb volt. Világos, hogy itt nem 
a gyűrűk szépségéről, hanem a velük társuló gazdagságeszméről 
van szó.

Harmadik példa. A Zambezi felső folyásánál élő batoka törzs 
tagjai rútnak tartják azt, akinek nincsenek kihúzva a felső met­
szőfogai. Honnan e furcsa szépségfogalom? Ez is meglehetősen 
bonyolult eszmetársítás eredménye. A batoka férfi azért húzza 
ki a felső metszőfogait, hogy a kérődző állatokra hasonlítson! 
Számunkra ez kissé érthetetlen törekvés. De a batoka törzs pász­
torkodással foglalkozik, és valósággal isteníti teheneit és bikáit.2 
Ezúttal megint az a szép, ami értékes, és az esztétikai fogalmak 
egészen másfájta eszmék talaján keletkeznek.

Végül nézzük meg azt a példát, amelyet Livingstone nyomán 
maga Darwin idéz. A makalolo törzs asszonyai átszúrják felső 
ajkukat, és ebbe a nyílásba jókora fém- vagy bambuszgyűrűt,

1 Schweinfurth: Au coeur de l'Afrique. (Afrika szívében.) Párizs 1875.
I. köt. 148. old. Lásd még Du Chaillu: Voyage et aventures dans l'Afrique 
équatoriale. (Utazásom és kalandjaim Egyenlítői Afrikában.) Párizs 1863.
II. old.

2 Schweinfurth, id. mű, I. köt. 148. old.
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úgynevezett peleiét fűznek. Amikor egyik törzsfőt megkérdezték, 
miért viselnek asszonyaik ilyen gyűrűket, „szemmel láthatólag 
elámulva az ostoba kérdésen", így felelt: „Hogy szépek legyenek! 
Ez a nők egyetlen díszei A férfiaknak van szakálluk, a nőknek 
nincsen. Mit érne az asszony pelele nélkül?" Most már nehéz lenne 
bizonyossággal válaszolni arra, honnan ered a pelele-viselés szo­
kása, de világos, hogy eredetét valamiféle bonyolult eszmetársí­
tásban kell keresnünk, nem pedig a biológia törvényeiben, ame­
lyekhez nyilvánvalóan a legcsekélyebb (közvetlen) köze sincs.1 
E példák alapján, úgy hiszem, jogosan állíthatom, hogy a tárgyak 
bizonyos szín- és forma-összefüggései által keltett érzetek már a 
primitív népeknél is igen bonyolult eszmékkel társulnak, és leg­
alábbis sok efféle formát és kompozíciót csakis effajta eszmetár­
sítás folytán tartanak szépnek.

Mi az oka ennek? És honnan adódnak azok a bonyolult eszmék, 
amelyek a tárgyak láttán bennünk támadó érzetekkel társulnak? 
Nyilvánvaló, hogy ezekre a kérdésekre nem a biológus, hanem 
csakis a szociológus felelhet. Ha pedig a materialista történetfelfo­
gás jobban hozzásegít e kérdések megoldásához, mint bármely 
más történetfelfogás; ha meggyőződünk arról, hogy az említett 
eszmetársítást és az említett bonyolult eszméket végső soron 
az adott társadalom termelőerőinek állapota és gazdasági rendje 
határozza meg és hozza létre, akkor el kell ismernünk, hogy a dar­
winizmus egyáltalán nem mond ellent a materialista történetfel­
fogásnak, amelyet fentebb igyekeztem jellemezni.

Ehelyütt nem térhetek ki részletesen a darwinizmusnak a mate­
rialista történetfelfogáshoz való viszonyára. Mégis szólok róla 
néhány szót.

Felhívom figyelmét az alábbi sorokra:
„Azt hiszem, célszerű előrebocsátanom, hogy nem akarom azt 

állítani, mintha minden szorosan vett társas állat, ha értelmi képes­
ségei oly tevékennyé és fejletté válnának, mint az emberéi, 
az emberéhez teljesen hasonló erkölcsi érzékre tenne szert. Mint 
ahogy különböző állatok rendelkeznek szépérzékkel, jóllehet igen

1 A továbbiakban igyekszem megmagyarázni ezt, figyelembe véve a ter­
melőerők fejlődését az ősközösségben.
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különböző tárgyak nyerik meg tetszésüket, érzékük lehet a jó 
és rossz iránt is, noha ez következményeiben erősen eltérő visel­
kedésre készteti őket. Vegyünk például egy végletes esetet: ha 
az ember pontosan ugyanolyan körülmények között nevelkednék, 
mint a méh, senki sem vonhatja'kétségbe, hogy hajadon leányaink 
éppúgy szent kötelességüknek tartanák fivéreiket megölni, mint 
a dolgozó méhek, és az anyák mindent elkövetnének, hogy termé­
keny leányaikat megöljék, és eszébe se jutna senkinek ezt meg­
akadályozni. Mindazonáltal azt hiszem, hogy még ilyen esetben 
is a méh vagy bármely más társas állat a jó és rossz valamiféle 
érzésére, lelkiismeretre tenne szert."1

Mi következik ebből? Az, hogy az emberek erkölcsi fogalmai­
ban nincsen semmi abszolút, hogy ezek a fogalmak együtt változ­
nak az emberek életkörülményeivel. S mi hozza létre ezeket a körül­
ményeket? Mi okozza változásukat? Erről Darwin semmit sem 
mond, s ha mi azt állítjuk és be is bizonyítjuk, hogy e körülmé­
nyeket a termelőerők állapota hozza létre és a termelőerők fej­
lődése változtatja meg, akkor nem kerülünk ellentmondásba 
Darwinnal, sőt kiegészítjük az általa mondottakat, megmagya­
rázzuk azt, amit magyarázat nélkül hagyott, és mindezt úgy 
tesszük, hogy a társadalmi jelenségek tanulmányozására alkal­
mazzuk ugyanazt az elvet, amely neki oly nagy segítségére volt 
a biológiában.

Egyáltalában igen furcsa dolog szembeállítani a darwinizmust 
az általam védelmezett történetfelfogással. Darwin egészen más 
területet tanulmányozott, ő az embernek mint zoológiai fajtának 
a származását vizsgálta. A materialista felfogás hívei ennek a faj­
tának történelmi sorsát akarják megmagyarázni. Kutatási terü­
letük éppen ott kezdődik, ahol a darwinisták kutatási területe 
végződik. Munkáik nem pótolhatják azt, amit a darwinisták nyúj­
tanak, s éppígy a darwinisták legragyogóbb felfedezései sem 
pótolhatják az ő kutatásaikat, hanem csak előkészíthetik számukra 
a talajt, amint a fizikus előkészíti a talajt a vegyész számára, 
de munkájával egyáltalában nem teszi feleslegessé a tulaj don-

1 Darwin: Az ember származása és a nemi kiválasztás. 150. old.
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képpeni vegyészeti kutatást.1 Az egész kérdésnek a következő 
a lényege. Darwin elmélete a maga idejében nagy és szükségszerű 
lépés volt a biológiai tudomány fejlődésében, megfelelt a legszigo­
rúbb követelményeknek, amelyeket ez a tudomány alfkor műve­
lőivel szemben támaszthatott. Mondhatunk-e valami hasonlót 
a materialista történetfelfogásról? Állíthatjuk-e, hogy a maga 
idején nagy és elkerülhetetlen lépés volta társadalomtudomány 
fejlődésében? És ki tudja-e elégíteni most e tudomány valamennyi 
követelményét? Erre teljes bizonyossággal válaszolom: Igen, 
állíthatjuk! Igen, ki tudja elégíteni! És remélem, hogy részben 
e levelekben is sikerül megmutatnom, hogy ez a bizonyosság nem 
alaptalan.

De térjünk vissza az esztétikához. Darwin fentebb idézett sza­
vaiból láthatjuk, hogy az esztétikai ízlés fejlődését ugyanolyan

1 Hadd jegyezzek itt meg valamit. Ha azt mondom, hogy a darwinista 
biológusok kutatásai előkészítik a talajt a szociológiai kutatások számára, 
akkor ez csak úgy értendő, hogy a biológia sikerei — tekintve, hogy e tudomány 
a szerves formák fejlődési folyamatával foglalkozik — szükségképpen elősegítik 
a szociológia tudományos módszerének tökéletesítését, tekintve, hogy ez a tu­
domány a társadalmi szervezetnek és produktumainak, az emberi gondolatoknak 
és érzelmeknek fejlődésével foglalkozik. Egyáltalán nem osztom azonban 
az olyan darwinisták társadalmi nézeteit, mint Haeckel. Irodalmunkban már 
szóvá tették, hogy a darwinista biológusok az emberi társadalomról szóló 
fejtegetéseikben egyáltalában nem alkalmazzák Darwin módszerét, hanem 
csak eszményítik a nagy biológus által vizsgált állatoknak (főként a raga­
dozóknak) az ösztöneit. Darwin korántsem volt „sattelfest" („jól tájékozott") 
társadalmi kérdésekben, de azok a társadalmi nézetek, melyeket elméletéből 
levont, alig hasonlítanak azokra a következtetésekre, melyeket a legtöbb 
darwinista von le belőle. Darwin úgy vélte, hogy a társas ösztön fejlődése 
„rendkívül hasznos a faj szempontjából". Ezt a nézetet nem oszthatják azok 
a darwinisták, akik a mindenkinek mindenki elleni társadalmi harcát hirdetik. 
Igaz, Darwin azt mondja: „a konkurrenciának nyitva kell állnia minden 
ember előtt, a törvények és szokások nem akadályozhatják a legtehetségeseb­
beket abban, hogy a legnagyobb sikert és a legnagyobb számú utódot mond­
hassák magukénak" („there should be open competition for all men, and 
the most able should not be prevented bylaws and customs from succeeding 
best and reaching the largest number of offspring"). Ám hasztalan hivat­
koznak e szavakra azok, akik a mindenkinek mindenki elleni társadalmi 
háborúját hirdetik. Emlékezzenek csak ezek a saint-simonistákra. Azok is 
azt mondták a versenyről, amit Darwin, de e verseny nevében olyan tár­
sadalmi reformokat követeltek, amelyekért aligha szálltak volna síkra Hae­
ckel és elvbarátai. Yan „competition" és „competition", mint ahogy — Sga- 
narelle szavával élve — van „fagot et fagot ".w
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szempontból vizsgálja, mint az erkölcsi érzék fejlődését. Az emberre, 
éppúgy, mint sok állatra, jellemző a szépérzék, vagyis megvan 
az a képessége, hogy bizonyos dolgok vagy jelenségek hatására 
különleges („esztétikai") élvezetet érezzen. De hogy milyen dol­
gok és jelenségek nyújtanak, neki ilyen élvezetet, az azoktól 
a körülményektől függ, amelyek hatása alatt nevelkedik, él, tevé­
kenykedik. Az ember természetéből következik, hogy esztétikai 
ízlése és fogalmai lehetnek. Az embert körülvevő feltételektől függ, 
hogy ez a lehetőség valósággá válik-e; ezek a feltételek magyaráz­
zák meg, hogy az adott közösségi ember (vagyis az adott közösség, 
az adott nép, az adott osztály) éppen ilyen esztétikai fogalmakkal 
és ízléssel rendelkezik, nem pedig másmilyennel.

Ez a végkövetkeztetés, amely önként adódik abból, amit Dar­
win e kérdésről mond. S ezt a következtetést természetesen nem 
vitatja a materialista történetfelfogás egyetlen híve sem. Éppen 
ellenkezőleg, mindegyikük e felfogás újabb bizonyítékát látja 
benne. Hiszen soha egyiküknek sem jutott eszébe, hogy tagadja 
az emberi természet egyik vagy másik közismert sajátosságát, 
vagy pedig önkényes magyarázkodásba bocsátkozzon velük kap­
csolatban. Csupán azt mondották, hogy ha az emberi természet 
változatlan, akkor nem magyarázza meg a történelmi folyamatot, 
amely állandóan változó jelenségek összessége, ha viszont maga 
is változik a történelmi fejlődés során, akkor változásainak nyil­
vánvalóan van valamiféle külső oka. A történész és a szociológus 
feladata következésképpen mind az egyik, mind a másik esetben 
messze túllépi az emberi természet sajátosságairól való okosko­
dás határait.

Vegyük az emberi természetnek akár egy olyan sajátosságát, 
mint az utánzási hajlam. Tarde, aki igen érdekes tanulmányt írt 
az utánzás törvényeiről, mintegy a társadalom lelkét látja benne. 
Az ő meghatározása szerint minden társadalmi csoport olyan 
lények összessége, akik részben az adott időben utánozzák egy­
mást, részben korábban utánozták ugyanazt a példaképet. A leg­
csekélyebb kétség sem fér ahhoz, hogy az utánzás nagy szerepet 
játszott valamennyi eszménk, ízlésünk, divatunk és szokásunk 
történetében. Óriási jelentőségére már a múlt század materialistái

13



rámutattak: az ember csupa utánzás — mondta Helvétius. De épp­
így az sem kétséges, hogy Tarde az utánzás törvényeinek tanul­
mányozását hamis alapra helyezte.

Amikor a Stuart-restauráció Angliában ideiglenesen visszaállí­
totta a régi nemesség uralmát, ez a nemesség a legcsekélyebb haj­
lamot sem mutatta arra, hogy utánozza a forradalmi kispolgárság 
szélsőséges képviselőit, a puritánokat, sőt igen erősen hajlott 
olyan ízlésre és szokásokra, amelyek szöges ellentétben álltak a puri­
tán életszabályokkal. A szigorú puritán erkölcsöt a legfantaszti­
kusabb züllöttség váltotta fel. Azt szeretni, azt tenni, amit a puri­
tánok tiltottak — ez lett akkor a jó modor. A puritánok nagyon 
vallásosak voltak — a restauráció korának emberei istentelen- 
ségükkel kérkedtek. A puritánok üldözték a színházat és az iro­
dalmat — bukásuk jelt adott a színház és az irodalom iránti új 
és erős vonzódásra. A puritánok rövidre nyírták hajukat és elítél­
ték a választékos öltözködést — a restauráció után megjelent 
a hosszú paróka és a pompás ruhák divatja. A puritánok tiltották 
á kártyajátékot — a restauráció után a kártyajáték szenvedéllyé 
vált stb., stb.1 Vagyis itt nem az utánzás, hanem az ellentmondás 
hatott, amely nyilvánvalóan ugyancsak az emberi természet 
sajátosságaiban gyökerezik. De ez az emberi természet sajátosságai­
ban gyökerező ellentmondás miért jelentkezett ilyen erővel a XVII. 
századi Angliában a polgárság és a nemesség viszonyában? Azért, 
mert itt és ebben a században a nemesség és a polgárság, jobban 
mondva a nemesség és az egész „harmadik rend" között igen 
erősen kiéleződött a harc. Azt mondhatjuk tehát, hogy bár az 
emberben kétségkívül erős utánzási bajiam él, ez a hajlam csak 
bizonyos társadalmi viszonyok között jelentkezik, például olyan 
viszonyok között, amelyek a XVII. századi Franciaországban 
álltak fenn, ahol a polgárság, ha nem is nagy sikerrel, de szívesen 
utánozta a nemességet; gondoljon csak Moliére ,,[Írhatnám pol­
gár" -ára. Más társadalmi viszonyok között ellenben az utánzási

1 Vö. Alexandre Beljame: Le Public et les Hommes de lettres en Angleterre 
du dix-huitiéme siécle. (A közönség és az írók a XVIII. századi Angliában.) 
Párizs 1881. 1—10. old. Vö. még Taine: Histoire de la littérature anglaise. 
(Az angol irodalom története.) II. köt. 443. és köv. old.
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hajlam eltűnik, átadja helyét az ellentétes törekvésnek, melyet 
egyelőre ellentmondási hajlamnak nevezek.

Egyébként nem, ez így helytelen. A XVII. századi angolok­
ból nem halt ki az utánzási hajlam; bizonyára ugyanolyan erő­
vel hatott ugyanazon osztály tagjainak egymáshoz való viszonyában, 
mint azelőtt. Beljame azt mondja az akkori előkelő angolokról: 
„Ezek az emberek még csak hitetlenek sem voltak, a priori* 
tagadtak, nehogy nyírott fejű puritánnak tartsák őket, és ne­
hogy gondolkozással kelljen vesződniük."1 Ezekről az emberek­
ről a tévedés kockázata nélkül elmondhatjuk, hogy utánzásból 
tagadtak. De amikor utánozták a komolyabb tagadókat, egyszer­
smind ellentmondtak a puritánoknak. Az utánzás volt tehát az 
ellentmondás forrása. De tudjuk, hogy ha az angol nemesek 
közül- a gyengébbek utánozták hitetlenségben az erősebbeket, 
ez azért történt, mert a hitetlenség hozzá tartozik a jó modorhoz, 
ám csakis az ellentmondás miatt, csakis azért, mert reakció 
a puritánságra; reakció, amely a fent említett osztályharc ered­
ménye volt. A pszichikai jelenségek eme bonyolult dialektikája 
tehát teljes egészében társadalmi jellegű tényeken alapult. Ebből 
pedig világosan kitűnik, mennyire és milyen értelemben helyes 
az a következtetés, amelyet fentebb Darwin néhány tételéből 
levontam: az emberi természetből. adódik, hogy az embernek 
lehetnek bizonyos fogalmai (vagy ízlése, vagy hajlamai), de a körül­
ményektől függ, hogy ez a lehetőség valósággá válik-e; a körül­
mények szabják meg, hogy az emberben éppen ezek a fogalmak 
(vagy hajlamok, vagy ízlés) jelentkeznek, nem pedig mások. 
Ha nem tévedek, ez ugyanaz, amit már előttem kifejtett a mate­
rialista történetfelfogás egyik orosz híve.2'

„Amint a gyomorba bizonyos mennyiségű táplálék jutott, 
a gyomor az emésztés általános törvényeinek megfelelően hala­
déktalanul munkához lát. De vajon válaszolhatunk-e ezeknek 
a törvényeknek alapján arra a kérdésre, hogy miért kerül az ön 
gyomrába napról napra ízletes és tápláló étel, míg az én gyom­
romban az ilyesmi ritka vendég? Vajon megmagyarázzák-e

* Eleve.
1 Id. mű, 7—8. old.
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fezek a torvények, hogy egyesek miért esznek túlságosan sokat, 
mások pedig miért halnak éhen? Ügy hisszük, a magyarázatot vala­
mely más területen, másfajta törvények hatásában kell keresni. 
Ugyanezt kell mondanunk az emberi elméről is. Amint bizonyos 
helyzetbe kerül, amint a környezet révén bizonyos benyomások­
hoz jut, bizonyos általános törvények szerint haladéktalanul 
hozzálát a benyomások társításához, s az eredmények a szerzett 
benyomások külonfélesége folytán itt ugyancsak végtelenül vál­
tozatosak lesznek. De mi juttatja az elmét ebbe a helyzetbe? 
Mi idézi elő az új benyomások áradatát, és mi határozza meg 
jellegüket? Ezt a kérdést már nem oldhatják meg a gondolkodás 
törvényei.

Továbbá. Képzeljék el, hogy egy rugalmas golyó leesik egy 
magas torony tetejéről. Mozgása a mechanika közismert és fölöt­
tébb egyszerű törvénye szerint megy végbe. De a golyó ferde síkba 
ütődött. Mozgása megváltozik, mégpedig egy másik, ugyancsak 
nagyon egyszerű és közismert mechanikai torvény szerint. Ered­
ményül megtört mozgásvonalat kapunk, amelyről azt lehet és 
kell mondanunk, hogy a fentebb említett két torvény együttes 
hatásának koszonheti eredetét. De honnan eredt az a ferde sík, 
amelynek a golyó nekiütődött? Ezt nem magyarázza meg sem 
az első, sem a második torvény, sem pedig a kettő együttes 
hatása. Ugyanez a helyzet az emberi gondolkodással is. Honnan 
eredtek azok a körülmények, amelyek folytán fejlődése bizonyos 
meghatározott törvények együttes hatásának volt alávetve? Ezt 
sem egyes törvények nem magyarázzák meg, sem pedig ezek 
együttes hatása nem tisztázza."

Szilárd meggyőződésem, hogy az ideológiák történetét csak az 
értheti meg, aki maradéktalanul elsajátította ezt az egyszerű 
és világos igazságot.

Menjünk tovább. Az utánzásról szólva megemlítettem a vele 
homlokegyenest ellentétes törekvést, amelyet ellentmondási haj­
lamnak neveztem.

Ezt figyelmesebben meg kell vizsgálnunk.
Tudjuk, milyen nagy szerepet játszik Darwin szerint az ,,anti­

tézis elve" az emberek és az állatok érzeteinek kifejezésében.
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„Némely lelkiállapot ... bizonyos megszokott mozdulatokat vált 
ki, amélyek első megjelenésükkor, sőt még ma is a hasznos moz­
gásokhoz sorolhatók... Ezzel szögesen ellentétes szellemi han­
gulatban erős és önkéntelen törekvés lép fel teljesen önkényes 
mozgások elvégzésére, jóllehet azok soha semmiféle haszonnal 
sem járhattak."1 Darwin rengeteg példát említ, amelyek igen 
meggyőzően mutatják, hogy az „antitézis elve" valóban sok 
mindent megmagyaráz az érzetek kifejezésében. Kérdezem, nem 
figyelhető-e meg ennek az elvnek a hatása a szokások keletkezé­
sében és fejlődésében?

Amikor a kutya hanyatt veti magát gazdája előtt, ebben a 
pózban benne van minden, ami ellentétest csak el lehet kép­
zelni az ellenkezésnek még az árnyékával szemben is, vagyis 
a legteljesebb engedelmesség kifejezése. Itt tüstént szembeötlik 
az antitézis elvének hatása. Ám úgy hiszem, éppúgy szembe­
ötlik a következő esetben is, amelyet Burton utazó közöl. Amikor 
a vanyamvezi törzs négerei ellenséges törzs lakta falu közelében 
haladnak el, nem visznek magukkal fegyvert, nehogy annak 
látványa felingerelje az ellenséget. Otthon viszont mindegyikük 
állandóan fel van fegyverezve, legalább doronggal.2 Ha a hátára 
hemperedő kutya, Darwin megjegyzése szerint, mintegy azt 
mondja az embernek vagy egy másik kutyának: „Nézd! A rab­
szolgád vagyok!", akkor a vanyamvezi néger, aki éppen akkor jár 
fegyvertelenül, amikor látszólag a legnagyobb szüksége volna rá, 
ezzel azt mondja ellenségének: „Távol áll tőlem az önvédelemnek 
még a gondolata is, teljesen rábízom magam nagylelkűségedre."

Itt is, ott is ugyanaz az értelem és ugyanaz a kifejezése — vagyis 
olyan cselekvéssel való kifejezése, amely homlokegyenest ellen­
tétes azzal, ami elkerülhetetlen volna abban az esetben, ha enge­
delmesség helyett ellenséges szándékot táplálna.

A bánat kifejezésére szolgáló szokásokban ugyancsak meg­
döbbentően világosan láthatjuk az antitézis elvét. A két Living­

1 The Expression of the Emotions in Man and Animals. (Az érzelmek 
kifejezése az embernél és az állatoknál.) London 1872.

2 Voyage aux grands lacs de l'Afrique orientale. (Utazás a kelet-afrikai 
nagy tavakhoz.) Párizs 1862. 610. old.

2 Irodalom és esztétika — 17



stone fivér, Dávid és Charles elbeszéli, hogy a néger nő sohasem 
hagyja el kunyhóját ékszer nélkül, csakis akkor, ha gyászol.1

Amikor a nyam-nyam törzsbeli négernek meghal egy közeli 
hozzátartozója, a bánat jeléül tüstént levágja haját, amelyet 
egyébként nemcsak ő maga ápol nagy gonddal és figyelemmel, 
hanem a feleségei is.2 Du Chaillu szavai szerint Afrikában sok 
néger nép szennyes ruhába öltözik, ha a törzsben magas tisztséget 
viselő személy hal meg.3 Borneo szigetén egyes bennszülöttek 
úgy fejezik ki fájdalmukat, hogy levetik most már megszokott 
pamutruhájukat és felöltik a hajdan viselt háncsruhát.4 Egyes 
mongol törzsek ugyanebből a célból kifordítják ruhájukat.5 Mind­
eme esetekben az érzés kifejezésére olyan cselekvés szolgál, amely 
ellentétes azzal, amit az élet normális folyamatában természetesnek, 
szükségesnek, hasznosnak, illetve kellemesnek tartanak.

Az élet normális menetében például hasznosnak tartják, hogy 
a szennyes ruhát tisztával cseréljék fel, a fájdalom óráiban azon­
ban a tiszta ruha az antitézis elve szerint átengedi helyét a szeny- 
nyesnek. Az említett borneói szigetlakóknak kellemes volt háncs­
ruhájukat pamutruhával felcserélni, az antitézis elvének hatása 
azonban arra készteti őket, hogy amikor fájdalmukat akarják 
kifejezni, háncsruhát öltsenek. A mongolok, mint minden más 
ember, természetesnek tartják, hogy ruhájukat színével kifelé 
viseljék, nem pedig kifordítva, de éppen azért, mert normális 
körülmények között ezt tartják természetesnek, kifordítják ruhá­
jukat, ha az élet megszokott rendjét megzavarja valamilyen 
szomorú esemény. Vagy egy még világosabb példa. Schweinfurth 
elmondja, hogy igen sok afrikai néger a bánat kifejezésére kötelet 
köt a nyakába.6 Itt a bánatot olyasmivel fejezik ki, ami szöges

1 Exploration du Zambéze et de ses affluents. (A Zambézinak és mellék­
folyóinak kutatása.) Párizs 1866. 109. old.

1 Schweinfurth id. mű, II. köt. 33. old.
' Voyage et aventures á l'Afrique équatoriaie. (Utazásom és kalandjaim 

Egyenlítői Afrikában.) 268. old.
4 Ratzel: Völkerkunde. (Néprajz.) I. köt. Bevezetés, 65. old.
5 üo. II. köt. 347. old.
• Au coeur de l'Afrique. I. köt. 151. old.
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ellentéte az Önfenntartási ösztön sugallta magatartásnak. S még 
igen sok ilyen esetet említhetnénk.

Ezért meggyőződésem, hogy a szokások igen tetemes része 
az antitézis elve hatásának köszönheti eredetét.

Ha pedig ez a meggyőződésem megalapozott — márpedig 
én úgy vélem, hogy megalapozott — akkor feltételezhető, hogy 
esztétikai ízlésünk fejlődése is részben ennek hatására megy végbe. 
Igazolják-e a tények ezt a feltevést? Azt hiszem, igen.

Szenegambiában a gazdag néger nők olyan pici cipőt viselnek, 
hogy a lábuk nem is fér bele egészen, s ettől ezeknek a hölgyeknek 
igen esetlen a járásuk. De ők éppen ezt a járást rendkívül kecses­
nek találják.1

Hogyan alakulhatott ilyenné ez a járás?
Ahhoz, hogy ezt megértsük, elöljáróban meg kell jegyeznünk, 

hogy a szegény és dolgozó néger nők nem viselnek ilyen cipőt, 
s a járásuk is normális. Ők nem tipeghetnek úgy, mint a gazdag, 
kacér hölgyek, mert ez nagy időveszteséggel járna; a gazdag nők 
esetlen járását pedig éppen azért hiszik szépnek és kecsesnek, 
mert nekik nem drága az idő, hiszen nem kell dolgozniuk. Ennek 
a járásnak önmagában az égvilágon semmi értelme sincs, és csak 
azért nyer jelentőséget, mert ellentéte a munkával megterhelt 
(tehát szegény) nők járásának.

Az ,,antitézis elvének" hatása itt nyilvánvaló. De figyelje meg, 
hogy ezt a hatást társadalmi ok idézi elő: a szenegambiai négerek 
közti vagyoni egyenlőtlenség.

Ha most felidézi azt, amit az imént a Stuart-restauráció kora­
beli angol udvari nemesség erkölcseiről mondottunk, remélem, 
egyetért azzal, hogy a bennük megnyilvánuló ellentmondási 
törekvés részesete a darwini antitézis-elv társadalomlélektani hatá­
sának. Itt azonban meg kell jegyeznünk még valamit.

Az olyan erények, mint a szorgalom, a türelem, a józanság, 
a takarékosság, a szigorú családi erkölcs stb., nagyon hasznosak 
voltak az angol polgárság számára, amely igyekezett magasabb 
helyet kivívni magának a társadalomban. A polgári erényekkel

1 L. J. B. Bérenger-Féraud: Les peuplades de la Sénégambie. (Szene- 
gambia törzsei.) Párizs 1879. 11. old.
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ellentétes gyarlóságok viszont legalábbis teljesen haszontalanok 
voltak az angol nemesség számára abban a harcban, melyet 
a polgárság ellen a létért vívott. E gyarlóságok nem adtak kezébe 
új harci eszközöket, csupán e harc lélektani eredményeiként 
jelentek meg. Az angol nemesség számára nem az volt a hasznos, 
hogy a polgári erényekkel ellentétes gyarlóságokra törekedett, 
hanem az az érzés, amely ezt a törekvést előidézte, vagyis a gyű­
lölet azzal az osztállyal szemben, amelynek teljes diadala az arisz­
tokrácia minden kiváltságának ugyanolyan teljes megsemmi­
sülését jelentette volna. A gyarlóságokra való törekvés csupán 
mint korrelatív változás jelentkezett (ha szabad itt ezt a Darwin­
tól kölcsönzött terminust használnom). A közszellemben nagyon 
gyakran történnek effajta korrelatív változások. Ezeket figye­
lembe kell vennünk. De arról sem szabad megfeledkeznünk, hogy 
végső fokon ezeket is társadalmi okok idézik elő.

Az angol irodalom történetéből tudjuk, milyen erősen tükrö­
ződött az antitézis elvének általam említett s az osztályharc 
előidézte lélektani hatása az arisztokrácia esztétikai fogalmain. 
Az angol arisztokraták, akik száműzetésük alatt Franciaország­
ban éltek, megismerkedtek a francia irodalommal és a francia 
színházzal, amely egy kifinomult arisztokrata társadalom minta­
szerű és a maga nemében páratlan terméke volt, s ezért sokkal 
inkább megfelelt az ő saját arisztokratikus beállítottságuknak, 
mint az Erzsébet korabeli angol színház és irodalom. A restauráció 
után az angol színpadon és az angol irodalomban is beköszön­
tött a francia ízlés uralma. Shakespeare-t ugyanúgy ócsárolni 
kezdték, mint később, miután megismerkedtek vele, ócsárolták 
a klasszikus hagyományokhoz mereven ragaszkodó franciák; 
„részeg vadembernek" tartották. A ,,Romeo és Juliá"-t akkoriban 
,,rossznak", a ,,Szentivánéji álom" címűt ,,együgyű és nevetséges" 
darabnak, a „VIII .  Henrik"-et „naivnak", az „Othelló"-t ,,köze­
pesnek" ítélték.1 Shakespeare efféle értékelése még a következő 
évszázadban sem tűnik el teljesen. Hume úgy vélte, hogy Shakes­
peare drámaírói géniuszát általában ugyanabból az okból becsülik 
túl, amely okból minden torz és aránytalan test rendkívül nagynak

1 Beljame, id. mű, 40—41. old. Vö. Taine, id. mű, 508—512. old.
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tűnik fel. Azzal vádolja a nagy drámaírót, hogy fogalma sincs a szín­
művészet szabályairól (totál ignorance of all theatrical art and con- 
duct). Popé azon sajnálkozott, hogy Shakespeare a népnek írt (for 
the people) és nélkülözni tudta fejedelme támogatását és az udvar 
pártfogását (the protection of his prince and the encouragement of 
the court). Még a híres Garrick, Shakespeare lelkes híve is igyekezett 
megnemesüeni „bálványát". „Ham]et"-előadásában túlságosan dur­
va volta miatt kihagyta a sírásókkal való jelenetet. A, ,Lear király "- 
hoz szerencsés befejezést szerkesztett. Az angol színházi közönség 
demokratikus része viszont továbbra is rajongott Shakespeare-ért. 
Garrick tudta, hogy Shakespeare darabjainak átdolgozása a közön­
ségnek ebben a részében viharos tiltakozást idézhet elő. Francia 
barátai leveleikben bókokkal halmozták el azért a „bátorságáért", 
amellyel szembenézett ezzel a veszedelemmel. „Car je connais 
la populace anglaise"* — tette hozzá egyikük.1

A XVII. század második felének feslett nemesi erkölcsei, 
mint ismeretes, visszatükröződtek az angol színpadon is, ahol 
ez a feslettség valóban hihetetlen méreteket öltött. Az 1660 
és 1690 között íródott angol komédiák — Eduárd Engel kifeje­
zésével élve —, úgyszólván kivétel nélkül a pornográfia körébe 
tartoznak.2 Ezért a priori kimondhatjuk, hogy Angliában az 
antitézis elve alapján előbb-utóbb meg kellett jelenniük az olyan 
drámai műveknek, amelyek fő célja a házias erények és a kis­
polgári erkölcsi tisztaság ábrázolása és dicsőítése volt. S az angol 
polgárság szellemi képviselői később valóban megteremtették 
ezt a műfajt. Az effajta drámai művekkel azonban később kell 
foglalkoznom, amikor a francia „könnyfakasztó vígjátékról" lesz szó.

Tudomásom szerint a legjobban Hyppolite Taine találta el 
és fogalmazta meg legszellemesebben az antitézis elvének jelen­
tőségét az esztétikai fogalmak történetében.3

* „Mivel ismerem az angol csőcseléket."
1 Lásd erről J.—J. Jusserand „Shakespeare en Francé sous l'ancien 

régime" („Shakespeare Franciaországban az ancien régime idején") című 
érdekes tanulmányát. Párizs 1898. 247—248. old.

2 Geschichte der englischen Literatur. (Az angol irodalom története.) 3. 
kiad., Lipcse 1897. 264. old.

3 Tarde számára nagyszerű alkalom kínálkozott arra, hogy megvizsgálja 
ennek az elvnek a pszichológiai hatását 1897-ben megjelent „L'opposition
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„Voyage aux Pyrenées" című szellemes és érdekes könyvében 
leírja beszélgetését egy ,,asztaltársávalbizonyos Paul úrral, 
aki minden jel szerint magának a szerzőnek a nézeteit fejezi ki: 
„ön Versailles-ba utazik — mondja Paul úr —, és felháborodik 
a XVII. század ízlése miatt... De mondjon le egy időre arról, 
hogy a saját igényei, a saját szokásai alapján ítéljen... Igazunk 
van, amikor gyönyörködünk a zordon tájban, ahogy nekik is 
igazuk volt, amikor az ilyen táj untatta őket. A XVII. század 
embereinek szemében nem létezett rútabb látvány egy igazi 
hegynél.1 A hegység rengeteg kellemetlen képzetet idézett fel 
bennük. Hiszen csak az imént élték át a polgárháborúk és a fél- 
barbárság korszakát, s a hegy látványa az éhezésre, az esőben, 
hóban, lóháton megtett hosszú utakra, a pelyvával kevert komisz 
fekete kenyérre emlékeztette őket, melyet a poloskás, mocskos 
vendégfogadókban elébük löktek. Belefáradtak a barbárságba, 
ahogy mi belefáradtunk a civilizációba... Mi ezek közt a hegyek 
közt ... kipihenhetjük járdáinkat, hivatalainkat és boltjainkat. 
E vad táj csak ezért tetszik nekünk. S ha ez az okunk nem volna, 
épp oly visszataszítónak látnánk, amilyennek egykor Mme 
Maintenon."2'

A zord táj azért tetszik nekünk, mert a megunt városi látkép­
nek ellentéte. A város és a nyírott kertek látványa azért tetszett 
a XVII. század emberének, mert a zord vidék ellentéte volt. 
Az „antitézis elvének" hatása itt is kétségtelen. De éppen azért, 
mert kétségtelen, szemléletesen megmutatja, milyen mértékben 
magyarázható pszichológiai törvényekkel az ideológia története, 
és különösen a művészet története.

A XVII. század emberének lelkivilágában az arititézis elve ugyan­
olyan szerepet játszott, mint kortársainkéban. Miért ellentétes

universelle, essai d'une Théorie des Contraires" („Egyetemes ellenzék, esszé 
az ellentétek elméletéről") című munkájában. Tarde azonban valami okból 
nem élt az alkalommal, s csak néhány megjegyzést tett az említett hatásról. 
Igaz, Tarde megemlíti, hogy ez a könyv nem szociológiai értekezés. (245. 
old.) Speciálisan szociológiai jellegű értekezésben bizonyára nem boldogult 
volna ezzel a tárggyal, ha nem adja fel idealista álláspontját.

1 Ne feledjük, hogy a beszélgetés a Pireneusokban folyik.
2 Voyage aux Pyrenées. (Pireneusi utazás.) 5. kiad. Párizs. 190—193. old.
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hát akkor a mi esztétikai ízlésünk a XVII. század emberének ízlé­
sével?

Azért, mert egészen más helyzetben vagyunk. Tehát eljutunk 
a már jól ismert következtetéshez: az ember pszichológiai termé­
szetéből adódik, hogy lehetnek esztétikai fogalmai, s hogy a dar­
wini antitézis elve (a hegeli „ellentmondás") rendkívül fontos, 
mindeddig kellőképpen nem értékelt szerepet játszik e fogalmak 
mechanizmusában. De hogy az adott társadalmi embernek miért 
éppen ilyen, nem pedig másmilyen az ízlése, miért éppen ezek, 
nem pedig más tárgyak tetszenek neki, az a környező feltételektől 
függ. A Taine által idézett példa azt is jól mutatja, milyen e fel­
tételek jellege: látható belőle, hogy ezek társadalmi feltételek, 
amelyeknek összességét — egyelőre határozatlanul fejezem ki 
magam — az emberi kultúra fejlődésének menete határozza meg.1

1 Már a kultúra alacsony fokain kiváltja az ellentmondás pszichológiai 
elvének működését a férfi és a nő közötti munkamegosztás. V. J. Johelszon 
szavai szerint „a jukagirek ősközösségi rendjében tipikus a férfiak és a nők 
— mint két különálló csoport — szembenállása. Ez megmutatkozik a játé­
kaikban is, amelyekben a férfiak és a nők két ellenséges csapatot alkotnak; 
a nyelvben, amelynek egyes hangjait a nők másként ejtik, mint a férfiak; 
abban, hogy a nők számára az anyai rokonság a fontosabb, a férfiak számára 
viszont az apai rokonság; és végül a foglalkozások nemek szerinti speciali­
zálódásában, amely mindkét nem számára külön, önálló tevékenységi' kört 
teremtett." (Az ősi jukagir élet és írásbeliség a Jaszacsnaja és a Korkodon 
folyók mentén. Szentpétervár 1898. 5. old., oroszul.)

Johelszon úr itt mintha nem venné észre, hogy éppen a foglalkozások 
nemek szerinti specializálódása volt az általa elmondott szembenállás oka, 
nem pedig megfordítva.

Sok utazó tanúskodik arról, hogy ez a szembenállás a két nem által hasz­
nált díszekben is visszatükröződik. Például: „Itt is, mint mindenütt, az 
erősebb nem gondosan igyekszik megkülönböztetni magát a másiktól, és 
a férfiak öltözéke erősen különbözik a nőkétől" (Schweinfurth: Au coeur 
de l'Afrique. II. köt. 281. old.); „a férfiak (a nyam-nyam törzsben) rengeteg 
munkát pazarolnak hajuk díszítésére, a nők hajviselete viszont egészen egy­
szerű és szerény". (Uo., 5. old.). A nő és a férfi közötti munkamegosztásnak 
a táncokra gyakorolt hatásáról lásd von den Steinen könyvét: Unter den 
Naturvölkern Zentral-Brasiliens. (Közép-Brazília primitív törzsei között.) 
Berlin 1894. 298. old. Bátran kimondhatjuk, hogy a férfinál előbb jelentkezik 
az a törekvés, hogy hangsúlyozza szembenállását a nővel, mint az, hogy 
megkülönböztesse magát az alacsonyabb rendű, állatoktól. Nemde, ebben az 
esetben az ember pszichológiai természetének alapvető vonásai meglehetősen 
paradox módon fejeződnek ki?
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Előre hallom ellénvetését. Ön azt mondja: „Tegyük fel, hogy 
a Taine idézte példa rámutat a társadalmi feltételekre mint olyan 
okra, amely működésbe hozza lelkületünk fő törvényeit; tegyük 
fel, hogy ugyanerre mutatnak az Ön által idézett példák is. De 
vajon nem idézhetnénk-e olyan példákat is, amelyek egészen mást 
bizonyítanak? Vajon nem ismerünk-e olyan példákat, amelyek 
azt mutatják, hogy lelki életünk törvényei a bennünket körülvevő 
természet hatására jönnek működésbe?"

Természeteden ismerünk ilyen példákat — válaszolom én —, 
és a Taine által idézett példában is éppen arról van szó, milyen 
a mi viszonyunk azokhoz a benyomásokhoz, amelyeket a ter­
mészet kelt bennünk. De éppen az a lényeg, hogy az ilyen benyo­
mások hatása aszerint változik, hogyan változik saját viszonyunk 
a természethez, ez utóbbit pedig kultúránk (vagyis a társadalmi 
kultúra) fejlődésének, menete határozza meg.

Taine példájában a tájról van szó. Figyelje meg, tisztelt uram, 
hogy a festészet történetében a tájkép korántsem foglal el állandó 
helyet. Michelangelo és kortársai megvetették. A tájkép Olasz­
országban csak a reneszánsz legvégén, annak hanyatlása idején 
indul virágzásnak.

Ugyanígy a XVII., sőt a XVIII. századi francia művészek 
szemében sincs önálló jelentősége. A XIX. században gyökeresen 
megváltozik a helyzet: kezdik a tájképet önmagáért becsülni, 
és a fiatal festők ■— Fler, Cabat, Théodore Rousseau — a termé­
szet ölén, Párizs környékén, Fontainebleau-ban és Medonban ke­
resnek olyan ihletet, amelynek még a lehetőségét sem sejtették 
Lebrun és Boucher korának művészei. Miért? Azért, mert 
megváltoztak Franciaország társadalmi viszonyai, és ezt 
követően megváltozott a franciák lelkivilága is. A társadalmi 
fejlődés különböző korszakaiban tehát az ember különböző 
benyomásokat kap a természettől, mert más és más szemszög­
ből nézi.

Az ember pszichikai természetét meghatározó általános tör­
vények hatása természetesen sem az egyik, sem a másik korszak­
ban nem szűnt meg. De mivel a különböző korszakokban a tár­
sadalmi viszonyok különbözősége folytán korántsem egyforma
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anyag kerül az ember fejébe, nem meglepő az, hogy feldolgozásuk 
eredménye sem egyforma.

Még egy példa. Egyes szerzők kifejtették azt a gondolatot, 
hogy az ember külsejében rútnak látjuk mindazt, ami az ala­
csonyabb rendű állatok vonásaira emlékeztet. Ez helytálló a ci­
vilizált népekre vonatkoztatva, bár itt is elég sok a kivétel: az 
„oroszlánfejet" senki sem tartja rútnak. E kivételek ellenére mégis 
kijelenthetjük, hogy az ember, mivel önmagát összehasonlítha­
tatlanul magasabb rendű lénynek tartja az állatvilágba tartozó 
valamennyi rokonánál, fél a velük való hasonlóságtól, sőt igyek­
szik hangsúlyozni, eltúlozni a tőlük való különbözőségét.1

A. primitív népek vonatkozásában azonban ez a tétel egyáltalán 
nem helytálló. Ismeretes, hogy egyesek közülük kihúzzák felső 
metszőfogaikat, hogy a kérődző állatokhoz hasonlítsanak, mások 
meg élesre reszelik, hogy a ragadozókhoz hasonlítsanak, megint 
mások úgy fonják be a hajukat, hogy szarv formájú legyen, és 
így tovább szinte a végtelenségig.2

1 „In dieser Idealisierung der Natúr liess sich die Sculptur von Finger- 
zeigen der Natúr selbst leiten; sie überschatzte hauptsachlich Merkmale, 
die den Menschen vom Tiere unterscheiden. Die aufrechte Stellung führte 
zu grösserer Schlankheit und Lángé der Beine, die zunehmende Steile des 
Schadelwinkels in dem Tierreiche zur Bildung des griechischen Profils, der 
allgemeine, schon von Winckelmann ausgesprochene Grundsatz, dass die 
Natúr, wo sie Fláchen unterbreche, dies nicht stumpf, sondern mit Ent- 
schiedenheit tue, liess die scharfen Rander der Augenhöhle und der Nasen- 
beine, so wie den ebenso scharfgerandeten Schnitt der Lippen vorziehen." 
( „A  természetnek ebben az idealizálásában a szobrászat magának a termé­
szetnek az útmutatását követte; főként azokat a vonásokat hangsúlyozta, 
amelyek az embert megkülönböztetik az állattól. A felegyenesedett tartásból 
származott a karcsú és hosszú láb, az állatvilágban mind meredekebbé váló 
homlokcsontból alakult ki a görög profil, amiben megnyilvánult az a már 
Winckelmann által megfogalmazott alapelv, hogy ha a természet felületeket 
tör meg, ezt nem lekerekítve, hanem radikálisan teszi meg, vagyis megtartja 
a szemgödrök és orrcsontok éles metszését és a száj erős vonalú reliefjét.") 
Lotze: Geschichte der Aesthetik in Deutschland. (A németországi esztétika 
története.) München 1868. 568. old.

2 Heckewelder misszionárius írja, hogy egy alkalommal éppen akkor top­
pant be egy ismerős indiánhoz, amikor az tánchoz készülődött, a táncnak 
pedig a primitív népeknél közismerten fontos társadalmi jelentősége van. 
Az indián fölöttébb bonyolult módon festette ki az arcát: „Amikor profilból 
néztem, orra az egyik oldalról igen ügyesen utánzott sascsőrt ábrázolt. 
Amikor pedig a másik oldalról néztem, ugyanaz az orr disznópofára hasonlí-
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Ez a törekvés az állatok utánzására gyakran összefügg a pri­
mitív népek vallásos hitvilágával.1 

Ez azonban mit sem változtat a dolgon.
Hiszen ha a primitív ember a mi szemünkkel nézné az alacso­

nyabb rendű állatokat, akkor azok bizonyára nem kapnának 
helyet vallási elképzeléseiben, ő más szemmel néz rájuk. De miért? 
Azért, mert a kultúra más fokán áll. Tehát ha az ember az egyik 
esetben igyekszik hasonlóvá válni az alacsonyabb rendű állatok­
hoz, a másik esetben pedig szembeállítja magát velük, ez kultú­
rájának fokától függ, vagyis megint azoktól a társadalmi körül­
ményektől, amelyekről már fentebb szóltam. Egyébként ezúttal 
már pontosabban kifejezhetem magam; azt mondom: ez az ember 
termelőerőinek fejlettségi fokától, az ember termelési módjától 
függ. Nehogy azonban túlzással és ,,egyoldalúsággal" vádolja­
nak, hadd beszéljen helyettem a már idézett tudós német utazó, 
von den Steinen. „Csak akkor érthetjük meg ezeket az embere­
ket — mondja a brazíliai indiánokról —, ha úgy vizsgáljuk őket, 
mint a vadászélet teremtményeit. Élettapasztalatuk legfontosabb 
része az állatvilághoz kapcsolódik, s ennek a tapasztalatnak alap­
ján alakult ki világszemléletük. Ennek megfelelően művészi 
motívumaikat is monoton egyhangúsággal az állatvilágból köl­
csönzik. Elmondhatjuk, hogy egész, meglepően gazdag művésze­
tük a vadászéletben gyökerezik."2

Csernisevszkij írta valamikor „A művészet esztétikai viszo­
nya a valósághoz" című disszertációjában: „A növényekben a szí­

tott. .. Az indián szemlátomást nagyon elégedett volt müvével, s minthogy 
tükröt is hoztam magammal, nagy gyönyörűséggel és némi büszkeséggel tekin­
getett bele." — „Histoire, moeurs et coutumes des nations indiennes, qui 
habitaient autrefois le Pennsylvanie et les états voisins, par le révérend Jean 
Heckewelder, missionaire morave, trad. de l'anglais par le chevalier Du 
Ponceau." („A valaha Pennsylvániát és a szomszédos államokat lakó indián 
törzsek története, erkölcsei és szokásai. Feljegyezte Jean Heckewelder tisz­
telendő morva misszionárius, angolból fordította Du Ponceau lovag.") Párizs 
1822. 324. old. Azért írtam ki e könyv teljes címét, mert igen sok érdekes 
adatot tartalmaz, és szeretném figyelmébe ajánlani az olvasónak. (Még több­
ször hivatkozom rá.

"JVö. J. G. Frazer: Le totemisme. (A totemizmus.) Párizs 1898. 39. 
és köv. old.; Schweinfurth: Au coeur de l'Afrique. I. köt. 381. old. 

2 Id. mü, 201. old.
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nek frissesége, a formák pompája, és gazdagsága tetszik nekünk 
mint az erőtől duzzadó, friss élet megnyilvánulása. A hervadó 
virág nem szép; nem szép az a növény, melyben kevés az élet­
nedv." Csernisevszkij disszertációja rendkívül érdekes és a maga 
nemében egyedülálló példa arra, hogyan alkalmazzák a feuerbachi 
materializmus általános élveit az esztétika kérdéseire.

De a történelem mindig gyenge pontja volt ennek a materializ­
musnak, és ez jól látható az általam idézett sorokból is: „A nö­
vényekben ... tetszik nekünk..."

Ki az a „nekünk'"! Hiszen az emberek ízlése rendkívül változó, 
mint erre maga Csernisevszkij is többször utal ugyanebben a mű­
vében. Ismeretes, hogy a primitív törzsek — például a busmanok 
és az ausztráliaiak — sohasem díszítik magukat virágokkal, jól­
lehet olyan országokban élnek, ahol bőviben van virág. Azt mond­
ják, hogy ebben a vonatkozásban a tasmániaiak kivételnek szá­
mítottak, ma már azonban nem ellenőrizhetjük ennek a közlés­
nek a helyességét; a tasmániaiak kihaltak. Azt viszont nagyon 
jól tudjuk, hogy a primitív, pontosabban a vadásznépek ornamen­
tikájában, amely motívumait az állatvilágból veszi, növények egy­
általán nem szerepelnek. A modern tudomány ezt is a termelő­
erők állapotával magyarázza.

„Azok a díszítőelemek, melyeket a vadásztörzsek a természettől 
kölcsönöznek, kizárólag állati és emberi formákból állnak— mond­
ja Ernst Grosse —, tehát éppen azokat a jelenségeket válogatják 
ki, amelyek gyakorlati szempontból legfontosabbak számukra. 
A primitív vadász a növénygyűjtést, amelyet természetesen szin­
tén nem nélkülözhet, mint alacsonyabb rendű foglalatosságot 
átengedi a nőnek, ő maga ügyet sem vet a növényekre. Ez a ma­
gyarázata annak, hogy ornamentikájában nyomát se találjuk 
növényi motívumoknak, amelyek pedig oly pompásan kifejlőd­
tek a civilizált népek díszítőművészetében. Az állati motívumok­
ról a növényi motívumokra való áttérés valójában jelképe annak 
a nagy haladásnak, amely a kultúra történetében végbement: 
a vadász életmódról a földműves életmódra való áttérésnek."13'

1 Die Anfánge der Kunst. (A művészet kezdetei.) 149. old.
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Ha mindez igaz, akkor most a következőképpen módosíthat­
juk a Darwin szavaiból imént levont következtetést: a primitív 
vadász pszichikai természetéből fakad, hogy általában lehet esz­
tétikai ízlése és lehetnek esztétikai fogalmai, viszont termelő­
erőinek állapota, vadászélete azt eredményezi, hogy éppen ilyen 
esztétikai ízlése, éppen ilyen esztétikai fogalmai alakulnak ki, 
nem pedig másmilyenek. Ez a következtetés, amely világos fényt 
vet a vadásztörzsek művészetére, egyszersmind újabb bizonyí­
téka a materialista történetfelfogás helyességének.4*

. Áttérek egy másik pszichológiai törvényre, amely szintén nagy 
szerepet játszott a művészet történetében, amelyre szintén nem 
fordítottak annyi figyelmet, amennyit megérdemel.

Burton azt mondja, hogy az általa ismert afrikai négereknek 
fejletlen a zenei hallásuk, viszont elképesztő a ritmusérzékük: 
„az evezős az evezőlapát mozgásának ütemére énekel, a teher­
hordó lépteit kíséri énekszóval, a gazdaasszony dalol odahaza, 
miközben gabonát őröl".1 Ugyanezt mondja Casalis a bászuto 
törzs kafferjeiről, akiket igen alaposan tanulmányozott: „Ennek 
a törzsnek asszonyai fém karpereceket viselnek, amelyek minden 
mozdulatukra megcsörrennek. Amikor kézimalmaikon gaboná­
jukat őrlik, gyakran összegyűlnek, és ritmikus mozdulataikat 
énekkel kísérik, amely tökéletes összhangban van karpereceik 
ritmikus csörgésével."2 „Ugyanennek a törzsnek férfi tagjai, 
amikor bőrt puhítanak, minden mozdulatukra furcsa hangot 
hallatnak — mondja Casalis —, amelynek értelmét nem tudtam 
kideríteni."3 A zenében ennek a törzsnek is különösen a ritmus 
tetszik, és minél erőteljesebb a ritmus egy dallamban, annál kel­
lemesebbnek tartják a dallamot.4 Tánc közben a bászutók lábuk­
kal és kezükkel verik a taktust, s hogy az így keltett hangok erő­
sebbek legyenek, testüket különös csörgőkkel aggatják tele.5 
A brazíliai indiánok zenéjében is igen erősen megmutatkozik

1 Id. mű, 602. old. — Kézimalomról van szó.
2 „Les Bassoutos" par E. Casalis, ancien missionaire. (E. Casalis volt 

misszionárius: A bászutók.) Párizs, 1863. 150. old.
3 Uo., 141. old.
4 Uo., 157. old.
5 Uo., 158. old.
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a ritmusérzék, viszont igen gyengék dallam tekintetében, és a jelek 
szerint a legcsekélyebb fogalmuk sincs a harmóniáról.1 Ugyanezt 
kell mondanunk az ausztráliai bennszülöttekről.2 Tehát vala­
mennyi primitív nép számára valóban kolosszális jelentősége van 
a ritmusnak. A ritmusérzék, mint általában a zenei képesség, 
kétségkívül az. ember pszichofiziológiai természetének egyik lé­
nyeges sajátossága. És nemcsak az emberének. A zenei kádenciák- 
nak és ritmusnak ha nem is az élvezetére, de legalábbis észrevé­
telére, úgy látszik, minden állat képes, mondja Darwin, és ez 
a képesség kétségtelenül idegrendszerük közös fiziológiai termé­
szetétől függ.3 Ezért talán feltételezhető, hogy. ennek az ember­
ben és állatokban egyaránt meglevő képességnek a megjelenése 
nem függ általában az ember társadalmi életfeltételeitől, és kü­
lönösen a termelőerők állapotától. Jóllehet ez a feltevés első pillan­
tásra egészen természetesnek látszik, nem bírja el a tények kri­
tikáját. A tudomány bebizonyította, hogy van ilyen kapcsolat. 
És hadd hívjam fel rá a figyelmét, tisztelt uram, hogy a tudomány 
ezt az egyik legkiválóbb közgazdász, Kari Bücher személyében 
bizonyította be.

Mint az általam fentebb idézett tényekből látható, az ember­
nek az a képessége, hogy észrevegye és élvezze a ritmust, oda 
vezet, hogy primitív termelőmunkája közben szívesen követ 
bizonyos ritmust, és munkamozdulatait ütemes hangokkal vagy 
pedig különféle magára aggatott díszek ritmikus csörgésével kí­
séri. De mitől függ az ütem, melyet a primitív termelő követ? 
Munkamozdulataiban miért éppen ezt a mértéket tartja be, miért 
nem valami mást? Ez az adott termelési folyamat technológiai jelle­
gétől, az adott termelés technikájától függ. A primitív törzseknél 
mindenfajta munkának megvan a maga külön dala, amelynek 
dallama mindig nagyon pontosan illeszkedik az illető munkával

1 Von den Steinen, id. mű, 326. old.
2 Lásd E. J. Eyre: Manners and coustoms of the aborigenes of Australia, 

in journal of Expeditions of Discovery into Central Australia and overland. 
(Az ausztráliai bennszülöttek erkölcsei és szokásai a „Közép-ausztráliai 
expedíciók és felfedező utak naplója" című gyűjteményben.) London, 1847. 
II. köt. 229. old. Vö. még Grosse: Die Anfange der Kunst. 271. old.

3 Vö. Az ember származása és a nemi kiválasztás. 625—632. old.

29



járó mozdulatok ritmusához.1 A termelőerők fejlődésével csök­
ken a ritmikus tevékenység jelentősége a termelőfolyamatban, 
de még a civilizált népeknél is, például a német falvakban, Bücher 
szavaival élve, minden évszaknak megvan a maga sajátos munka­
zaja, és minden munkának megvan a maga muzsikája.2

Azt is. meg kell jegyeznünk, hogy aszerint, hogyan végzik a 
munkát — egyedül vagy csoportosan —, keletkeznek a dalok 
egy énekes vagy egész kórus számára, ez utóbbiak pedig ismét 
több kategóriára oszlanak. De a dal ritmusát minden esetben 
szigorúan a termelőfolyamat ritmusa határozza meg. Ám ez még 
nem minden. A termelőfolyamat technológiai jellege döntő hatás­
sal van a munkát kísérő dalok tartalmára is. A munka, a zene 
és a költészet kapcsolatának tanulmányozása arra a következ­
tetésre vezette Büchert, hogy „a munka, a zene és a költészet 
fejlődésük első fokán a legszorosabban összefüggtek egymással, 
de e hármas egység alapeleme a munka volt, a másik kettő pedig 
csak alárendelt szerepet játszott".3

Minthogy a hangoknak, amelyek sok termelési folyamatot kísér­
nek, már eleve zenei hatásuk van, és minthogy a primitív népek 
számára a zenében a legfontosabb a ritmus, nem nehéz megérte­
nünk, hogyan alakultak ki kezdetleges zeneműveik azokból a 
hangokból, amelyeket a munkaeszközök és a munkatárgyak érint­
kezése váltott ki. Az említett hangokat felerősítették, bizonyos 
változatosságot vittek ritmusukba, s általában alkalmassá tet­
ték őket emberi érzelmek kifejezésére.4 Evégett azonban át kel­
lett alakítani a kezdetleges munkaeszközöket, amelyek ily módon 
hangszerekké formálódtak.

Legelőször azoknak a munkaeszközöknek kellett ilyen változá­
son átesniük, amelyekkel a termelő egyszerűen ütögette munkájá­
nak tárgyát. Ismeretes, hogy a dob rendkívül elterjedt a primi­
tív népek körében, egyeseknél pedig mindmáig ez az egyetlen

1 K. Bücher: Arbeit und Rhythmus. (Munka és ritmus.) Lipcse 1896. 
21., 22., 23., 35., 50., 53., 54. old.; Burton, id. mű, 641. old.

2 Bücher, uo., 29. old.
3 Uo., 78. old.
4 Uo., 91. old.
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hangszer. Eredetileg a húros hangszerek is ebbe a kategóriába 
tartoznak, minthogy a primitív zenészek úgy  játszanak, hogy ütik 
a húrokat. A fúvós hangszerek viszont teljesen háttérbe szorul­
nak; leggyakoribb még a fuvola, amellyel — a helyes ritmus 
megadása végett — gyakran kísérnek bizonyos közös munkákat.1 
Nem foglalkozhatok itt részletesen Büchernek a költészet kelet­
kezésére vonatkozó nézetével, nekem alkalmasabb, ha ezt egy 
következő levelemben teszem majd meg. Röviden csak ennyit: 
Bücher meg van győződve, hogy a költészet is bizonyos energi­
kus, ritmikus testmozdulatoknak köszönheti eredetét, kivált olya­
noknak, melyeket munkának nevezünk, s hogy ez nemcsak a 
költői formára, hanem a tartalomra is vonatkozik.2

Ha helyesek Bücher figyelemreméltó következtetései, akkor 
joggal mondhatjuk, hogy az embert természete (idegrendszerének 
fiziológiai természete) képessé tette, hogy észrevegye és élvezze 
a ritmus zeneiségét, termelésének technikája pedig meghatározta 
e képesség további sorsát.

A kutatók már régen észrevették, hogy szoros kapcsolat van 
az úgynevezett primitív népek termelőerőinek állapota és művé­
szetük között. De mivel ezek a kutatók túlnyomórészt idealista 
álláspontot képviseltek, e kapcsolat létezését mintegy akaratuk 
ellenére ismerték el, és helytelenül magyarázták. Wilhelm Lübke, 
az ismert művészettörténész például azt mondja, hogy a primi­
tív népeknél a műalkotások a természeti szükségesség bélyegét vise­
lik magukon, míg a civilizált nemzeteknél az alkotásokat a szel­
lemi tudat hatja át. Az efféle szembeállításnak nincs semmi 
alapja, legfeljebb az idealista előítélet. Valójában a civilizált 
népek művészi alkotó tevékenysége éppúgy alá van rendelve a 
szükségességnek, akár a primitív népeké. A különbség mindössze 
annyi, hogy a civilizált népeknél megszűnik a művészet közvetlen 
függése a termelés technikájától és módszereitől. Persze tudom, 
hogy ez igen nagy különbség. De azt is tudom, hogy ezt a különb­
séget azoknak a társadalmi termelőerőknek a fejlődése okozza, 
amelyek a különböző osztályok közötti társadalmi munkamegosz-

1 Uo., 91—92. old.
2 Uo., 80. old.
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táshoz vezetnek. Ez a különbség nem cáfolja a művészettörténet 
materialista felfogását, hanem éppenséggel újabb meggyőző bizo­
nyíték mellette.

Megemlítem még a „szimmetria törvényét". Jelentősége nagy 
és kétségtelen. Miben gyökerezik ez a törvény? Bizonyára az em­
beri, és éppúgy az állati test felépítésében: csak a nyomorékok 
és a torzszülöttek teste aszimmetrikus, ezek pedig mindig kel­
lemetlen benyomást tettek a fizikailag normális emberre. Tehát 
azt a képességet is a természet adja, hogy a szimmetriában gyönyör­
ködni tudunk. De nem tudjuk, mennyire fejlődött volna ki ez a ké­
pesség, hogyha nem erősítette és fejlesztette volna a primitív embe­
rek életmódja. Tudjuk, hogy az ősközösségi ember elsősorban 
vadász. Ennek az életmódnak következtében, mint már tudjuk, 
díszítő művészetében az állatvilágból vett motívumok uralkodnak. 
Ez pedig arra készteti a primitív művészt, hogy már igen fiatal 
korában figyelembe vegye a szimmetria törvényét.1

Hogy az ember szimmetria-érzéke éppen ezeken a példákon 
nevelkedik, kiviláglik abból a körülményből, hogy a vadak (és 
nemcsak a vadak) díszítő művészetükben többre tartják a hori­
zontális szimmetriát, mint a vertikálist;2 figyelje meg az útjába 
kerülő első ember vagy állat (természetesen nem torzszülött) 
alakját, és látni fogja, hogy éppen az előbbi, nem pedig az utóbbi 
szimmetria uralkodik rajta. Ezenkívül figyelembe kell venni azt 
is, hogy a fegyver és a háztartási eszköz gyakran már pusztán 
jellegénél és rendeltetésénél fogva is szimmetrikus formát igé­
nyelt. Végül pedig, ha Grosse teljesen jogos megállapítása szerint

1 Azért mondom, hogy már igen fiatal korában, mert a primitív népek 
körében a gyermekjátékok egyszersmind iskolául szolgálnak, amely a művészi 
tehetséget heveli. Például Christol misszionárius szavai szerint (Au sud de 
l'Afrique. (Afrika déli részén.) 95. és köv. old.) a bászuto törzs gyermekei 
maguk készítenek agyagból játékbikákat, lovakat stb. Persze ez a gyermek- 
szobrász messze van a tökéletességtől, de a civilizált gyermekek ebben a 
tekintetben mégsem vehetik fel a versenyt a kis afrikai „vademberekkel". 
A primitív társadalomban a gyermekek szórakozása a legszorosabban össze­
függ a felnőttek termelőtevékenységével. Ez a körülmény nagyszerűen meg­
világítja, milyen kapcsolatban van a „játék" a társadalmi élettel, amint ezt 
majd egyik későbbi levelemben kimutatom.

2 Lásd az ausztráliai pajzsok rajzait Grosse könyvében: Die Anfange der 
Kunst. 145. old.
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a pajzsát díszítő ausztráliai vadember éppolyan mértékben elis­
meri a szimmetria jelentőségét, mint a Parthenon nagyon civi­
lizált építői, akkor világos, hogy a szimmetria-érzék önmagában 
még semmit sem magyaráz meg a művészettörténetben, és ebben 
az esetben is azt kell mondanunk, mint minden más esetben: 
a természet megadja az embernek a képességet, e képesség gya­
korlását és alkalmazását pedig kultúrájának fejlődése szabja meg.

Szándékosan használom itt megint ezt a meghatározatlan ki­
fejezést: kultúra. Láttára ön hevesen kifakad: „De ki és mikor 
tagadta ezt? Mi csak azt állítjuk, hogy a kultúra fejlődését nem 
csupán a termelőerők fejlődése, nem csupán a gazdaság szabja 
meg!"

Fájdalom, én már nagyon jól ismerem az efféle ellenvetéseket. 
S bevallom, sohasem tudtam megérteni, hogy miért nem veszik 
észre még okos emberek sem azt a szörnyű logikai bakugrást, 
amelyből egész érvelésük kiindul.

Valóban, ön, tisztelt uram, azt akarja, hogy a kultúra fejlő­
dését más „tényezők" is megszabják. Kérdem öntől: közéjük 
tartozik-e a művészet? Ön természetesen azt feleli, hogy igen, s 
akkor a következő helyzet áll elő: az emberi kultúra fejlődését 
többek között a művészet fejlődése határozza meg, a művészet 
fejlődését viszont az emberi kultúra fejlődése. És ugyanezt kell 
majd mondania az összes többi „tényezőről": a gazdaságról, a 
polgári jogról, a politikai intézményekről, az erkölcsről stb. Hová 
lyukadunk ki tehát? Oda, hogy az emberi kultúra fejlődését vala­
mennyi említett tényező hatása határozza meg, valamennyi emlí­
tett tényező fejlődését pedig a kultúra fejlődése. Hiszen ez ugyan­
az a régi logikai hiba, amelyet oly gyakran követtek el ősapáink: 
■— Min nyugszik a föld? — Cethalakon. — Hát a cethalak? 
— A vízen. — Hát a víz? — A földön. — Hát a föld? — A cet­
halakon — és így tovább, ugyanebben az elképesztő sorrendben.

Bizonyára egyetért velem abban, hogy a társadalmi fejlődés 
komoly kérdéseinek vizsgálatában lehet és végre meg is kell pró­
bálnunk komolyabban okoskodni.

Mélységes meggyőződésem, hogy ezentúl a kritika (pontosab­
ban : az esztétika tudományos elmélete) csak úgy haladhat előre,
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ha a materialista történetfelfogásra támaszkodik. Ügy gondolom 
továbbá, hogy a kritika múltbeli fejlődése is annál szilárdabb 
alapokon nyugodott, minél jobban közeledtek képviselői az álta­
lam védelmezett történetfelfogáshoz. Példaképpen utalok a fran­
cia kritika fejlődésére.

A francia kritika fejlődése szorosan összefügg az általános tör­
ténelmi eszmék fejlődésével. Mint már mondottam, a XVIII. szá­
zadi felvilágosodás képviselői idealista' szemszögből vizsgálták a 
történelmet. Az ismeretek gyarapodásában és terjedésében látták 
az emberiség történelmi haladásának legfőbb, legmélyebb okát. 
De ha valóban a tudomány sikerei és általában az emberi gondol­
kodás haladása alkotja a történelmi mozgás legfőbb és legmélyebb 
okát, akkor természetszerűen felvetődik a kérdés: mi határozza 
meg magának a gondolkodásnak a haladását? A XVIII. század 
szemszögéből erre csak egyféle választ lehetett adni: az ember ter­
mészete, az emberi gondolkodás, fejlődésének immanens törvényei. 
De ha az ember természete határozza meg az emberi gondolko­
dás egész fejlődését, akkor világos, hogy ugyanez határozza meg 
az irodalom és művészet fejlődését is. Tehát az ember természete
— és csakis az — adhat és kell hogy adjon kulcsot a kezünkbe 
ahhoz, hogy megértsük a civilizált világ irodalmának és művé­
szetének fejlődését.

Az emberi természet sajátosságaiból ered, hogy az ember külön­
böző életkorokat.él át: a gyermekkort, az ifjúkort, a felnőttkort 
és így tovább. Az irodalom és a művészet fejlődése során szin­
tén átéli ezeket a korokat.

„Melyik nép nem volt először költő, aztán pedig gondolkodó?"
— kérdezi Grimm „Correspondance littéraire"-jében*, azt akar­
ván ezzel mondani, hogy a költészet virágzása a népek gyermek- 
és ifjúkorának felel meg, a filozófia fénykora pedig a felnőttkor­
nak. A XVIII. századnak ezt a nézetét örökölte a XIX. század. 
Még Mme de Staél „De la littérature dans ses rapports avec les ins- 
titutions sociales" című híres könyvében is találkozunk vele, ahol 
ugyanakkor megvannak egy egészen más nézet igen jelentős csí­

* „Irodalmi levelezés".
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rái is.1 „Ha a görög irodalom fejlődésének három különböző kor­
szakát tanulmányozzuk — mondja Mme de Staél —, az emberi 
értelem fejlődésének természetes menetét figyelhetjük meg ben­
nük. Homérosz jellemzi az első korszakot; Periklész korában 
buján virágzik a dráma, a szónoklás és a morál, és megteszi első 
lépéseit a filozófia is; Nagy Sándor korában a filozófiai tudomá­
nyok elmélyültebb tanulmányozása válik az irodalmi téren ki­
emelkedő emberek fő foglalatosságává. Természetesen szükség van 
az emberi elme bizonyos fejlettségi fokára ahhoz, hogy elérjék 
a költészet legmagasabb csúcsait; de az irodalomnak ez az ága 
szükségképpen el kell hogy veszítse néhány ragyogó vonását, ami­
kor a haladás, a civilizáció és a filozófia révén korrigálják a 
képzelet bizonyos tévedéseit."2

Ez azt jelenti, hogy ha az adott nép kilép az ifjúkorból, akkor 
költészetében szükségképpen bizonyos hanyatlás következik be.

Mme de Stael tudta, hogy a legújabb népek, bármilyen sikere­
ket értek is el értelmi téren, egyetlen olyan költői művet sem adtak, 
amelyet az „Iliász" vagy az „Odüsszeia" fölébe lehetne helyezni. 
Ez a körülmény már-már megingatta az emberiség állandó és 
szakadatlan tökéletesedésébe vetett hitét, ezért nem akart meg­
válni a XVIII. századból átvett kor-elmélettől, mert annak alap­
ján könnyen megbirkózhatott az említett nehézséggel.

Valóban, azt látjuk, hogy e szerint az elmélet szerint a költé­
szet hanyatlása az újkori civilizált népek szellemi érettségének 
ismérve lett. Amikor azonban Mme de Staél, ezeket az összehason­
lításokat félretéve, áttér a legújabbkori irodalom történetére, ezt 
már egészen más szemszögből tudja vizsgálni. Ebben a tekintet­
ben különösen érdekesek könyvének azok a fejezetei, melyekben 
a francia irodalomról van szó. „A francia kedély, a francia ízlés 
közmondásossá vált minden európai országban — jegyzi meg az 
egyik fejezetben —, ezt az ízlést és ezt a kedélyt általában a 
nemzeti jellemnek tulajdonítják; de mi egy nép jellege, ha nem 
azoknak az intézményeknek és körülményeknek az eredménye,

1 „Az irodalom a társadalmi intézményekhez való viszonyában". Párizs 
VIII. év.

2 Id. mű. I. 8. old.
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amelyek jólétére, érdekeire és szokásaira hatottak? Az utóbbi tíz 
év alatt — még a legteljesebb forradalmi szélcsend idején sem — 
még a legpikánsabb kontrasztokból sem született egyetlen epig­
ramma, egyetlen szellemes tréfa sem. Sok embernek, aki pedig 
oly nagy hatással volt Franciaország sorsára, egyáltalán nem volt 
se választékos nyelvezete, se sziporkázó elméje; sőt könnyen lehet­
séges, hogy hatásukat részben komorságuknak, szófukarságuknak 
és hideg könyörtelenségüknek köszönhették."1 Számunkra ezúttal 
nem az fontos, kire céloznak ezek a sorok", sem az, mennyire felel 
meg ez a célzás a valóságnak. Csak azt kell megjegyeznünk, hogy 
Mme de Staél véleménye szerint a nemzeti jellem a történelmi körül­
mények eredménye. Dehát mi a nemzeti jellem, ha nem az emberi 
természet, ahogyan az adott nemzet szellemi sajátosságaiban meg­
nyilvánul?

S ha az adott nemzet természetét a nemzet történelmi fejlődése 
alakttja ki, akkor nyilvánvaló, hogy e természet nem lehet a fej­
lődés első mozgatója. Ebből pedig az következik, hogy az irodalom 
— amely a nemzet szellemi természetének visszatükröződése — 
ugyanazoknak a történelmi körülményeknek a terméke, amelyek 
ezt a természetet kialakították. Tehát nem az ember természete, 
nem az adott nép jelleme, hanem a nép történelme és társadalmi 
berendezkedése magyarázza meg az irodalmát. Ebből a szempont­
ból vizsgálja Mme de Staél a francia irodalmat. A XVII. századi 
francia irodalommal foglalkozó fejezet rendkívül érdekes kísérlet 
arra, hogy ennek az irodalomnak domináló jellegét az akkori 
Franciaország társadalmi-politikai viszonyaival és a francia nemes­
ség lelkületével magyarázza meg, amelyet a nemességnek a mo­
narchikus hatalomhoz való viszonyában vizsgál.

Igen sok rendkívül szellemes megjegyzést tesz az írónő az akkori 
uralkodó osztály lelkivilágára vonatkozóan, és néhány igen találó 
észrevételt a francia irodalom jövőjét illetően. „Egy új politikai 
rendszerben, Franciaországban, bárhogy alakuljon is ez a rendszer, 
nem fogunk semmi hasonlót (a XVII. századi irodalomhoz ha­
sonlót) látni — mondja Mme de Staél —, s ez világosan bizo-

1 Uo., II. 1—2. old.
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nyitja majd, hogy az úgynevezett francia szellemesség és francia 
elegancia csak azoknak a monarchikus intézményeknek és erköl­
csöknek a közvetlen és szükségszerű terméke volt, amelyek év­
századokon át fennálltak Franciaországban."1 Ez az új nézet, 
mely szerint az irodalom a társadalmi rend terméke, lassanként 
uralkodóvá vált a XIX. századi európai kritikában.

Franciaországban Guizot jelentkezik ismét ezzel a nézettel 
irodalmi tanulmányaiban.2 Kifejti Sainte-Beuve is, bár ő csak

1 Uo., 15. old.
2 Guizot irodalmi nézetei olyan éles fényt vetnek a történelmi eszmék 

franciaországi fejlődésére, hogy érdemes legalább futólag felhívni rájuk a 
figyelmet. „Vies des poétes franfais du siécle Louis" („Lajos százada francia 
költőinek életrajzai") című könyvében (Párizs 1813) azt mondja, hogy a 
görög irodalom története az emberi elme fejlődésének természetes menetét 
tükrözi vissza, az újabb népek esetében azonban sokkal bonyolultabb az 
ügy: itt már „a másodrendű okok egész tömegével" kell számolni. Amikor 
azonban rátér a francia irodalom történetére, és kutatni kezdi ezeket a „má­
sodrendű" okokat, kiderül, hogy ezek egytől egyig Franciaország társadalmi 
viszonyaiban gyökereznek, amelyek hatására kialakult a különböző társadalmi 
osztályok és rétegek ízlése és szokásai. Guizot „Essai sur Shakespeare" („Ta­
nulmány Shakespeare-ről") című munkájában a francia tragédiát mint az 
osztály pszichikus tükröződését vizsgálja. A dráma sorsa véleménye szerint 
általában szorosan összefügg a társadalmi viszonyok fejlődésével. De Guizot 
az „Essai sur Shakespeare" kiadásának korában sem adja fel azt a nézetét, 
hogy a görög irodalom az emberi elme „természetes " fejlődésének terméke. 
Ellenkezőleg, ennek a nézetnek megvan a maga pendant-ja (megfelelője) 
természettörténeti nézeteiben is. „Essais sur l'histoire de Francé" („Tanulmá­
nyok Franciaország történetéről") című, 1821-ben megjelent munkájában 
Guizot kifejti azt a gondolatot, hogy egy ország politikai rendjét „polgári 
léte" határozza meg, a polgári lét pedig — legalábbis az újkor népeinél — úgy 
függ össze a földtulajdonnal, mint az okozat az okkal. Ez a „legalábbis" 
rendkívül figyelemreméltó. Azt mutatja, hogy Guizot az antik népek polgári 
létét, ellentétben az újkori népek polgári létével „az emberi elme természetes 
fejlődése" termékének tekintette, nem pedig a földtulajdon és általában a 
gazdasági viszonyok története eredményének. Itt teljes az analógia a görög 
irodalom kivételes fejlődésére vonatkozó nézettel. Ha ehhez hozzátesszük, 
hogy az „Essais sur l'histoire de Francé" kiadása idején Guizot igen hevesen 
és határozottan fejtette ki publicisztikai cikkeiben azt a gondolatot, hogy 
Franciaországot „az osztályharc teremtette meg", akkor a legcsekélyebb 
kételyünk sem maradhat afelől, hogy az újkori társadalom méhében dúló 
osztályharc hamarabb szemet szúrt az újkori történészeknek, mint az antik 
államokon belül folyt osztályharc. Érdekes, hogy az ókori történészek, pél­
dául Thuküdidész és Polibiosz saját korának társadalmában egészen termé­
szetes és magától értetődő dolognak tartotta az osztályok harcát, körülbelül 
úgy, mint ahogy a mi obscsina-parasztjaink természetesnek tartják a sok 
földdel és kevés földdel rendelkező tagok közti harcot.
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fenntartásokkal fogadja el, s végül Taine, akinek munkáiban tel­
jes, ragyogó kifejtését találjuk meg.

Taine szilárdan kitartott a mellett a meggyőződés mellett, hogy 
„az emberek helyzetének minden változása pszichikumuk meg­
változására vezet".

Ám minden társadalom irodalma és művészete éppen a társa­
dalom pszichikumával magyarázható, mert „az emberi szellem 
alkotásai, éppúgy, mint az élő természet alkotásai, csak a környe­
zettel magyarázhatók". Tehát ahhoz, hogy megértsük valamely 
ország művészetének és irodalmának történetét, tanulmányoz­
nunk kell azoknak a változásoknak a történetét, amelyek lakóinak 
helyzetében bekövetkeztek. Ez kétségtelen igazság. Elegendő el­
olvasnunk a „Philosophie de rart"-ot, a „Histoire de la litterature 
anglaise"-t vagy a „Voyage en Italie"-t*, hogy e tételnek renge­
teg frappáns és kitűnően megírt illusztrációjára bukkanjunk. 
Taine azonban, Mme de Staélhez és más elődeihez hasonlóan, 
mégis kitartott az idealista történetfelfogás mellett, s ez megaka­
dályozta abban, hogy a frappánsan és kitűnően illusztrált kétség­
telen igazságból levonja mindazokat a hasznos következtetéseket, 
melyeket az irodalomtörténész és művészettörténész levonhat 
belőle.

Minthogy az idealista az emberi elme sikereit tekinti a törté­
nelmi haladás végső okának, Taine oda lyukadt ki, hogy az embe­
rek pszichikumát helyzetük határozza meg, helyzetüket viszont 
a pszichikumuk. Ebből egész sereg ellentmondás és nehézség adó­
dik, amelyekből Taine a XVIII. század filozófusaihoz hasonlóan 
csak úgy talált kiutat, hogy az emberi természetre hivatkozott, 
amely nála a faj  formájában jelentkezett. Hogy ez a kulcs milyen 
ajtókat nyitott meg előtte, jól látható a következő példából. 
Ismeretes, hogy Itáliában a reneszánsz előbb kezdődött, mint 
bárhol másutt, s hogy Itália egyébként is minden más országnál 
előbb számolt le a középkori élettel. Mi okozta ezt a változást 
az olaszok helyzetében? — Az olasz faj sajátosságai — válaszolja

* „A művészet filozófiája", „Az angol irodalom története", „Itáliai uta 
zás".
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Taine.1 Önre bízom, hogy megítélje, mennyire kielégítő ez a magya­
rázat, és áttérek egy másik példára. Taine a római Chiarra-palo- 
tában látja Poussin egyik tájképét, és ezzel kapcsolatban meg­
jegyzi, hogy az olaszok különleges faji sajátosságaik folytán sajá­
tosan értelmezik a tájképet, hogy számukra a tájkép ugyanaz 
a villa, csak nagyított méretben, a német faj viszont önmagáért 
szereti a természetet.2 Másutt azonban ugyanez a .Taine, ugyan­
ennek a Poussinnek a tájképeiről azt mondja: „Ahhoz, hogy élvez­
hessük őket, szeretnünk kell a (klasszikus) tragédiát, a klasszikus 
verset, az etikett és az arisztokratikus vagy monarchikus fensé- 
gesség fellengzősségét. Ezek az érzések végtelenül távol állnak 
kortársainktól."3 De hát mégis mi az oka, hogy kortársaink érzései 
annyira elütnek azokéitól, akik a fellengzős etikettet, a klasszikus 
tragédiát és az alexandrinus verset szerették? Az-e, hogy például 
a Napkirály korában élt franciák más fajhoz tartoztak, mint a XIX. 
századi franciák? Furcsa kérdési Hiszen maga Taine meggyőző­
déssel és állhatatosan hajtogatta, hogy az emberek pszichikuma 
helyzetük megváltozása nyomán változik. Ezt nem feledtük el, 
és Taine nyomán elismételjük: korunk embereinek helyzete rend­
kívül messze van a XVII. századi emberek helyzetétől, ezért érzé­
seik is nagyon elütnek Boileau és Racine kortársainak érzéseitől. 
Most már csak azt kell megtudnunk, miért változott meg a hely­
zet, vagyis miért engedte át helyét az ancien régime a mostani 
polgári rendnek, és miért a tőzsde kormányozza ma ugyanazt 
az országot, ahol XIV. Lajos úgyszólván túlzás nélkül mondhatta: 
„Az állam én vagyok!" Erre pedig teljesen kielégítő választ ad 
Franciaország gazdaságtörténete.

ön jól tudja, tisztelt uram, hogy Taine-nel a legkülönbözőbb 
álláspontot képviselő szerzők szálltak vitába. Nem tudom, mint 
vélekedik ön ellenvetéseikről, én viszont azt mondom, hogy Taine

1 „Comme en Italie la race est précoee et que la croflte germanique ne l'a
recouverte qu'á demi, l'age moderne s'y développe plus töt qu'ailleurs" stb. 
(„Minthogy az olasz korán megérett nép, s a német befolyás kérge csak félig 
burkolta be, a modern kor hamarább fejlődik ki Itáliában, mint más orszá­
gokban.") — Voyage en Italie. (Itáliai utazás.) Párizs 1872. I. köt. 273. old.

3 Uo., 330. old.
3 Uo., 331. old.

39



egyetlen bírálójának sem sikerült még csak megingatni sem azt 
a tételt, amely summázza Tain'e esztétikai elméletének csaknem 
valamennyi igaz elemét, és amely úgy hangzik, hogy a művészetet 
az emberek pszichikuma hozza létre, a pszichikum pedig az embe­
rek helyzetének változása nyomán változik. És ugyanígy egyikük 
sem tapintott rá arra a sarkalatos ellentmondásra, amely lehetet­
lenné tette Taine nézeteinek további gyümölcsöző fejlődését; egyi­
kük sem vette észre, hogy ha történetfelfogásának értelmét néz­
zük, az emberek helyzete által meghatározott pszichikum bizo­
nyul e helyzet végső okának. Miért nem vette észre ezt egyikük 
sem? Azért, mert ez az ellentmondás velejéig áthatotta saját tör­
ténelmi nézeteiket is. De mi ez az ellentmondás? Milyen elemekből 
tevődik össze? Két elemből, s az egyiket idealista történetfelfo­
gásnak, a másikat materialista történetfelfogásnak nevezzük. Ami­
kor Taine azt mondotta, hogy az emberek pszichikuma helyzetük 
változása nyomán változik, materialista volt, amikor pedig 
ugyanez a Taine azt mondotta, hogy az emberek helyzetét pszichi­
kumuk határozza meg, akkor a XVIII. század idealista felfogását 
ismételte. Aligha kell hozzáfűznünk, hogy nem az utóbbi felfogás 
sugallta az irodalom és művészet történetével kapcsolatos leg­
sikerültebb fejtegetéseit.

Mí következik ebből? Az, hogy az említett ellentmondástól, 
amely gátolta a francia művészeti kritikusok szellemes és mélyen­
szántó nézeteinek gyümölcsöző fejlődését, csak az szabadulhat 
meg, aki azt mondja: minden nép művészetét pszichikuma hatá­
rozza meg; pszichikumát helyzete alakítja ki, helyzetét pedig 
végső soron termelőerőinek állapota és termelési viszonyai hatá­
rozzák meg. Aki viszont ezt mondja, egyszersmind a materialista 
történetfelfogást vallja...

Most veszem csak észre, hogy már rég ideje volna befejezni sorai­
mat. Búcsúzom hát a következő levélig. Elnézését kérem, ha esetleg 
felbosszantottam nézeteim „szük látókörűségével". Legközelebb a 
primitív népek művészetéről szólok, és remélem, ott már sikerül 
megmutatnom, hogy nézeteim egyáltalán nem olyan szűk látó- 
körűek, mint amilyennek ön látta, s alighanem még most is látja.
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MÁSODIK LEVÉL

A primitív népek művészete

Tisztelt Uram!
Véleményem szerint minden nép művészete mindenkor oksági 

kapcsolatban van az adott nép gazdaságával. Ezért amikor hozzá­
fogok a primitív népek művészetének tanulmányozásához, beve­
zetőben rá kell mutatnom a primitív gazdaság legfontosabb meg­
különböztető vonásaira.

A ,,gazdasági" materialista számára általában egészen termé­
szetes, hogy — mint egy szerző találóan mondta — a ,,gazdasági 
húrral" kezdje. Ezúttal pedig egy sajátos és igen fontos körül­
mény még külön is indokolja, hogy ezt a „húrt" tegyem meg 
kutatásom kiindulópontjának.

Még nem is olyan régen az etnológiában jártas szociológusok 
és közgazdászok között az a szilárd meggyőződés volt elterjedve, 
hogy a primitív társadalom gazdasága par excellence* kommunista 
gazdaság volt. „A néprajzkutató történész, amikor manapság 
hozzáfog a primitív kultúra tanulmányozásához — írta 1879-ben 
M. M. Kovalevszkij —, tudja, hogy kutatásának tárgyai nem egyes 
individuumok, akik mintegy egyezségre léptek, hogy közösen fognak 
élni az általuk létesített hatalom uralma alatt, s nem is egyes csalá­
dok, amelyek az idők kezdetétől fogva fennálltak, és fokozatosan 
törzsszövetségekké terebélyesedtek, hanem különböző nemű egye­
dek hordacsoportjai, amelyekben lassú, spontán differenciálódási 
folyamat megy végbe, s ennek eredményeképpen jönnek létre az 
elkülönült családok és az egyéni, eleinte csupán ingó vagyon."1

Kezdetben még a táplálék, „az ingó vagyon eme legfontosabb és 
legszükségesebb fajtája" is közös tulajdona a hordacsoport tagjai­
nak, és az egyes családok csak azoknál a törzseknél osztoznak a zsák­
mányon, amelyek a fejlődésnek viszonylag magasabb fokán állnak.2

♦Főképpen.
1 A faluközösségi földtulajdon, bomlásának okai, menete és következmé­

nyei. 26—27. old. (oroszul).
2 Uo., 29. old.
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Ugyanígy vélekedett a primitív gazdasági rendről a megboldo­
gult N. I. Ziber is, aki „Adalékok az ősközösségi gazdasági kul­
túráról" című ismert könyvében revízió alá vette „azt a feltevést... 
hogy a fejlődés korai szakaszaiban a gazdaság közösségi vonásai 
különböző stádiumaikban egyetemes formái a gazdasági tevékeny­
ségnek". Ziber bőséges tényanyagot dolgozott fel — bár a fel­
dolgozás nem nevezhető szigorúan szisztematikusnak —, és ennek 
alapján arra a következtetésre jutott, hogy „a munka egyszerű 
kooperációja a halászatban, a vadászatban, a támadásban és véde­
kezésben, az állatok gondozásában, az erdőirtásban, az öntözés­
ben, a földművelésben, a házak és a nagyobb munkaeszközök, 
például a hálók, csónakok stb. készítésében természetszerűen magá­
val hozza az egész termék közös fogyasztását, s egyben az ingat­
lan, sőt az ingó vagyon közös tulajdonát is, amennyiben az így 
megvédhető a szomszédos csoportok támadásaitól."1

Idézhetnék még sok más és nem kevésbé tekintélyes kutatót. 
De bizonyára ön is ismeri őket. Ezért nem szaporítomt ovább az idé­
zeteket, hanem mindjárt rámutatok arra, hogy mostanában az 
„őskommunizmus" elméletét kezdik vitatni. Az első levelemben 
már idézett Kari Bücher például azt állítja, hogy ez nem egyezik 
a tényekkel. Véleménye szerint azok a népek, amelyeket valóban 
ősi népeknek nevezhetünk, a lehető legtávolabb vannak a kom­
munizmustól. Gazdaságukat helyesebb volna individualista gazda­
ságnak nevezni, ám ez az elnevezés is helytelen, hiszen életmód­
jukból teljesen hiányoznak a „gazdaság" leglényegesebb ismérvei.

„Gazdaságon mindig az embereknek a javak megszerzésére 
irányuló közös tevékenységét értjük — mondja „Az ősközösségi 
gazdasági rend"- című tanulmányában —, a gazdaság feltételezi, 
hogy nemcsak a jelenről gondoskodnak, hanem a jövőről is, taka­
rékosan bánnak az idővel, és célszerűen osztják be; a gazdaság 
a munkát, a dolgok értékelését, fogyasztásuk szabályozását, 
a vagyon gyűjtését, a kulturális vívmányok nemzedékről nem­
zedékre való átadását jelenti."2 Ámde a primitív törzsek élet­

1 Adalékok ... I. kiad. 5—6. old. (oroszul).
2 Lásd Vier Skizzen aus dem Gebiete der Volkswirtschaft. (Négy tanul­

mány a népgazdaság köréből.) Tübingen 1892. 26. old.
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módjában ezeknek az ismérveknek csak egészen gyenge csíráit 
találjuk. Ha a busman vagy a vedda életéből kiiktatjuk a tűz, 
az íj és a nyíl használatát, akkor egész élete az egyéni táplálék­
keresésből áll. Minden egyes embernek teljesen önállóan kell élel­
meznie magát. Meztelenül és fegyvertelenül kóborol társaival, 
akár a vad, egy szűk körzetben... Mindegyikük, akár férfi, akár 
nő, nyersen eszi meg azt, amit sikerül puszta kézzel megkaparin­
tania vagy körömmel kikaparnia a földből: alacsonyabb rendű 
állatokat, gyökereket, bogyókat. Hol kisebb csoportokba vagy 
nagyobb hordákba verődnek, hol megint szétszélednek, aszerint, 
hogy a vidék mennyire gazdag növényi táplálékban vagy vadban. 
Ám ezek a csoportok nem válnak igazi közösséggé; nem könnyítik 
meg az egyén létét. Lehet, hogy ez a kép nem nyeri meg különöseb­
ben a mai kultúrember tetszését, de a tapasztalati úton össze­
gyűjtött anyag arra kényszerít bennünket, hogy éppen ilyennek 
fessük. Nincs rajta egyetlen kiagyalt vonás sem, csak azt zártuk 
ki a legalacsonyabb fokon álló vadászok életéből, ami az általános 
nézet szerint már a kultúra ismérve: a fegyver és a tűz haszná­
latát."1

Be kell vallanunk, hogy ez a kép egyáltalán nem hasonlít az ős- 
kommunista gazdaságnak arra az ábrázolására, amely M. M. Kova- 
levszkij és N. I. Ziber munkáinak hatására rajzolódott ki képze­
letünkben.

Nem tudom, a két kép közül melyik „tetszik" önnek, tisztelt 
uram. De ez nem is fontos kérdés. Nem az a dolog lényege, hogy 
tetszik-e önnek, nekem vagy valaki másnak, hanem az, hogy 
helyes-e a kép, amelyet Bücher rajzolt meg, megfelel-e a valóság­
nak, megegyezik-e a tudomány által gyűjtött tapasztalati anyag­
gal. Ezek a kérdések nemcsak a gazdasági fejlődés történetére 
nézve fontosak, óriási a jelentőségük mindenki számára, aki 
a primitív kultúra valamelyik oldalát tanulmányozza. Végtére 
is a művészetet nem ok nélkül nevezik az élet tükröződésének. 
Ha a „vadember" olyan individualista, amilyennek Bücher ábrá­
zolja, akkor művészetének feltétlenül tükröznie kell az indivi­

1 Uo., 26—27. old.
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dualizmus reá jellemző vonásait. Amellett a művészet főképp 
a társadalmi élet visszatükröződése, és ha ön Bücher szemével 
nézi a vadembert, akkor teljesen következetesen jár el, ha meg­
jegyzi, hogy nem beszélhetünk művészetről ott, ahol az ,,egyéni 
táplálékkeresés" dominál, és ahol az emberek úgyszólván semmi­
féle közös tevékenységet nem végeznek.

Mindehhez hozzá kell tennünk még a következőt: Bücher két­
ségtelenül azok közé a gondolkodó tudósok közé tartozik, akik­
ből, sajnos, koránt sincs annyi, mint ahány kívánatos volna, s ezért 
nézetei még akkor is komoly figyelmet érdemelnek, ha téved.

Vizsgáljuk meg hát közelebbről a primitív élet Bücher által meg­
rajzolt képét.

Bücher e képet úgy rajzolta meg, hogy az úgynevezett alacso­
nyabb rendű vadásztörzsek életmódjára vonatkozó adatokra 
támaszkodott, és ezekből az adatokból csak a kultúra ismérveit, 
a fegyver- és tűzhasználatot hagyta el. Ezzel ő maga mutatta 
meg azt az utat, amelyen képének elemzésekor haladnunk 
kell. Először ugyanis ellenőriznünk kell az általa felhasznált 
tapasztalati anyagot, vagyis meg kell néznünk, hogyan 
élnek valójában az alacsonyabb rendű vadásztörzsek, majd ki kell 
választanunk a legvalószínűbb feltevést arra vonatkozóan, hogyan 
éltek abban a régmúlt időben, amikor még nem ismerték a tűz és 
a fegyver használatát. Tehát előbb a tények, azután a hipo­
tézis.

Bücher a busmanokra és a ceyloni veddákra hivatkozik. De 
mondhatjuk-e azt, hogy ezeknek a kétségtelenül a legala­
csonyabb rendű vadásztörzsek közé tartozó törzseknek az élete 
nélkülözi a gazdaság minden ismérvét, s hogy az egyed náluk 
teljesen a saját erejére van utalva? Állítom, hogy ezt nem 
mondhatjuk.

Lássuk előbb a busmanokat. Tudjuk róluk, hogy gyakran két- 
háromszáz főnyi csoportokba verődnek közös vadászat céljából. 
Az ilyen vadászat az emberek legkétségtelenebb egyesülése ter­
melési célból, s egyszersmind „feltételezi" a munkát is, az idő 
célszerű beosztását is, mivel ilyenkor néha több mérföld hosszú­
ságú kerítést kell építeniük, mély árkokat kell ásniuk, s az árkok
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fenekét kihegyezett karókkal kell teletűzdelniük stb.1 Magától érte­
tődik, hogy mindezt nemcsak egyszeri szükséglet kielégítésére 
teszik, hanem a jövő érdekében is.

„Egyesek minden gazdasági értelmet elvitatnak ezektől a vadak­
tól — mondja Theophil Hahn —, és amikor a könyvekben szó 
esik róluk, egyik szerző minden kritika nélkül másolja a másik 
hibáit. Természetesen a busmanok nem értenek a nemzetgazda­
sághoz és az államháztartáshoz, de ettől függetlenül gondolnak 
a sovány napokra."2

És csakugyan, az elejtett állatok húsából készleteket gyűjtenek, 
s elrejtik barlangokba vagy jól befedett mélyedésekben hagyják 
az öregek felügyelete alatt, akik már nem tudnak közvetlenül 
részt venni a vadászatban.3 Néhány növényfajta hagymáiból is 
tartalékolnak. Ezeket a roppant mennyiségben összegyűjtött hagy­
mákat a busmanok madárfészkekben tárolják.4 Végül arról is 
tudunk, hogy a busmanok a sáskát is készletezik, amelyet szin­
tén úgy fogdosnak össze, hogy hosszú és mély árkokat ásnak.5

Ez mutatja, mekkorát téved Bücher, aki Lipperttel együtt azt 
állítja, hogy az alacsonyabb rendű vadásztörzseknél senki sem 
gondol készletek gyűjtésére.6

Igaz ugyan, hogy a közös vadászat befejeztével a busmanok 
népes vadászcsapatai kisebb csoportokra oszlanak. De először is, 
más dolog egy kis csoport tagjának lenni, és megint más, ha valaki 
pusztán a maga erejére van utalva. Másodszor, a busmanok még 
akkor sem szakítják meg egymással a kapcsolatot, ha szét is szó­
ródnak különböző irányokba. A becsuánák mondották el Lichten- 
steinnek, hogy a busmanok tűz segítségével állandóan jeleket 
adnak egymásnak, és ennek révén sokkal jobban tudnak mind­

1 Vö. Die Buschmanner. Ein Beitrag zur südafrikanischen Völkerkunde 
von Theophil Hahn. (A busmanok. Értekezés a dél-afrikai néprajz köréből, 
írta Theophil Hahn.) „Glóbus", 1870. 7. szám, 105. old.

2 Uo., 8. szám, 120. old.
8 Vö. uo., 120. és 130. old.
4 Uo., 130. old.
5 H. Lichtenstein: Reisen im südlichen Afrika in den Jahren 1803, 1804, 

1805 und 1806. (Dél-afrikai utazásaim az 1803-as, 1804-es, 1805-ös és 1806-os 
esztendőben.) Második rész, 74. old.

6 Vier Skizzen. 12. old., jegyzet.
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arról, ami körös-körül igen nagy területen történik, mint a szom­
szédos törzsek, amelyek kulturális tekintetben jóval felettük áll­
nak.1 Űgy gondolom, hogy ilyen szokások nem alakulhattak volna 
ki a busmanoknál, ha az egyedek pusztán a maguk erejére lenné­
nek utalva, és ha az „egyéni táplálékkeresés" dominálna náluk.

Áttérek a veddákra. Ezek a vadászok (az egészen vadakról 
beszélek, akiket az angolok rock veddahs névvel illetnek) a bus­
manokhoz hasonlóan kisebb vérségi közösségben élnek, amelyek 
közös erővel „keresik a táplálékot". Igaz, hogy két német kutató, 
Paul és Fritz Sarasin, a veddákról szóló legújabb és sok vonatko­
zásban legteljesebb mű2 szerzői eléggé individualistáknak tüntetik 
fel őket. Azt mondják, hogy amikor a veddák primitív társadalmi 
viszonyait még nem rombolta szét a kulturális fejlődés magasabb 
fokán álló szomszédos népek hatása, egész vadászterületük fel 
volt osztva az egyes családok között.

Ez azonban teljesen téves vélemény. Azok a bizonyítékok, ame­
lyekre Sarasinék a veddák primitív társadalmi rendjére vonatkozó 
feltevésüket építik, egyáltalán nem arról tanúskodnak, amit ezek 
a kutatók látnak bennük. Sarasinék például hivatkoznak bizonyos 
van Hunsra, aki a XVII. században Ceylon kormányzója volt. 
Van Huns elbeszéléséből azonban csak az derül ki, hogy a veddák 
lakta terület részekre volt osztva, nem pedig az, hogy ezek a 
részek az egyes családok birtokában voltak. Egy másik XVII. 
századi szerző, Knox azt mondja, hogy a veddák erdeiben „hatá­
rok húzódnak, amelyek elválasztják őket egymástól", és hogy 
„a csapatok vadászat és gyümölcsszedés közben nem léphetik 
át ezeket a határokat".

Itt csapatokról van szó, nem pedig egyes családokról, ezért azt 
kell feltételeznünk, hogy Knox a kisebb-nagyobb vérségi közös­
ségek, nem pedig az egyes családok területeinek határaira gon­
dolt. A továbbiakban Sarasinék az angol Tennentre hivatkoznak.

1 Id. mű, II. köt. 472. old.
Mint tudjuk, a tüzföldiek szintén tűz segítségével érintkeznek egymással. 

Lásd Darwin: Journal of researches etc. (Kutatási napló stb.) London 1839. 
238. old.

2 Sarasin: Die Veddas von Ceylon und die sie umgebenden Völkerschaften. 
(A ceyloni veddák és a környező népek.) Wiesbaden 1892—1893.
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De mit mond Tennent? Azt mondja, hogy a veddák területe 
a klánok között volt felosztva (clans of families associated by 
relationship*).1

A klán és az egyes család nem ugyanaz. Persze a veddák klán­
jai nem nagyok, Tennent egyenesen kicsinek nevezi őket: small 
clans. S ez érthető is. A vérségi közösségek nem lehetnek nagyok 
a termelőerők fejlődésének azon az alacsony fokán, amelyen a 
veddák állnak. De nem ez a lényeg. Nem az a fontos, hogy tud­
juk, mekkorák voltak a veddák klánjai, hanem az, hogy milyen 
szerepet játszik a klán a törzs egyes egyedeinek létében. Mond- 
hatjuk-e, hogy ez a szerep a nullával egyenlő, hogy a klán nem 
könnyíti meg az egyes személyek létét? Egyáltalán nem! Tudjuk, 
hogy a veddák vérségi közösségei főnökeik vezetésével kóborol­
nak. Azt is tudjuk, hogy amikor éjszaka nyugovóra térnek, 
a gyermekek és a serdülők a vezér körül' fekszenek le, a klán 
felnőtt tagjai pedig körülöttük helyezkednek el, ily módon 
eleven láncot alkotva, amely kész megvédelmezni őket ellenséges 
támadás esetén.2 Ez a szokás kétségtelenül nagyon megkönnyíti 
mind az egyes személy, mind az egész törzs létét. Ugyanígy 
megkönnyítik a szolidaritás más megnyilvánulásai is. Az özvegyek 
például továbbra is megkapják részüket mindenből, amihez a 
klán hozzájut.3 Ha nem volna náluk semmiféle közösségi kap­
csolat, ha az „egyéni táplálékkeresés" uralkodna, akkor arra 
a nőre, aki elveszítette férje támogatását, természetesen egészen 
más sors várna.

Hogy végezzünk a veddákkal, hozzáteszem még, hogy a bus­
manokhoz hasonlóan készleteket gyűjtenek húsból és a vadászat 
más termékeiből, mind saját fogyasztásra, mind pedig a szom­
szédos törzsekkel folytatott cserekereskedelem céljaira.4 Ribeiro 
kapitány éppenséggel azt állította, hogy a veddák egyáltalán 
nem esznek friss húst, hanem feldarabolják és fák odvában tart-

• Rokoni kapcsolatban álló családok klánjai.
1 Ceylon an account oí the Island etc. (Ceylon, a sziget leírása stb.) London 

1880. II. köt. 440. old.
2 Tennent, id. mű, II. köt. 441. old.
3 Uo., 445. old. A veddák körében egynejűség van.
4 Uo., 440. old.
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j'ák, s csak egy esztendő elteltével nyúlnak készletükhöz.1 Ez bizo­
nyára túlzás, de mindenesetre még egyszer kérem Önt, tisztelt 
uram, jegyezze meg, hogy a veddák, akárcsak a busmanok, 
példájukkal határozottan cáfolják Büchernek azt a véleményét, 
hogy a vadak nem gyűjtenek készleteket. Márpedig a tartalékolás 
Bücher szerint a gazdálkodás egyik legkétségtelenebb ismérve.

Az Andaman-szigetek lakói, a minkopok2 kulturális fejlettség 
dolgában valamivel fölötte állnak a veddáknak, de ők is klánok­
ban élnek, és gyakran rendeznek közös vadászatot. A nőtlen 
ifjak egész zsákmánya közös tulajdon, amit a klánfőnök rendel­
kezése szerint osztanak el. A zsákmányból azok is megkapják 
részüket, akik nem vettek részt a vadászaton, mivel feltételezik, 
hogy valamilyen, az egész közösség érdekében végzett munka 
akadályozta őket abban, hogy elmenjenek a vadászatra. A vadá­
szok a táborba visszatérve a tűz köré telepednek, és megkezdődik 
a lakoma, az éneklés és a tánc. A lakomán részt vesznek azok 
az ügyetlenek is, akik csak ritkán ejtenek el valamit, sőt még 
a naplopók is, akik szívesebben töltik semmittevéssel az időt.3 
Nos, az „egyéni táplálékkeresésre" hasonlít-e ez, és mondhatjuk-e 
ezek után, hogy a minkopoknál a vérségi közösségek nem könnyí­
tik meg az egyes személyek létét? Nemi Ellenkezőleg, azt kell 
mondanunk, hogy ez a minkopok életmódjára vonatkozó tapasz­
talati anyag egyáltalán nem illik bele Bücher ismert „képébe".

Bücher az alacsony fokon álló vadásztörzsek életmódjának 
jellemzése céljából átveszi Schadenbergtől a Fülöp-szigeti negri- 
tók életmódjának leírását. De aki figyelmesen elolvassa Scha-

1 Histoire de l'isle de Ceylon, écrite par le capitaine J. Ribeiro et présentée 
au roi de Portugál en 1685, trad. per m-r l'abbé Legrand. (Ceylon sziget törté­
nete, Irta és a portugál királynak 1685-ben átnyújtotta J. Ribeiro kapitány, 
fordította Legrand abbé úr.) Amszterdam 1719. 179. old.

2 A londoni „Nature" („Természet") című folyóiratban megjelent egyszer 
egy cikk, amely azt állítja, hogy a „minkop" elnevezés, amellyel olykor az 
andamaniakat illetik, minden alapot nélkülöz, és sem a bennszülöttek, sem 
szomszédaik nem használják.

3 E. II. Mari: On the Aboriginal inhabitants of the Andaman Islands. 
— „Journal of the Anthropological Institute of Great-Britain and Irland". 
(Az Andaman-szigetek bennszülötteiről. — „Nagy-Britannia és Írország 
Antropológiai Intézetének folyóirata".) XII. köt. 363. old.
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denberg cikkét1, az meggyőződhet róla, hogy a negritók sem magá­
nyosan, hanem a vérségi közösség egyesült erőivel küzdenek a létért. 
Egy spanyol pap, akit Schadenberg tanúként idéz, elmondja, 
hogy a negritóknál „az apának, az anyának és a gyermekeknek 
mindnek saját nyila van, és együtt járnak vadászni". Ezen az 
alapon azt hihetnők, hogy ha nem is magányosan, legfeljebb 
kisebb családokban élnek. De ez sem igaz. A negritóknál a „csa­
lád" a vérségi közösség, amely 20—80 főből áll.2 Az ilyen közös­
ség tagjai együtt kóborolnak főnökük vezetésével, aki kiválasztja 
a táborhelyet, megjelöli a továbbindulás időpontját stb. Nappal 
az öregek, a betegek és a gyerekek nagy tűz körül ülnek, miközben 
az egészségesek és a klán felnőtt tagjai az erdőben vadásznak. 
Éjszaka valamennyien egymás mellett alszanak ugyanazon tűz 
körül.3

Egyébként gyakran a gyerekek is elmennek a vadászatra, sőt 
— amire érdemes komolyan felfigyelnünk — a nők is. Ilyenkor 
valamennyien együtt mennek, „mint az orángután-csorda, amely 
rablótámadást hajt végre".4 Itt megint nem látom az „egyéni 
táplálékkeresést".

Ugyanilyen fejlődési fokon állnak a közép-afrikai pigmeusok, 
akiket aránylag nem rég kezdtek csak valamelyest megbízható mó­
don tanulmányozni. A rájuk vonatkozó „tapasztalati anyag", ame­
lyet a legújabb kutatók gyűjtöttek össze, a leghatározottabban 
cáfolja az „egyéni táplálékkeresés" elméletét. Közösen vadásznak 
a vadállatokra, és közösen fosztogatják a szomszédos földművelők 
földjeit. „Miközben a férfiak előőrsöt alkotnak, és szükség esetén 
harcba szállnak a letarolandó földek tulajdonosaival, a nők össze­
szedik a zsákmányt, csomókba, kévékbe kötik, és elhordják."5 
Ez nem individualizmus, hanem kooperáció, sőt munkamegosztás.

1 Über die Negritos der Philippinen, in „Zeitschrift für Ethnologie". 
(„A Fülöp-szigeti negritókról" című cikk az „Etnológiai közlemények" című 
folyóiratban.) XII. köt.

2 Schadenberg szerint 20—30, de la Gironniére szavai szerint 60—80 fő. 
(Lásd George Windsor Earle: The native races of the Indián Archipelago. 
(Az indiai szigetvilág bennszülöttei.) London, 1853. 133. old.)

3 Earle, id. mű, 131. old.
4 Uo., 134. old.
* Gaetano Casati: Dix années en Equatoria. (Tíz esztendő az Egyenlítő 

táján.) Párizs, 1892. 116. old.
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Nem térek ki sem a brazíliai botokudokra, sem az ausztráliai 
bennszülöttekre, mert róluk szólva kénytelen lennék elismételni 
azt, amit már sok más alacsonyabb rendű vadásztörzsről elmon­
dottam.1 Többet ér, ha inkább azoknak a primitív népeknek életé­
re vetünk pillantást, amelyek a termelőerők fejlettségének már 
magasabb fokát érték el. Ilyen nép sok van Amerikában.

Az észak-amerikai rézbőrűek nemzetségekben élnek, és a nemzet­
ségből való kizárás szörnyű büntetés, melyet csak a legsúlyosabb 
bűnökért szabnak ki.2 Már pusztán ez is világosan mutatja, 
mennyire távol áll tőlük az individualizmus, amely Bücher szerint 
a primitív népek megkülönböztető vonása. A nemzetség a föld­
birtokos, a törvényhozó, a bosszúálló az ügyén jogainak meg­
sértése esetében, és sokszor az egyén örököse is. A nemzetség 
egész ereje, életképessége tagjainak számától függ, és ezért min­
den egyes tag pusztulása súlyos veszteség az összes többi tagra 
nézve. A nemzetség úgy igyekszik pótolni az ilyen veszteségeket, 
hogy új tagokat fogad soraiba. Az örökbefogadás igen elterjedt 
szokás az észak-amerikai rézbőrűek között3, s mutatja, milyen

1 Az ausztráliaiakról csak egy dolgot jegyzek meg: jóllehet Bücher szerint 
ezek társadalmi viszonyai aligha érdemlik meg a társadalmi szövetség elne­
vezést, az elfogulatlan kutatók egészen mást mondanak, például: „An Austra- 
lian tribe is an organised society, governed by strict customary laws, wich are 
administered by the headmen or rulers of the various sections of the commu- 
nity, who exercise their authority after consultation among themselves " ete. 
The Kamilaroi class system of the Australian Aborigines by R. H. Mathews, 
in Proceedings and Transactions of the Queensland Branch of Royal Geog- 
raphical Society of Australasia(„Az ausztráliai törzs szervezett társadalom, 
amelyet a szokásjog szigorú normáinak megfelelően a közösség egyes részei­
nek élén álló vezérei vagy kormányzói irányítanak, akik hatalmukat az egy­
mással való tanácskozás alapján gyakorolják" stb. A Kamilaroi osztályrend­
szer az ausztráliai bennszülötteknél, írta R. H. Mathews, lásd „Az Ausztrál­
ázsiai Királyi Földrajzi Társaság queenslandi tagozatának munkái és közle­
ményei" című kiadványban.) X. köt. Brisbane, 1895.

2 A nemzetségből való kizárásról lásd Powell: Wyandot government in 
„First annual Report of the Bureau of Ethnology to the Smithsonian Insti- 
tution". (A wyandot törzs birodalma, lásd „A Smithson Intézet Néprajzi 
Hivatalának első évi beszámolója".) 67—68. old.

3 Vö. Lafitau: Les moeurs des sauvages américains (Az amerikai vadembe­
rek erkölcsei.) II. köt. 163. old.; vö. még Powell, id. mű. 68. old. Az örökbe­
fogadásról az eszkimóknál lásd Franz Boas: The Central Eskimo, in „Sixth 
Report of the Bureau of Ethnology" (A középvidék eszkimói, lásd „Néprajzi 
Hivatal hatodik beszámolója".) 580. old.
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nagy jelentősége van annak, hogy az életért a csoport egyesült 
erejével harcolnak, míg Bücher, akit előítélete tévútra vezetett, 
ezzel csak azt látja bizonyítva, hogy a primitív népekben fejletlen 
a szülői érzés.1

Azt, hogy milyen fontos számukra a közös erővel folytatott 
küzdelem a létért, bizonyítja az is, hogy nagyon elterjedt körükben 
a közös vadászat és halászat.2 De úgy látszik, még elterjedtebbek 
az ilyen vadászatok és halászatok a dél-amerikai indiánoknál. 
Példaként hadd utalok a brazíliai bororókra, akik von den Steinen 
szavai szerint csak úgy tudták fenntartani magukat, hogy a 
törzs férfi tagjai állandó közösséget alkottak, és gyakran igen 
hosszan tartó közös vadászatot rendeztek.3 Nagyon tévedne, aki 
azt mondaná, hogy az amerikai indiánok életében a közös vadá­
szatok csak azután váltak rendkívül jelentőssé, amikor ezek 
az indiánok már elhagyták a vadászélet alacsonyabb fokát. 
Az Újvilág bennszülötteinek egyik legfontosabb kulturális vív­
mánya természetesen a földművelés, amellyel több-kevesebb szor­
galommal és állhatatossággal igen sok törzs foglalkozott. A föld­
művelés azonban legfeljebb csak csökkenthétté életükben általában

1 M. M. Kovalevszkij rámutat, hogy az örökbefogadás intézménye fejlet­
len a szvanétáknál, s megjegyzi, hogy ez nemzetségi rendjük szilárdságával 
magyarázható. (Törvények és szokások a Kaukázusban. II. köt. 4—5. old., 
oroszul.) Viszont az észak-amerikai rézbőrűeknél és az eszkimóknál a nemzet­
ségi szövetség kétségtelenül erős volta nem gátolja az örökbefogadás erős 
fejlődését. (Az eszkimókról lásd John Mordoch: Ethnological Results of the 
Point Barrow-Expedition, in „Ninth annual Report of the Bureau of Ethno- 
logy". (A Barrow-fokra küldött expedíció néprajzi eredményei, lásd „A Nép­
rajzi Hivatal kilencedik évi beszámolója".) 417. old.) Ebből az következik, 
hogy ha a szvanétáknál ritka az örökbefogadás, ennek magyarázatát másutt 
kell keresnünk, nem pedig a nemzetség erős voltában.

2 Vö. a közös bölényvadászat leírásával 0. G. Catlinnél: Letters and Notes 
on the Manners, Gustoms and Condition of the North American Indians. 
(Levelek és jegyzetek az észak-amerikai indiánok szokásairól, erkölcseiről és 
helyzetéről.) London 1842. I. köt. 199. és köv. old.

3 Unter den Naturvölkern Zentral-Brasiliens. (Közép-Brazília primitív 
népei között.) Berlin 1894. 481. old.: „Der.'Lebensunterhalt konnte nur erhalten 
werden durch die geschlossene Gemeinsamkeit der Mehrheit der Manner, 
die vielfach lange Zeit miteinander auf Jagd abwesend sein musste, was 
für den Einzelnen undurchführbar gewesen wáre." („Létfenntartásukat csak 
a férfiak többségének zárt kollektívája tudta biztosítani, akik kénytelenek 
voltak gyakran hosszú időt közösen eltölteni a vadászaton, minthogy az 
egyes ember azzal nem boldogult volna.")
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a vadászat, s következésképpen a törzs sok tagjának egyesült 
erejével végzett vadászat jelentőségét is. Ezért az indiánok közös 
vadászatait a vadászélet természetes és igen jellemző képződmé­
nyének kell tekintenünk.

De a földművelés sem csökkentette a kooperáció szerepét 
Amerika primitív törzseinek életében. Egyáltalán nem! A föld­
művelés kialakulásával a közös vadászatok vesztettek ugyan 
valamit fontosságukból, a földek megművelése viszont új és igen 
tág teret nyújtott a kooperációra: az amerikai indiánoknál a föl­
deket közös erővel művelik (vagy legalábbis művelték) a nők, 
akiknek a földművelő munka osztályrészül jutott. Erre már Lafi- 
tau is utal.1 A modern amerikai néprajz pedig a legcsekélyebb 
kétséget sem hagyja efelől: elegendő, ha a fentebb már idézett 
Powell-tanulmányra — „The Wyandot Government" —hivatkozom. 
„A földet közösen művelik — mondja Powell —, vagyis minden 
munkaképes nő részt vesz minden egyes családi parcella meg­
művelésében."2 Tömegével idézhetném a példákat arra, hogy 
milyen fontos szerepe van a közös munkának más világrészek 
primitív népeinek életében, de helyszűke miatt kénytelen vagyok 
beérni azzal, hogy az új-zélandiak közös halászataira hivatkozom.

Az új-zélandiak az egész vérségi közösség együttes erejével 
több ezer láb hosszú hálókat készítettek, és ezeket a nemzetség 
valamennyi tagja érdekében használták. „A kölcsönös segítségnek 
ez a rendszere — mondja Pollack — úgy látszik, egész ősközös­
ségi társadalmi rendjükön alapul, és a világ teremtésétől (from 
the creation) napjainkig fennáll."3 Ügy hiszem, ennyi elég ahhoz, 
hogy bírálattal illessük a vadak életének Bücher rajzolta képét. 
A tények elég meggyőzően mutatják, hogy a vademberek körében 
nem az egyéni tápilálékkeresés dominál, amiről Bücher beszél, 
hanem az egész — többé-kevésbé nagy létszámú — vérségi közös­

1 Les moeurs des sauvages... (A vadak erkölcsei...) II. köt. 77. old. 
Vö. Heckewelder: Histoire des Indiens... (Az indiánok története...) 238. old.

2 Szinte felesleges hozzátennem, hogy a parcellák nincsenek az egyes csalá­
dok tulajdonában, csak használatra kapják a nemzetség tanácsától, amely 
mellesleg nőkből áll. Powell, uo. 65. old.

3 Manners and Gustoms of the New-Zealanders. (Az új-zélandiak erkölcsei 
és szokásai.) II. köt. 107. old.
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ség együttes erejével vívott harc a létfenntartásért, amiről az 
N. I. Ziber és M. M. Kovalevszkij álláspontján levő szerzők beszél­
nek. Ez a következtetés nagyon jó szolgálatot tesz majd a művészet­
tel kapcsolatos vizsgálódásunkban. Jól jegyezzük hát meg.

Most pedig menjünk tovább. Az emberek életmódja természet­
szerűen és szükségképpen meghatározza jellemük egész alkatát. 
Ha a vademberek körében az „egyéni tápálékkeresés" uralkodott 
volna, akkor természetesen tökéletes individualistákká és egois­
tákká kellett volna válniuk, mintegy megtestesítve Max Stirner 
ismert eszményképét. Bücher ilyeneknek is tartja őket: „Az álla­
tokat irányító létfenntartási ösztön a vadembernek is domináló 
ösztönös törekvése. Ennek az ösztönnek a hatása térben az egyes 
individuumokra korlátozódik, időben pedig a szükséglet érzékelé­
sének pillanatára. Más szóval: a vadember csak magára gondol, 
és csak a jelenre."1

Ezúttal sem azt kérdezem, tetszik-e önnek ez a kép, hanem azt, 
hogy nem mond-e ellent a tényeknek? Szerintem teljesen ellenke­
zik velük.

Először in, tudjuk már, hogy a készletgyűjtést még a legala­
csonyabb fokon álló vadásztörzsek is ismerik. Ez azt bizonyítja, 
hogy tőlük sem áll teljesen távol a jövővel való törődés. De ha 
nem gyűjtenek is készletet, ebből sem következnék az, hogy 
csak a jelenre gondolnak. Miért tartja meg a vadember fegyverét 
a sikeres vadászat befejezése után is? Azért, mert a további vadá­
szatokra, az ellenséggel való későbbi összetűzésekre gondol. Hát a 
zsákok, amelyeket a vad törzsek asszonyai cipelnek a hátukon a 
szüntelen vándorlások idején? Elég akár csak felületesen megismer­
kednünk ezeknek a zsákoknak a tartalmával, hogy meglehetősen 
jó véleménnyel legyünk a vadember gazdasági előrelátásáról. Mi 
minden van bennük! Lapos kövek az ehető gyökerek őrléséhez, 
kvarcdarabok vágószerszám gyanánt, lándzsavégek, tartalék kő- 
balták és kengurú-ínból készített fonal, oposszumszőr, különféle 
színű agyag, faháncs, zsiradékdarabok, útközben összegyűjtött 
bogyók és gyökerek.2 Egész háztartás ez! Ha a vadember nem

1 Vier Skizzen. 14. old.
! Vö. Ratzel: Völkerkunde. I. köt. 320—321. old.
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gondolna a holnapra, miért cipeltetne feleségével ennyi mindent? 
Persze európai szemmel nézve az ausztráliai asszony háztartása 
igen szegényes. De minden viszonylagos, mint általában a tör­
ténelemben, akként a gazdaságtörténetben is.

Engem egyébként ezúttal jobban érdekel a kérdés pszicholó­
giai oldala.

Minthogy az egyéni táplálékkeresés korántsem dominál a pri­
mitív társadalomban, az sem meglepő, hogy a vadember egyál­
talán nem olyan individualista és egoista, amilyennek Bücher 
képzeli. Ez nagyszerűen kiviláglik a legmegbízhatóbb megfi­
gyelők egyértelmű tanúvallomásaiból. íme néhány szemléletes 
példa.

„Ami a táplálékot illeti, a legszigorúbb kommunizmus ural­
kodik náluk — mondja Ehrenreich a botokudokról. — A zsák­
mányt, akárcsak a kapott ajándékokat, felosztják a horda vala­
mennyi tagja között, még ha ily módon minden egyes tagnak 
igen jelentéktelen rész jut is."1 Ugyanezt látjuk az eszkimóknál, 
akiknél Klutschak szavai szerint az élelmiszerkészlet és az egyéb 
ingóságok mintegy közös tulajdont képeznek. „Amíg a táborban 
akad egyetlen darabka hús, az mindenkié, és elosztásánál számí­
tásba vesznek mindenkit, de különösen a betegeket és a gyermek­
telen özvegyeket."2 Klutschaknak ez a közlése teljesen meg­
egyezik az eszkimók másik ismerőjének, Cranznak korábbi köz­
lésével, aki szintén úgy jellemzi az eszkimók életét, hogy igen 
közel áll a kommunizmushoz. A gazdag zsákmánnyal hazatérő 
vadász feltétlenül megosztozik társaival, elsősorban a nincstelen 
özvegyekkel.3 Rendszerint minden eszkimó jól ismeri családfáját, 
és ez az ismeret nagy hasznára van a szegényeknek, „mert senki 
sem szégyelli szegény rokonait, és elég, ha valaki bebizonyítja

1 Über die Botocudos der brasilischen Provinzen Espiritu Santo und 
Monos Geraes. — „Zeitschrift filr'Ethnologie". (A brazíliai Espiritu Santo és 
Monos Geraes tartománybeli botokudokról, lásd „Etnológiai közlemények".) 
XIX. köt. 31. old.

2 Als Eskimo unter den Eskimos, von H. Klutschak. (Eszkimóként az 
eszkimók között, irta H. Klutschak.) Bécs—Pest—Lipcse 1881. 233. old.

3 Cranz: Historie von Groenland. (Grönland története.) 1770.1. köt. 222. old.
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rokonságát — még ha igen távoli is a rokonság — valamelyik 
gazdag emberrel, biztos, hogy nem fog szűkölködni élelemben".1

Az eszkimóknak ugyanerre a jellemvonására mutatnak rá 
a legújabb amerikai néprajztudósok is, például Boas.2

Az ausztráliaiak, akiket a korábbi kutatók nagy individualis­
táknak ábrázoltak, egészen más fényben jelennek meg, ha köze­
lebbről megismerkedünk velük. Letourneau mondja, hogy — 
a vérségi közösségen belül — minden mindenkié náluk.3 Ezt 
a tételt természetesen csak cum grano salis* fogadhatjuk el, 
mert az ausztráliaiaknál már megvannak a magántulajdon 
bizonyos kétségtelen csírái. A magántulajdon csíráitól azonban 
még igen messze van az az individualizmus, amelyről Bücher 
beszél.

Ugyanaz a Letourneau részletesen leírja — Fison és Howitt 
nyomán — azokat a szabályokat, amely alapján egyes ausztráliai 
törzsek a zsákmányt felosztják.4

Ezek a szabályok, amelyek a legszorosabb kapcsolatban van­
nak a nemzetségi rendszerrel, már puszta létezésükkel is meg­
győzően bizonyítják, hogy az ausztráliai vérségi közösség egyes 
tagjainak zsákmánya nem magántulajdon. Márpedig a zsákmány 
feltétlenül az egyes tagok korlátlan magántulajdonává vált 
volna, ha az ausztráliaiak kizárólag „egyéni táplálékkereséssel" 
foglalkozó individualisták lettek volna.

A primitív vadászok közösségi ösztönei olykor az európai 
ember számára elég meglepő következményekkel járnak. Ha 
például a busmannak sikerül ellopnia egy vagy több jószágot 
valamelyik farmertől vagy állattenyésztőtől, az összes többi 
busman is jogot formál arra, hogy részt vegyen a lakomán, 
amely rendszerint az efféle hőstetteket követi.5

1 Uo., I. köt. 291. old.
2 Franz Boas: The central Eskimo. „Sixth annual Report of the Bureau 

of Ethnology". (A középvidék eszkimói. „A Néprajzi Hivatal hatodik évi 
beszámolója".) 564. és 582. old.

3 L'évolution de la propriété. (A tulajdon fejlődése.) Párizs 1889. 36. és 
49. old.

* Nagy fenntartással.
4 Uo., 41—46. old.
5 Lichtenstein: Reisen. (Utazásaim.) II. rész. 338. old.
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Az ősközösségi kommunisztikus ösztönök meglehetősen sokáig 
megmaradnak a kulturális fejlődés magasabb fokain is. A mai 
amerikai néprajztudósok a rézbőrűeket igazi kommunistáknak 
ábrázolják. A már idézett Powell, az észak-amerikai néprajzi 
hivatal igazgatója kategorikusan kijelenti, hogy a rézbőrűeknél 
az egész tulajdon (all property) a nemzetség vagy a klán (gens 
or clan) birtokában volt, és a legfontosabb tulajdonnal, az éle­
lemmel semmiképpen sem (by no means) rendelkezhettek kizá­
rólagos joggal az egyes személyek vagy családok. A vadászaton 
elejtett állatok húsát a különböző törzsek különböző szabályok 
szerint osztották szét, de a gyakorlatban mindezek a különböző 
szabályok egyaránt a zsákmány egyenlő elosztását biztosítják.

„Az éhező indiánnak elég kérnie, hogy megkapja, amit kér, 
bármilyen csekély is a tartalék (azé, aki ad), és bármilyen rosszak is 
a kilátások a jövőre nézve."1 És jegyezze meg, tisztelt uram, 
hogy a segítséget kérőnek az a joga, hogy megkapja, amit kér, 
nem korlátozódik egyetlen vérségi közösségre vagy egy törzsre. 
„Az, ami kezdetben rokonságon alapuló jog volt, később kiter­
jedt, és teljesen korlátlan vendégszeretetté alakult át."2 Dor- 
sey-től megtudjuk, hogy amikor az omaho törzs indiánjainak sok 
gabonájuk volt, és ugyanakkor a ponka és a pawnee törzs szük­
séget szenvedett benne, az előbbiek megosztották készleteiket 
az utóbbiakkal, s ugyanezt tették a pawneek és a ponkák, amikor 
az omahók voltak szűkiben a gabonának.3 E törzs dicséretes szo­
kására már az öreg Lafitau is rámutatott, annak a jogos meg­
jegyzésnek kíséretében, hogy „európaiak nem teszik ezt meg".4

1 Indián Linguistic Families. „Seventh annual Report of the Bureau of 
Ethnology". (Indián nyelvcsaládok. „A Néprajzi Hivatal hetedik évi beszá­
molója. ") 34. old. Hozzáteszem, hogy Matilda Stevenson szerint az amerikai 
indiánoknál az erősebbnek nincs semmilyen előnye a gyengébbel szemben 
a zsákmány elosztásakor. (The Siou, by Matilda Coxe Steoenson. „Seventh 
annual Report". (A sziu indiánok. „Hetedik évi beszámoló".) 12. old.)

s Powell, id. mű, 34. old.
3 Omaha Sociology, by Owen Dorsey. „Third annual Report of the Bureau 

of Ethnology ". (Az omaha törzs társadalmi rendje. „A Néprajzi Hivatal har­
madik évi beszámolója".) 274. old.

* Lafitau: Les moeurs des sauvages... (A vadak erkölcsei...) II. köt. 
91. old.
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Ami a dél-amerikai indiánokat illeti, elegendő Marziusra és 
von den Steinenre hivatkoznunk. Az előbbi szerint a brazíliai 
indiánoknál a közösség sok tagjának együttes munkájával elő­
állított tárgyak e tagok közös tulajdonában maradtak, az utóbbi 
szerint pedig az általa alaposan tanulmányozott brazíliai bakairik 
úgy éltek, mint egy család: állandóan megosztoztak a vadászaton 
vagy halászaton szerzett zsákmányon.1 A bororóknál az a vadász, 
aki elejtett egy jaguárt, összehívja a többi vadászt, és velük 
együtt fogyasztja el az elejtett vad húsát, bőrét és fogait pedig 
a közösség legutóbb elhunyt tagja legközelebbi rokonának adja.2

A dél-afrikai kaffereknél a vadász nem rendelkezik zsákmányá­
val a maga kénye-kedve szerint, hanem köteles megosztani mások- 
kal.3Amikorvalamelyikükleöl egy ökröt, odagyűlnek hozzá vendég­
ségbe összes szomszédai, és addig ülnek ott, amíg meg nem eszik 
az egész húst. Még a „király" is alárendeli magát ennek a szokás­
nak, és türelmesen megvendégeli alattvalóit.4 Európaiak nem 
teszik ezt meg — mondom én Lafitau szavaival!

Már tudjuk Ehrenreich szavaiból, hogy amikor a botokudo vala­
milyen ajándékot kap, megosztja nemzetségének valamennyi tag­
jával. Ugyanezt mondja Darwin a tűzföldiekről,5 Lichtenstein 
pedig a dél-afrikai primitív népekről. Ez utóbbi szerint azt, aki 
nem osztja meg a kapott ajándékot másokkal, a legkíméletle­
nebbül kicsúfolják.® Amikor a Sarasin fivérek valamelyik veddá- 
nak egy ezüstpénzt adtak, az fogta fejszéjét, és úgy tett, mintha 
darabokra akarná vágni, ezután a kifejező mozdulat után pedig 
kérte, hogy adjanak neki még pénzt, hogy adhasson a többiek­
nek.7 Muligavang, a becsuánák királya azt kérte Lichtenstein 
egyik útitársától, hogy titokban adjon neki ajándékot, mert külön­

1 Von den Steinen: Unter der Naturvölkern Zentral-Brasiliens. 67—68 
old. Martius: Von dem Rechtzustande unter den Ureinwohnern Brasiliens 
(A brazíliai őslakók jogviszonyairól). 35. old.

2 Von den Steinen, uo., 491. old.
3 H. Lichtenstein: Reisen. I. rész, 444. old.
4 Uo., I. rész, 450. old.
5 Journal of Researches, etc. (Kutatási napló stb.) 242. old.
6 Reisen. I. rész, 450. old.
7 Die Weddas von Ceylon. (A ceyloni veddák.) 560. old.
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ben sotétbőrű őfelsége kénytelen volna megosztani alattvalóival.1 
Nordenskjöld meséli, hogy amikor meglátogatta a csukcsokat, 
a törzs egyik fiatalkorú tagja egy darab cukrot kapott tőle, 
s tüstént szájról szájra adták a finom csemegét.2

Ennyi elég. Bücher óriásit téved, amikor azt mondja, hogy 
a vadember csak magára gondol. A mai néprajzkutató rendel­
kezésére álló tapasztalati anyag a legcsekélyebb kétséget sem 
hagyja efelől. Ezért a tényekről most már áttérhetünk a hipo­
tézisre, és feltehetjük a kérdést: milyennek képzeljük vad őseink 
egymáshoz való viszonyát abban a rendkívül távoli időben, ami­
kor még nem ismerték a tűz és a fegyverek használatát? Van-e 
valami alapunk azt hinni, hogy ebben az időben az individualiz­
mus uralkodott, és hogy az egyes ember létfenntartását akkoriban 
egyáltalán nem könnyítette meg a közösségi szolidaritás?

Ügy vélem, hogy erre a legcsekélyebb alapunk sincs. Mindaz, 
amit az óvilág majmainak szokásairól tudok, arra a feltevésre 
késztet, hogy őseink már akkor közösségi állatok voltak, amikor 
még csak ember „szabásúak" voltak. Espinas mondja: „A majom­
csordát az különbözteti meg más állatcsordáktól, hogy először, 
egyedei kölcsönösen segítik egymást, szolidárisak egymással, má­
sodszor, a csordán belül alárendeltség van, vagyis mindegyik 
tagja, még a hímek is, engedelmeskednek a közösség boldogulásáról 
gondoskodó vezérnek."3 Amint látja, ez már társadalmi szövetség 
a szó szoros értelmében.

Igaz, a nagy emberszabású majmok, úgy látszik, nem nagyon 
hajlanak a közösségi életre. De még őket sem nevezhetjük töké­
letes individualistáknak. Némelyek gyakran összegyűlnek, és 
kórusban üvöltenek, közben odvas fákat csapkodnak. Du Chaillu 
találkozott 8—10 tagú gorilla-csoportokkal, gibbonokat pedig 
száz, sőt százötven tagú csordákban is láttak. Az orangutánok 
ugyan külön kis családokban élnek, de figyelembe kell vennünk 
ezeknek az állatoknak különleges életkörülményeit. Az ember-

1 Lichtenstein, id. mű, II. köt. 479—480. old.
2 Die Umsegelung Asiens und Europas aul der „Vega ". (A „Vega" vitorlás­

hajóval Ázsia és Európa körül.) Lipcse 1880—1882. II. köt. 139. old.
3 Les sociétés animales. (Az állatok társadalmai.) 2. kiad. Párizs 1878. 

502. old.
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szabású majmok most már képtelenek folytatni a harcot a létért. 
Elkorcsosulnak, számuk egyre csökken, és ezért — mint Topi- 
nard igen helyesen megjegyezte — jelenlegi életmódjuk a leg­
csekélyebb fogalmat sem nyújthatja arról, hogyan éltek azelőtt.1

Darwin mindenesetre meg volt győződve arról, hogy majom­
szerű elődeink társas lények voltak,2 és nem ismerek egyetlen 
olyan érvet sem, amely arra késztetne, hogy hibásnak tartsuk 
ezt a meggyőződését. Ha pedig emberszabású őseink társas 
lények voltak, akkor kérdezem én, mikor, a további zoológiai 
fejlődés melyik pontján és miért adták volna át helyüket társas 
ösztöneik a primitív emberre állítólag jellemző individualizmusnak? 
Nem tudom. Nem tudja Bücher sem. Legalábbis semmit sem 
mond erről.

Tehát látjuk, hogy véleményét éppoly kevéssé igazolják a hipo­
tetikus elképzelések, mint a tények.

HARMADIK LEVÉL

Hogyan fejlődött ki az egyéni táplálékkeresésből a gazdaság? 
Erről, Bücher szerint, ma már úgyszólván semmilyen fogalmat 
sem alkothatunk, én azonban úgy vélem, hogy fogalmat alkot­
hatunk róla, ha szem előtt tartjuk, hogy a táplálékkeresés erede­
tileg közösségi volt, nem pedig egyéni. Az emberek eredetileg épp­
úgy „keresték" a táplálékot, mint a közösségben élő állatok 
„keresik": többé-kevésbé nagy csoportok együttes erejüket ere­
detileg arra fordították, hogy megszerezzék a természet kész 
adományait. Az előbbi levélben már idézett Earle jogosan jegyzi 
meg de la Gironniére nyomán, hogy amikor a negritók egész 
klánokban indulnak vadászatra, orangután-csordára emlékeztet­
nek, amely rablótámadást hajt végre. Ugyanerre emlékeztetnek 
azok az előbb leírt jelenetek is, amikor az akka törzsbeli pigmeusok 
együttes erővel letarolják a földeket. Ha gazdaságon az emberek­

1 L'anthropologie et la science sociale. (Az antropológia és a társadalom­
tudomány.) Párizs 1900. 122—123. old.

2 Darwin: Az ember származása és a nemi kiválasztás. 160. old.
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nek a javak megszerzésére irányuló közös tevékenységét, kell 
értenünk, akkor az efféle támadásokat a gazdasági tevékenység 
egyik legelső fajtájának kell elismernünk.

A javak megszerzésének eredeti formája a természet kész ado­
mányainak összegyűjtése.1 A gyűjtögetés természetesen maga is 
több válfajra osztható, ezek közé tartozik a halászat és a vadá­
szat. A gyűjtögetés után a termelés következik, amely olykor — 
mint például a primitív földművelés történetéből látjuk — szinte 
észrevétlen átmenetek sorával kapcsolódik az előbbihez. A föld­
művelésben — még a legprimitívebb formájában is — természe­
tesen fellelhető már a gazdasági tevékenység valamennyi ismérve.2

Mivel pedig kezdetben a földek művelését igen gyakran a vér­
ségi közösség együttes erővel végzi, íme egy szemléletes példa 
arra, hogy az ősembernek az antropomorf ősöktől örökölt társa­
dalmi ösztönei hogyan érvényesülnek gazdasági tevékenységében. 
Ezeknek az ösztönöknek a további sorsát azok az állandóan 
változó viszonyok határozták meg, amelyekbe az emberek e tevé­
kenység során, vagy mint Marx mondotta, életük termelésének 
folyamatában kerültek. Mindez nem is lehetne természetesebb, 
és nem értem, mi az, ami érthetetlen a fejlődésnek ebben a termé­
szetes menetében.

Illetve, álljunk csak meg.
Bücher szerint a következő okozza a nehézséget. „Eléggé ter­

mészetes lenne feltételeznünk — mondja —, hogy ez a fordulat

1 „Das Sammelvolk und nicht das Jágervolk müsste danach an dem 
unteren Ende einer -wirtschaftlichen Stufenleiter der Menschheit stehen" 
(„Ennek megfelelően az emberiség gazdasági fejlődésének alsó fokán a gyűj­
tögető népnek kellene állnia, nem pedig a vadásznépnek") — jegyzi meg 
helyesen Pankow a „Zeitschrift der Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin" 
(„A Berlini Földrajzi Társaság Közlönye") című folyóiratban, XXX. évf. 
3. szám. 162. old. Ugyanígy vélekednek a Sarasin fivérek, akik szerint a 
vadászat „csak a fejlődés viszonylag magasabb fokán válik a táplálék­
szerzés fontos eszközévé". Die Weddas. (A veddák.) 401. old.

2 A gazdasági tevékenység csíráit láthatjuk az ausztráliaiak néhány szo­
kásában is, amelyek újabb bizonyítékai annak, hogy ők is gondolnak a 
jövőre. Tilos gyökerestül kitépni az olyan növényeket, amelyeknek termését 
táplálékul használják, tilos elpusztítani azoknak a madaraknak a fészkeit, 
amelyeknek tojásait megeszik stb. Ratzel: Anthropo-Geographie. (Antropo­
lógiai földrajz.) I. köt. 348. old.
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(az egyéni táplálékkeresésről a gazdálkodásra való áttérés) akkor 
kezdődik, amikor a természet adományainak az azonnali fogyasz­
tás céljából való egyszerű megszerzése helyébe a termelés lép, 
amely távolabbi célra irányul, és a szervek ösztönös tevékeny­
ségének helyét elfoglalja a munka, mint a testi erő tudatos célból 
való alkalmazása. De ha felállítanánk is ezt a merőben elméleti 
tételt, nem sokat nyernénk vele. A munka abban a formájában, 
amelyben a primitív népek végzik, eléggé ködös jelenség. Minél 
jobban közeledünk ahhoz a ponthoz, ahonnan a munka fejlődése 
kezdődik, annál közelebb kerül a munka, formájában is, tartal­
mában is a játékhoz."1

Tehát az egyszerű táplálékkeresésről a gazdasági tevékenységre 
való áttérés megértését az akadályozza, hogy nem könnyű meg­
vonni a határt a munka és a játék között.

A munka éj a játék — vagy ha úgy tetszik, a játék és a munka — 
viszonya kérdésének eldöntése rendkívül fontos a művészet erede­
tének tisztázása szempontjából. Ezért arra kérem önt, tisztelt 
uram, hallgassa meg figyelmesen és mérlegelje gondosan mindazt, 
amit Bücher mond erről. Hadd fejtse ki ő maga a nézetét.

„Az embert, amikor kilép az egyszerű táplálékkeresés keretei 
közül, bizonyára azokhoz hasonló ösztönök serkentik, amelyeket 
a magasabb rendű állatoknál figyelhetünk meg: különösen az 
utánzási ösztön és az ösztönös hajlam mindenfajta kísérletezésre. 
A háziállatok szeüdítése például nem haszonállatokkal kezdődik, 
hanem azokkai, amelyeket az ember csupán a maga szórakozta­
tására tart. A feldolgozó ipar fejlődése, úgy látszik, mindenütt 
a test befestésével, a tetoválással, egyes testrészek átfúrásával 
vagy másfajta eltorzításával kezdődik, és csak ezután fejlődik ki 
apránként a díszek, maszkok, kéreg-rajzok, hieroglifák és ehhez 
hasonló játékok készítése... Ily módon a technikai fogások a játé­
kokban alakulnak ki, és csak fokozatosan alkalmazzák őket hasz­
nos célból. A fejlődési fokok eddig elfogadott sorrendjét éppen az 
ellenkezőjére kell fordítanunk: a játék régebbi, mint a munka, 
a művészet pedig régebbi, mint a hasznos tárgyak termelése."2

1 Vier Skizzen. 27. old.
2 UO., 28—29. old.
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Hallhatja ön is: a játék régebbi, mint a munka, a művészet pedig 
régebbi, mini a hasznos tárgyak termelése.

Most már érti ugye, miért kértem, hogy figyelmesen kövesse 
Bücher szavait: mert egészen közeli kapcsolatban vannak az álta­
lam védelmezett történetfelfogással. Ha a játék valóban régebbi, 
mint a munka, és ha a művészet valóban régebbi, mint a hasznos 
tárgyak termelése, akkor a történelem materialista magyarázata, 
legalábbis abban a formában, ahogy a „Tőke" szerzője megfo­
galmazta, nem állja ki a tények bírálatát, és egész okfejtésemet fej­
tetőre kell állítanom: a gazdaságnak a művészettől, nem pedig a 
művészetnek a gazdaságtól való függéséről kell beszélnem. De 
vajon igaza van-e Büchernek?

Először azt vizsgáljuk meg, amit a játékról mond. A művészet­
ről majd később szólunk.

Spencer szerint a játéknak az a fő megkülönböztető ismérve, 
hogy közvetlenül nem segíti a létfenntartáshoz szükséges folya­
matokat. A játszó ember tevékenységének nincs meghatározott 
hasznos célja. Igaz, hogy a játék által mozgásba hozott szervek 
gyakoroltatása hasznos mind a játszó egyed, mind pedig végső 
soron az egész faj számára. De a gyakorlást nem zárja ki a hasz­
nos célt szolgáló tevékenység sem. A lényeg nem a gyakorlás, 
hanem az, hogy a hasznos tevékenység e gyakorláson és az általa 
szerzett élvezeten kívül valamilyen gyakorlati cél elérését is ered­
ményezi — például a táplálék megszerzését —, a játékban viszont 
nincs ilyen cél. Amikor a macska egeret fog, az élvezeten kívül, 
amelyet szerveinek gyakoroltatása szerez neki, ízletes falathoz 
jut, amikor ellenben ugyanez a macska a padlón elgurított gom­
bolyag után futkos, semmit sem kap, csak az élvezetet, melyet 
a játék nyújt neki. De ha ez így van, hogyan alakulhatott ki ilyen 
céltalan tevékenység?

Ismeretes, hogyan válaszol erre Spencer. Az alacsonyabb rendű 
állatok szervezetük minden erejét a létfenntartáshoz szükséges 
mozgások elvégzésére fordítják. Az alacsonyabb rendű állatok 
csak a hasznos tevékenységet ismerik. Az állatok ranglétrájának 
magasabb fokain azonban már nem ez a helyzet. Itt a hasz­
nos tevékenység már nem emészt fel minden erőt. A jobb táp­
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lálkozás révén a szervezetben bizonyos erőfelesleg halmozódik 
fel, amely kiutat keres, és amikor az állat játszik, éppen ennek 
a követelménynek engedelmeskedik. A játék mesterséges erő­
gyakorlat.1

Ez a játék eredete. De mi a tartalma? Más szóval: ha az állat 
a játékban az erejét gyakorlatoztatja, miért teszi ezt egyik állat 
így, a másik amúgy; miért jellemzők a különböző állatfajokra 
különböző játékok?

Spencer szerint a ragadozó állatok világosan mutatják, hogy 
játékuk színlelt vadászatból és színlelt marakodásból áll. Az egész 
„nem egyéb, mint a zsákmány üldözésének drámai bemutatása, 
vagyis a pusztító ösztönök eszményi kielégítése azok reális kielé­
gítésének hiányában".2 Mit jelent ez? Azt jelenti, hogy az álla­
toknál a játék tartalmát az a tevékenység határozza meg, amely- 
lyel létüket fenntartják. Tehát mi előz meg mit: a játék-e a hasz­
nos tevékenységet, vagy a hasznos tevékenység a játékot? Vilá­
gos, hogy a hasznos tevékenység megelőzi a játékot, hogy az előbbi 
„idősebb" az utóbbinál. S mit látunk az embernél? A gyermekek 
„játéka" — babák dajkálása, a vendégesdi stb. — sem egyéb, 
mint a felnőttek tevékenységét utánzó színjáték.3 De milyen cél­
jai vannak a felnőttek tevékenységének? Az esetek óriási többsé­
gében hasznos céljai vannak. Tehát a hasznos célokra irányuló 
tevékenység, más szóval az egyes személyek és az egész társadalom 
létfenntartásához szükséges tevékenység az embereknél is megelőzi 
a játékot, és meghatározza annak tartalmát. Ez a következtetés logi­
kusan adódik abból, amit Spencer a játékról mond.

Ez a logikus következtetés teljesen megegyezik Wilhelm Wundt- 
nak ugyanerre a kérdésre vonatkozó nézetével.

,,A játék a munka gyermeke — mondja a híres pszichofizioló- 
gus. — Nincs a játéknak egyetlen olyan formája sem, amelynek 
ne valamilyen komoly tevékenység volna a mintája, ami magá­
tól értetődően időben megelőzi a játékot. Hiszen a létszükséglet

1 Vö. A pszichológia alapjai. Szentpétervár 1876. IV. köt. 330. és köv. 
old. (oroszul).

! Uo., 335. old.
3 Uo.,
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munkára kényszerít, a munkában pedig az ember lassacskán meg­
tanulja, hogy erejének felhasználását élvezetnek tekintse."1

A játékot az a törekvés szüli, hogy a játszó újra felidézze az 
erejének hasznos alkalmazása közben tapasztalt élvezetet. S mi­
nél nagyobb az erőtartalék, annál intenzívebb a játékra való törek­
vés, természetesen ha egyébként azonosak a feltételek. Mi sem 
könnyebb, mint szilárdan meggyőződnünk erről.

Ezúttal is, mint mindig, példákkal fogom bizonyítani és meg­
világítani gondolatomat.

Ismeretes, hogy a vademberek táncaikban gyakran különböző 
állatok mozgását reprodukálják.2 Vajon mi ennek a magyará­
zata? Nem egyéb, mint az a törekvés, hogy újra átéljék azt az 
élvezetet, amelyet a vadászat közben való erőkifejtés szerzett 
nekik. Figyelje csak meg például, hogyan vadászik az eszkimó 
a fókára: hason csúszva közelíti meg, igyekszik úgy tartani a fejét, 
ahogy a fóka tartja, utánozza az állat minden mozdulatát, és csak 
akkor szánja rá magát, hogy rálőjön, amikor egészen közel lopa­
kodott hozzá.3 Az állat mozdulatainak utánzása tehát a vadászat­
nak igen lényeges része. Nem meglepő tehát, hogy amikor a va­
dászban felébred a vágy, hogy újra érezze azt az élvezetet, melyet 
a vadászat közben való erőkifejtés szerzett neki, ismét utánozni 
kezdi az állatok mozdulatait, és megalkotja eredeti vadásztáncát. 
De mi határozza meg itt a tánc, vagyis a játék jellegét? A komoly 
foglalkozás, vagyis a vadászat jellege. A játék a munka gyermeke, 
tehát a munka szükségszerűen megelőzi időben a játékot.

Egy másik példa. Von den Steinen az egyik brazíliai törzsnél 
olyan táncot látott, amely megrázó drámai erővel ábrázolja a 
sebesült harcos halálát.4 Mi az ön véleménye, melyik előzte meg 
ezúttal a másikat: a háború a táncot, vagy a tánc a háborút? 
Én úgy gondolom, hogy előbb volt a háború, és aztán keletkeztek

1 Ethik. (Etika.) Stuttgart 1886. 143. old.
2 „So sprachen sie von einem Affentanz, einem Faultiertanz, einem Vogel- 

tanz usw." („így beszéltek nekem (a vademberek) majomtáncról, lajhár- 
táncról, madártáncról stb.") Schomburgk: Reisen in Britischer Guiana. (Uta­
zásaim Brit-Guayanában.) Lipcse 1847. I. rész, 154. old.

3 Cranz: Historie von Groenland. I. köt. 207. old.
4 Unter den Naturvölkern Brasiliens. 524. old.
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a táncok, amelyek a különböző harci jeleneteket ábrázolják; előbb 
volt a benyomás, melyet a harcban megsebesült társának halála 
tett a vademberre, és aztán támadt benne a vágy, hogy tánccal 
reprodukálja ezt a benyomást. Ha igazam van — márpedig ebben 
biztos vagyok —, akkor ezúttal is teljes joggal mondhatom, hogy 
a hasznos célra irányuló tevékenység régebbi a játéknál, és hogy 
a játék amannak gyermeke.

Bücher esetleg azt mondaná, hogy a primitív ember számára 
a háború és a vadászat sem annyira munka, mint inkább szóra­
kozás, vagyis játék. Aki azonban így beszél, az játszik a szavak­
kal. A fejlődésnek azon a fokán, amelyen az alacsonyabb rendű 
vadásztörzsek állnak, a vadászat és a harc a vadász létfenntartá­
sához és önvédelméhez szükséges tevékenység. Mind az egyiknek, 
mind a másiknak teljesen határozott hasznos célja van, és aki 
azonosítja őket a játékkal, amelyet éppen az ilyen cél hiánya jel­
lemez, az alaposan és csaknem tudatosan visszaél a terminusok­
kal. Amellett a nomád élet ismerői azt mondják, hogy a vadembe­
rek sohasem vadásznak puszta kedvtelésből.1

Egyébként lássunk egy harmadik példát, amely immár semmi 
kételyt sem hagy az általam védelmezett nézet helyességét ille­
tően.

Már előbb rámutattam, milyen .fontos a társas munka azoknak 
a primitív népeknek az életében, amelyek a vadászat mellett föld­
műveléssel is foglalkoznak. Most arra szeretném felhívni a figyel­
mét, hogyan történik a föld közös megművelése a bagobóknál, Dél- 
Mindanao egyik bennszülött törzsénél. A földműveléssel itt mind­
két nem foglalkozik. A rizsvetés napján a férfiak'és nők kora reg­
gel összegyűlnek, és munkához látnak. Elöl mennek a férfiak, és

1 „The Indián never hunted game for sport." („Az indiánok sohasem 
vadásztak sportból.") Dorsey: Omaha-Sociology. „Third annual Report". 
(Az omaha törzs társadalmi rendje. „Harmadik évi beszámoló".) 267. old. 
Vö. Hellwald: „Die Jagd ist aber zugleich an und für sich Arbeit, eine 
Anspannung physischer Kráfte und dass sie als Arbeit, nicht etwa als 
Vergniigen von den wirklichen Jagdstammen aufgefasst wird, darüber sind 
wir erst kürzlich belehrt worden." („Ráadásul a vadászat önmagában is 
munka, fizikai erőfeszítés, és arról, hogy ezt az igazi vadásztörzsek nem 
szórakozásnak, hanem munkának tekintik, épp nemrég tudomást szerez­
hettünk.") Kulturgeschlehte. (Kultúrtörténet.) Augsburg 1876. I. 109. old.
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táncolva szurkálják a földet vaspálcákkal... Nyomukban halad­
nak a nők, akik beleszórják a magot a férfiak által készített göd­
rökbe, és betakarják földdel. Mindezt igen ünnepélyesen és komo­
lyan teszik.1

Itt láthatjuk, hogyan kapcsolódik a játék (a tánc) a munkával. 
Ez a kapcsolódás azonban nem takarja el a jelenségek igazi kapcso­
latát. Ha ön nem hiszi, hogy a bagobók előbb szórakozásból 
szurkálták vaspálcáikkal a földet és vetették el a rizst, s csak azu­
tán kezdték művelni a földet létük fenntartása végett, akkor el 
kell ismernie, hogy a munka ebben az esetben régebbi a játéknál, 
s a játékot azok a sajátos feltételek szülték, amelyek között 
a bagobók a vetést végzik. A játék a munka gyermeke, amely 
megelőzi időben a játékot.

Figyelje meg, hogy az ilyen esetekben maguk a táncok a dol­
gozó testmozdulatainak egyszerű reprodukciói. Ennek bizonyítása 
céljából magára Bücherre hivatkozom, aki ,, Arbeit und Rhyth- 
mus"2 című könyvében szintén azt mondja, hogy „a primitív népek 
számos tánca nem egyéb, mint bizonyos munkafolyamatok tuda­
tos utánzása. Ily módon ebben a mimikus ábrázolásban a munká­
nak feltétlenül meg kellett előznie a táncot." Képtelen vagyok 
megérteni, hogyan állíthatja ezek után Bücher, hogy a játék 
régebbi a munkánál.

Általában túlzás nélkül elmondhatjuk, hogy az ,, Arbeit und 
Rhytmus" című könyv egész tartalma abszolút és ragyogóan cá­
folja Büchernek a játék, illetve a művészet és a munka viszo­
nyára vonatkozó nézetét, amelyet most boncolgatok. Rendkívül 
meglepő, hogy maga Bücher nem veszi észre ezt a kirívó és szem­
beszökő ellentmondást.

Büchert nyilván az a játék-elmélet vitte tévútra, amelyet nem­
régiben Kari Groos giesseni professzor tárt a tudós világ elé.3 Ezért 
nem lesz haszontalan, ha megismerkedünk Groos elméletével.

1 Die Bewohner von Süd-Mindanao und der Insel Samal, von Al. Schaden- 
berg. „Zeitschrift für Ethnologie". (Dél-Mindanao és a Samal-sziget lakói. 
Al. Schadenberg cikke, „Etnológiai közlöny".) XVII. köt. 19. old.

2 Munka és ritmus. 79. old.
3 „Die Spiele der Tiere" („Az állatok játékai") című könyvében, Jena 

1896.
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Groos szerint a tények nem teljesen igazolják azt a nézetet, 
hogy a játék erőfelesleg megnyilvánulása. A kutyakölykök vég­
kimerülésig játszanak egymással, és újra kezdik egészen kurta 
pihenő után, ami nem nyújt nekik erőfölösleget, hanem csak annyi 
erőt, hogy éppen újra kezdhessék a játékot. Ugyanígy a mi gyer­
mekeink: bármilyen kimerültek is például egy hosszú séta után, 
nyomban megfeledkeznek fáradtságukról, mihelyt játszani kez­
denek. Nincs szükségük hosszas pihenésre és erőfelesleg gyűjté­
sére; „az ösztön nemcsak akkor készteti őket tevékenységre, ami­
kor képletesen szólva, kicsordul a pohár, hanem akkor is, amikor 
csak egyetlen csepp van benne".1 Az erőfelesleg nem conditio 
sine qua non-ja* a játéknak, hanem csak nagyon kedvező fel­
tétele.

De ha ez nem volna is így, Spencer elmélete (Groos Schiller— 
Spencer-elméletnek nevezi) akkor sem volna elegendő. Igyekszik 
tisztázni a játék fiziológiai jelentőségét, de nem tisztázza bioló­
giai jelentőségét. Pedig ez a jelentősége igen nagy. A játékoknak, 
különösen a fiatal állatok játékainak egészen határozott biológiai 
céljuk van. A fiatal egyedek játékai mind az embereknél, mind 
az állatoknál azoknak a tulajdonságoknak gyakoroltatása, ame­
lyek hasznosak az egyes individuumok vagy az egész faj számára.2 
A játék előkészíti a fiatal állatot jövendő élettevékenységére. 
De éppen azért, mert előkészíti a fiatal állatot jövendő élettevé­
kenységére, megelőzi azt, és ezért Groos nem hajlandó elismerni, 
hogy a játék a munka gyermeke; azt mondja, éppen megfordítva, 
a munka a játék gyermeke.3

Ez, mint látja, ugyanaz a nézet, amellyel Büchernél találkoz­
tunk. Ezért erre is érvényes mindaz, amit már elmondottam a 
munkának a játékhoz való valóságos viszonyáról. Groos azonban 
más oldalról nézi a kérdést: ő elsősorban a gyermekek, nem pedig 
a felnőttek játékára gondol. Hogyan látjuk hát mi a dolgot, ha 
Grooshoz hasonlóan mi is ebből a szempontból vizsgáljuk?

1 Die Spiele der Tiere. 18. old.
* Elengedhetetlen feltétele.
2 Uo., 19—20. old.
3 Uo., 125. old.
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Nézzünk megint egy példát. Eyre azt mondja1, hogy az auszt­
ráliai bennszülöttek gyermekei gyakran játszanak háborúsdit, és 
a felnőttek nagyon ösztönzik ezt a játékot, mivel fejleszti a leendő 
harcosok ügyességét. Ugyanezt látjuk az észak-amerikai rézbőrű­
eknél, akiknél az ilyen játékokban olykor több száz gyermek vesz 
részt tapasztalt harcosok vezetésével. Catlin azt mondja, a réz­
bőrűeknél az effajta játékok a nevelési rendszer materiális ágát 
alkotják.2 Világos példáját láthatjuk itt annak, amiről Groos 
beszél: a fiatal individuumok felkészülnek jövendő élettevékeny­
ségükre. De bizonyítja-e ez az eset Groos elméletét? Igen is, meg 
nem is ! Az említett primitív népeknél fellelhető „nevelési rend­
szer" azt eredményezi, hogy az individuum életében a háborúsdi 
játék megelőzi a háborúban való tényleges részvételt.3 Látszólag 
tehát Groosnak igaza van: az egyes személy szempontjából a 
játék valóban régebbi a hasznos tevékenységnél. De miért ala­
kult ki az említett népeknél olyan nevelési rendszer, amelyben 
a háborúsdi játék ilyen fontos helyet foglal el? Érthető, hogy 
miért: azért, mert nagyon fontos nekik, hogy jól képzett harco­
saik legyenek, akik gyermekkoruktól hozzászoktak a különböző 
harci gyakorlatokhoz; tehát a társadalom (a nemzetség) szempont­
jából a dolog egészen más megvilágításba kerül: előbb az igazi 
háború és a háború szülte szükséglet jó harcosokban, és csak 
aztán a háborúsdi e szükséglet kielégítése céljából. Más szóval a 
társadalom szempontjából a hasznos tevékenység régebbi a játék­
nál.

Egy másik példa. Az ausztráliai nő a táncban többek közt azt 
is ábrázolja, hogyan tépi ki a földből a növények ehető gyökereit.4 
Ezt a táncot végignézi leánya, és a gyermekekre jellemző után-

1 Manners and customs of the aborigines of Australia. (Az ausztráliai 
bennszülöttek erkölcsei és szokásai.) 228. old.

3 Catlin: Letters and notes on the Manners, Customs and Condition of 
the North American Indians. (Levelek és jegyzetek az észak-amerikai indiánok 
szokásairól, erkölcseiről és életmódjáról.) I. köt. 131. old.

3 Letourneau: L'évolution littéraire dans les diverses races humaines. 
(Az irodalmi fejlődés a különböző fajoknál.) Párizs 1894. 34. old.

4 „An other favourite amusement among the children is to practise the 
dances and songs of the adults" („A gyermekek másik kedvelt szórakozása 
a felnőttek táncainak és dalainak utánzása"). Eyre, id. mű, 227. old.
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zási hajlamnak engedve reprodukálja anyja mozdulatait.1 A kis­
lány ezt olyan korban teszi, amikor még nem kell komolyan fog­
lalkoznia táplálékgyűjtéssel. Tehát a kislány életében a gyökér­
szedő játék (tánc) megelőzi a tényleges gyökérszedést; számára 
a játék régebbi a munkánál. A társadalom életében azonban a tény­
leges gyökérszedés természetesen megelőzte e folyamat ábrázolá­
sát a felnőttek táncaiban és a gyermekek játékaiban. Ezért a tár­
sadalom életében a munka régebbi a játéknál.2 Ügy hiszem, ez egé­
szen világos. Ha pedig világos, akkor már csak azt a kérdést kell 
feltennünk, milyen szempontból vizsgálja a közgazdász és általá­
ban a társadalomtudománnyal foglalkozó ember a munka és a 
játék viszonyát. Ügy gondolom, a válasz itt is világos: a társada­
lomtudománnyal foglalkozó ember ezt a kérdést — éppúgy, mint 
az ebben a tudományban felmerülő többi kérdést — nem vizs­
gálhatja más szempontból, mint a társadalom szempontjából. 
Mert ha a társadalom szempontját fogadjuk el, sokkal könnyeb­
ben megtaláljuk azt az okot, amelynek következtében a játék 
az individuumok életében előbb jelenik meg, mint a munka; ha 
viszont nem mennénk tovább az individuum szempontjánál, nem 
értenénk meg sem azt, hogy miért jelenik meg az individuum éle­
tében a játék előbb, mint a munka, sem azt, hogy miért éppen 
ilyen, nem pedig másmilyen játékokkal szórakozik.

Ez helytálló a biológiában is, csak a „társadalom" fogalma he­
lyett be kell iktatni a „faj" (helyesebben fajta) fogalmát. Ha a já­
ték arra szolgál, hogy előkészítse a fiatal egyedet a reá váró jö­
vendő életfeladatra, akkor nyilvánvaló, hogy előbb a faj fejlődése 
tűz elé bizonyos feladatot, amely meghatározott tevékenységet

1 „Les jeux des petits sont l'imitation du travail des grands " („A gyermekek 
játéka a felnőttek munkájának utánzása"). Dernier journal du docteur 
Dávid Livingstone. (Dr. Dávid Livingstone utolsó naplója.) II. köt. 267. old.

„A kislányok semmivel sem szórakoznak úgy, mint anyjuk munkájának 
utánzásával. Fivéreik játékszerei ... apró nyilak és Íjak" („A Zambezi 
felkutatása", Dávid és Charles Livingstone-tól). „The amusements of the 
natives are various but they generally have a reference to their future 
occupations " („A bennszülöttek szórakozásai igen változatosak, de általában 
összefüggnek jövendő foglalkozásukkal"). Eyre, 227. old.

2 „Ezek a játékok pontos utánzásai a későbbi munkának." Klutschak, 
id. mű, 222. old.
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igényel, és csak azután, e feladat meglétének eredményeképpen 
jelentkezik az individuumok kiválasztása a feladat követelte 
tulajdonságok szerint, és e tulajdonságok fejlesztése a gyermek­
korban. A játék itt sem több, mint a munka gyermeke, a hasznos 
tevékenység funkciója.

Az ember és az alacsonyabb rendű állatok között e tekintetben 
csak az a különbség, hogy az öröklött ösztönök fejlesztése sokkal 
kisebb szerepet játszik az ember nevelésében, mint az állatéban. 
A tigriskölyök ragadozónak születik, az ember azonban nem szü­
letik vadásznak vagy földművesnek, harcosnak vagy kereskedő­
nek; ő a környező feltételek hatására válik ezzé vagy azzá. Ez 
érvényes mindkét nemre. Az ausztráliai kislány, amikor a világra 
jön, nem hozza magával az ösztönös törekvést arra, hogy gyöke­
reket tépjen ki a földből vagy más, ehhez hasonló gazdasági mun­
kát végezzen. Ezt a törekvést az utánzási hajlam alakítja ki benne: 
játékaiban igyekszik reprodukálni édesanyja munkáját. De miért 
az anyját utánozza, miért nem az apját? Azért, mert abban a tár­
sadalomban, amelybe tartozik, már kialakult a munkamegosztás 
a férfi és a nő között. Ez az ok tehát, mint látja, szintén nem az 
egyedek ösztöneiben, hanem a társadalmi környezetben keresendő. 
De minél nagyobb a társadalmi környezet jelentősége, annáJ 
kevésbé szabad elvetni a társadalom szempontját és elfogadni 
az individuum szempontját, ahogy Bücher teszi a játék és a munka 
viszonyára vonatkozó fejtegetéseiben.

Groos azt mondja, hogy Spencer elmélete szem elől téveszti 
a játék biológiai jelentőségét. Sokkal több joggal mondhatjuk, 
hogy maga Groos nem vette észre a játék szociológiai jelentőségét. 
Egyébként lehetséges, hogy ezt a mulasztását pótolni fogja mű­
vének második részében, amely majd az emberek játékaival fog- 
lalkozik.2>A nemek közötti munkamegosztás alkalmat ad arra, hogy 
új szempontból vizsgáljuk meg Bücher fejtegetéseit. Bücher a felnőtt 
vadember munkáját úgy ábrázolja, mint szórakozást.Ez persze már 
önmagában is hibás; a vadember számára a vadászat nem sport, 
hanem a létfenntartáshoz szükséges komoly foglalkozás.

Maga Bücher tökéletesen helyesen jegyzi meg, hogy „a vad­
emberek gyakran kegyetlen szükséget szenvednek, és egész ruhá­
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zatukat alkotó ágyékkötőjük valóban az számukra, amit a német 
népnyelv »Schmachtriemen«-nek nevez; összeszorítják vele a ha­
sukat, hogy enyhítsék a kínzó éhség gyötrelmeit.1 Vajon a vad­
emberek ezekben a (Bücher saját beismerése szerint is) „gyakori" 
esetekben is sportemberek maradnak, és csupán kedvtelésből, nem 
pedig súlyos szükségből vadásznak? Lichtensteintől tudjuk, hogy 
a busmanok néha több napig is táplálék nélkül maradnak. Az ilyen 
éhezési időszakokban természetesen még nagyobb erőfeszítéssel 
keresik a táplálékot. Talán ez a táplálékkeresés is szórakozás csu­
pán? Az észak-amerikai rézbőrűek éppen olyankor járják „bölény­
táncukat", amikor már régen nem jutottak bölény nyomára, és 
az éhhalál fenyegeti őket.2 A tánc addig tart, amíg a bölények fel 
nem tűnnek a láthatáron; megjelenésüket az indiánok okozati 
kapcsolatba hozzák a tánccal. Figyelmen kívül hagyva azt a ben­
nünket itt nem érdeklő kérdést, hogyan alakulhatott ki elméjük­
ben ennek a kapcsolatnak a képzete, bátran mondhatjuk, hogy 
ilyen esetekben sem a .,bölénytánc", sem az állatok megjelenésé­
vel kezdődő vadászat nem tekinthető szórakozásnak. Itt maga 
a tánc is hasznos célra irányuló tevékenység, és szoros kapcsolat­
ban van a rézbőrű fő élettevékenységével.3

1 Vier Sktzzen. 12. old.
2 Catlin, id. mű, I. köt. 127. old.
3 Bücher úgy véli, hogy az ősember megélhetett munka nélkül. „Kétség­

telen — mondja —, hogy az ember mérhetetlenül hosszú ideig munka nélkül 
élt, és ha akarjuk, találhatunk a földön sok olyan vidéket, ahol a szágópálma, 
a banánfa, a kenyérfa, a kókusz- és a datolyapálma még ma is lehetővé 
teszi, hogy minimális erőkifejtéssel megéljen." (Vier Skizzen. 8—9. old.) 
Ha Bücher a mérhetetlenül hosszú időn azt a korszakot érti, amikor az 
„ember" mint külön zoológiai fajta (vagy faj) még csak kialakulóban volt, 
én erre azt mondom, hogy őseink akkoriban bizonyára nem többet és nem 
kevesebbet „dolgoztak", mint az emberszabású majmok, amelyekről semmi 
jogunk azt mondani, hogy életükben a játék nagyobb helyet foglal el, mint 
a létfenntartáshoz szükséges tevékenység. Ami pedig azokat a sajátos föld­
rajzi feltételeket illeti, amelyek állítólag minimális erőkifejtés árán is bizto­
sítják az ember megélhetését, itt sem szabad túlzásba esnünk. A forró égövi 
országok buja természete nem kevesebb erőfeszítést követel az embertől, 
mint a mérsékelt égövi természet. Sőt, Ehrenreich úgy véli, hogy ezeknek 
az erőfeszítéseknek az összege a forró égövi országokban jóval nagyobb, 
mint a mérsékelt égöviekben. (Über die Botocudos. — „Zeitschrift für 
Ethnologie". (A botokudokról. — „Néprajzi Közlöny".) XIX. köt. 27. old.)
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Továbbá: nézzék meg a mi állítólagos sportemberünk feleségét. 
A vándorlás idején súlyos terhet cipel a hátán, gyökereket ás ki, 
kunyhót épít, tüzet éleszt, lenyúzza a bőröket, kosarat fon, később 
pedig műveli a földet.1 Vajon mindez játék, nem ptdig munka? 
F. Prescott szerint a dakota indiánoknál a férfi nyáron legfeljebb 
egy órát dolgozik naponta; ezt, ha úgy tetszik, nevezhetjük szó­
rakozásnak. De ugyanennél a törzsnél s ugyanebben az évszakr 
ban a nő körülbelül hat órát dolgozik naponta; itt már nehezebben 
feltételezhető, hogy „játékkal" van dolgunk. Télen pedig a férjnek 
is, a feleségnek is sokkal többet kell dolgoznia, mint nyáron; a férj 
ilyenkor körülbelül hat órát, felesége körülbelül tíz órát dolgozik.2

Itt már végképp és határozottan lehetetlen „játékról" beszélni. 
Itt már sans phrases* munkával van dolgunk, s bár ez a munka 
kevésbé intenzív és kevésbé kimerítő, mint a munkásoké a civi­
lizált társadalomban, ettől még teljesen határozott jellegű gazdasági 
tevékenység marad.

Tehát a Groos által javasolt játék-elmélet nem menti Bücher 
általam elemzett tételét. A munka annyival régebbi a játéknál, 
amennyivel a szülők idősebbek gyermekeiknél, amennyivel a tár­
sadalom régebbi egyes tagjainál.

De ha már a játékról beszélünk, fel kell hívnom figyelmét 
Büchernek még egy, ön által már részben ismert tételére.

Bücher szerint az emberi fejlődés legkorábbi fokain hiányzik 
a kulturális vívmányok nemzedékről nemzedékre való átadása,3 
és ez a körülmény megfosztja a vadember életét az egyik olyan

Természetesen, amikor megkezdődik az ehető növények termesztése, a 
forró égövi országok gazdag talaja jelentős mértékben megkönnyítheti az 
ember munkáját, de ez a növénytermesztés csak a kulturális fejlődés viszony­
lag magasabb fokain kezdődik el.

1 „The principal occupation of the women in this village consists in 
procuring wood and water, in cooking, dressing robes and other skins, in 
drying meat and wild fruit and raising corn." („E falu asszonyainak fő fog­
lalkozása a fa és víz megszerzése, a főzés, a ruházat elkészítése és egyéb 
bőrök kikészítése, a hús és a vad gyümölcsök megszárítása, gabonatermesz­
tés.") Catlin, id. mű, I. köt. 121. old.

2 Lásd Schoolcraft: Historical etc. Information. (Történelmi stb. közlések.) 
3. rész, 235. old.

* Feltétlenül.
3 Vier Skizzen. 22. és köv. old.
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tényezőtől, amely a gazdálkodás leglényegesebb ismérvei közé tarto­
zik.1 De ha a játék a primitív társadalomban — még Groos szerint is 
— arra szolgál, hogy előkészítse a fiatal egyedeket majdani életfel­
adataikra, akkor világos, hogy a játék egyike azoknak a kapcsoknak, 
amelyek összekötik a nemzedékeket, és éppen a kulturális vívmá­
nyoknak nemzedékről nemzedékre való átadását szolgálják.

Bücher azt mondja: „Természetesen elismerhetjük, hogy az 
utóbbi (vagyis az ősember) különös szeretettel viseltetik a kőbalta 
iránt, amelyen talán egy egész esztendeig dolgozott, és amelynek 
előállítása igen nagy erőfeszítésébe került, s hogy ezt a baltát 
mintegy saját lénye egy darabjának véli, de tévednénk, ha azt 
hinnénk, hogy ez az értékes vagyontárgy átszáll gyermekeire és 
unokáira, és a további haladás alapja lesz." Amennyire igaz az, 
hogy az ilyen tárgyak révén fejlődnek ki az első fogalmak az 
„enyémről" és „tiédről", éppolyan sok megfigyelés szól amellett, 
hogy ezek a fogalmak csak egy konkrét személlyel kapcsolatosak 
és vele együtt eltűnnek. „A vagyont a sírba temetik tulajdonosával 
együtt (Bücher kiemelése), akinek életében személyi tulajdona volt. 
Ez a szokás valamennyi világrészben elterjedt, és maradványait 
sok népnél még fejlődésük kulturált időszakaiban is megtaláljuk."2

Ez természetesen igaz. De vajon a tárggyal együtt eltűnik-e 
az a képesség is, hogy újra megcsinálják ezt a tárgyat? Nem, nem 
tűnik el. Már az alacsonyabb rendű vadásztörzseknél látjuk, hogy 
a szülők igyekeznek átadni gyermekeiknek mindazokat a technikai 
ismereteket, amelyeket maguknak sikerült megszerezniük. „Mi­
helyt az ausztráliai bennszülött fia járni kezd, apja magával viszi 
vadászni és halászni, tanítja és különféle mondákat mesél neki."3

1 Vier Skizzen, 23. old.
2 Uo., 26. old.
3 Ratzel: Völkerkunde. 2. kiad. I. köt. 339. old. Ugyanezt mondja Scha­

denberg a Fülöp-szigeti negritókról; „Zeitschrift lür Ethnologie" („Néprajzi 
Közlöny") XII. köt. 136. old. Az Andaman-szigetek lakóinak gyermekneve­
léséről lásd Man tanulmányát, „Journal of the Anthropological Institute". 
(„Az Antropológiai Intézet Közlönye".) XII. köt. 94. old. Ha hihetünk Émile 
Deschamps-nak, a veddák kivételt képeznek ez alól az általános szabály 
alól: állítólag nem tanítják gyermekeiket fegyverforgatásra. (Carnet d'un 
voyageur. Au pays des Veddas. (Egy utazó jegyzetfüzete. A veddák orszá­
gában.) 1892. 369—370. old.) Ez nagyon valószínűtlen megfigyelés. De- 
schamps általában nem kelti alapos kutató benyomását.
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És az ausztráliai ebben a tekintetben kivétel az általános szabály 
alól. Az észak-amerikai rézbőrűeknél a nemzetség (the clan) 
külön nevelőket jelölt ki, akik kötelesek voltak az ifjú nemze­
déknek átadni mindazokat a gyakorlati ismereteket, amUyekre 
szüksége lehet a jövőben.1 A koosszi kaffereknél valamennyi 
tíz éven felüli gyermeket a törzsfőnök szigorú felügyelete alatt 
együtt nevelték, mégpedig a fiúkat fegyverforgatásra és vadá­
szatra, a lányokat pedig különféle házi munkákra tanították.2 
Vajon ez nem a nemzedékek eleven kapcsolata? Vajon ez nem 
a kulturális vívmányok nemzetségről nemzetségre való áta­
dása?

A halott vagyontárgyait ugyan valóban igen gyakran meg­
semmisítik a sírnál, de e tárgyak előállításának képessége nem­
zedékről nemzedékre száll, ez pedig sokkal fontosabb, mint maguk­
nak a tárgyaknak az átadása. Természetesen a halott vagyonának 
megsemmisítése a halott sírjánál lassítja a gazdagság felhalmo­
zódását az ősközösségi társadalomban, de először, mint láttuk, 
nem szünteti meg a nemzedékek eleven kapcsolatát, másodszor, 
minthogy igen sok tárgy közös tulajdonban van, az egyes személy 
vagyona rendszerint igen csekély. Ez a vagyon főképp a fegyver, 
a primitív vadászharcos fegyvere pedig oly szorosan összenő 
a személyiségével, hogy szinte annak folytatása, és ezért nemigen 
alkalmas más személyek számára.3 Ezért a fegyvernek a halott 
mellé temetése kisebb veszteség a társadalomra nézve, mint első 
pillantásra látszhat. Amikor később, a technika és a társadalmi 
gazdagság fejlődésével a halott vagyontárgyainak megsemmisítése 
már komoly veszteséggé válik családjára nézve, ez lassanként

1 Powell: Indián Linguistic Families, „Eleventh Annual Report". (Indián 
nyelvcsaládok, „Tizenegyedik évi beszámoló".) 35. old.

2 Lichtenstein: Reisen. I. rész, 425. old.
3 Egy példa a sok közül: „Der Jáger darf sich keiner fremden Waffen 

bedienen; besonders behaupten diejenigen Wilden, die mit dem Blasrohr 
schiessen, das dieses Geschoss durch den Gebrauch eines Fremden verder- 
ben werde und geben es nicht aus ihren Hánden." („A vadásznak nem sza­
bad idegen fegyvert használnia; különösen a fúvócsövet használó vadembe­
rek állítják, hogy fegyverük tönkremegy, ha más is használja, és nem is 
adják ki a kezükből.") Martius, id. mű, 50. old.
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korlátozódik, illetve teljesen megszűnik, és átadja helyét a jel­
képes megsemmisítésnek.1

Minthogy Bücher tagadja a nemzedékek eleven kapcsolatát 
a vadembereknél, az sem meglepő, hogy nagyon szkeptikusan ke­
zeli szülői érzéseiket is.

„Az újabb néprajztudósok — mondja Bücher — sokat fáradoz­
tak azon, hogy bebizonyítsák: az anyai szeretet ereje olyan tulaj­
donság, amely általános a kulturális fejlődés minden fokán. Való­
ban nehéz megbékélnünk azzal, hogy az az érzés, amely oly vonzó 
formában nyilvánul meg sok állatfajtánál, hiányozhatott az em­
bereknél. De rengeteg megfigyelés van, amely azt mutatja, hogy 
a szülők és gyermekek közti lelki kapcsolat már a kultúra terméke, 
és hogy a legalacsonyabb fokon álló népeknél az én önfenntartásá­
nak gondja erősebbnek bizonyul minden más lelki indulatnál, sőt 
hogy csakis ez az egy gond létezik... Ugyanez a határtalan önzés 
nyilvánul meg abban a kíméletlenségben, amellyel sok primitív 
nép továbbvándorlásakor a sors kényére-kedvére bízza vagy el­
hagyatott vidékeken magukra hagyja a betegeket és az öregeket, 
akik hátráltathatnák az egészségeseket."2

Sajnos, Bücher igen kevés tényt sorakoztat fel gondolatának iga­
zolására, s mondhatni teljes tudatlanságban hagy bennünket afe­
lől, milyen megfigyelésekről beszél. Ezért csupán azoknak a meg­
figyeléseknek az alapján ellenőrizhetem szavait, amelyeket én 
magam ismerek.

Az ausztráliaiakat teljes joggal sorolják a legalacsonyabb fokon 
álló vadásztörzsek közé. Kulturális fejlettségük jelentéktelen. 
Ezért igazán azt várhatnánk, hogy ők még nem ismerik azt a 
„kulturális vívmányt", amelyet mi szülői szeretetnek nevezünk. 
A valóság azonban nem igazolja várakozásunkat: az ausztráliaiak 
szenvedélyesen szeretik gyermekeiket, gyakran játszanak velük és 
dédelgetik őket.3

1 Lásd Letourneau: L'évolution de la propriété, (A tulajdon fejlődése.) 
418. és köv. old.

2 Vier Skizzen. 16. old.
3 Eyre, id. mű, 241. old.
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A ceyloni veddák szintén a fejlődés legalacsonyabb fokán állnak. 
Bücher a busmanokkal együtt említi őket mint a szélsőséges vad­
ság képviselőit. Tennent tanúsága szerint azonban ők is ,,rend­
kívüli mértékben ragaszkodnak gyermekeikhez és rokonaikhoz.. ."1

Az eszkimók, a jégkorszakbeli kultúra képviselői, szintén „rend­
kívüli módon szeretik gyermekeiket".2

A dél-amerikai indiánoknak gyermekeik iránti nagy szeretetéről 
már Gumilla atya is beszélt.3 Waitz ezt a szeretetet az amerikai 
bennszülöttek egyik legkiválóbb jellemvonásának mondja.4

Az afrikai sötét bőrű törzsek között is sok olyat megnevezhet­
nénk, amely gyermekeiről való gyengéd gondoskodásával vonta 
magára az utazók figyelmét.5

Vagyis a mai néprajzkutató rendelkezésére álló tapasztalati 
anyag ezúttal sem igazolja Bücher nézetét.

Miből adódott hát Bücher tévedése? Helytelenül értelmezte azt 
a vadak között meglehetősen elterjedt szokást, hogy megölik a 
gyermekeket és az öregeket. Természetesen első pillantásra telje­
sen logikusnak látszik az a következtetés, hogy ha megölik gyer­
mekeiket és az öregeket, akkor a gyermekek és a szülők között 
nincs meg a kölcsönös szeretet. De csak látszik, és csak az első 
pillantásra.

A gyermekgyilkosság valóban nagyon elterjedt az ausztráliai 
bennszülöttek körében. 1860-ban a narrinyeri törzs újszülöttjei­
nek egyharmadát megölték: megöltek minden olyan gyermeket, 
aki olyan családban született, ahol már voltak kicsinyek, megöl­
tek minden rossz testalkatú gyermeket, megölték az ikreket stb.

1 Tennent: Ceylon. II. köt. 445. old. (Vö. Die Veddas von Ceylon von 
P. u. F. Sarasin. 469. old.

2 D. Crara: Historie von Groenland. I. köt. 213. old. Vö. Klutschak: Als 
Eskimo unter den Eskimos. 234. old.; és Boas, id. mű, 566. old.

3 Histoire naturelle, civile et géographique de l'Orénoque. (Orinoco ter­
mészeti, polgári és földrajzi története.) I. köt. 211. old.

4 Die Indianer Nordamerikas. (Az észak-amerikai indiánok.) Lipcse 1865. 
101. old. Vö. Matilda Steoenson „The Siou" című tanulmányával, a Smith- 
son Intézet Néprajzi Hivatalának tizenegyedik évi beszámolójában. Steven- 
son szerint élelemhiány esetén a felnőttek éheznek, de gyermekeiket táp­
lálják.

8 Lásd például, mit mond Schweinfurth a diurokról: Au coeur de l'Afri­
que. I. köt. 210. old.
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Ez azonban még nem jelenti, hogy az említett ausztráliai törzs 
tagjaiból hiányzott a szülői érzés. Éppen ellenkezőleg, amikor úgy 
döntöttek, hogy ennek vagy annak a gyermeknek életben kell 
maradnia, azt ,,határtalan türelemmel" gondozták.1 Mint láthatja, 
egyáltalán nem olyan egyszerű a dolog, mint amilyennek eleinte 
látszott: a gyermekgyilkosság nem gátolta az ausztráliaiakat ab­
ban, hogy szeressék gyermekeiket, és türelmesen gondozzák őket. 
S ez nemcsak az ausztráliaiakra vonatkozik. A gyermekgyilkos­
ság megvolt az ókori Spártában is, de ebből vajon az következik, 
hogy a spártaiak még nem jutottak el a kulturális fejlődésnek arra 
a fokára, amelyen kialakult a szülőknek a gyermekek iránti sze­
retete?

Ami a betegek és öregek megölését illeti, itt mindenekelőtt szá­
mításba kell venni azokat a kivételes körülményeket, amelyek 
között előfordul. Csak akkor hajtják végre, amikor az öregek ere­
jüket vesztve képtelenek követni társaikat a kóborlásban.2 Mint­
hogy a vademberek rendelkezésére álló közlekedési eszközök nem 
elegendők ahhoz, hogy a nemzetségnek ezeket az erejüket vesztett 
tagjait szállíthassák, a szükség kényszeríti őket, hogy sorsukra 
hagyják őket, s ebben az esetben még mindig az a kisebbik rossz, 
ha baráti kéztől halnak meg. Arról sem szabad megfeledkeznünk, 
hogy az öregek sorsukra hagyását vagy megölését a végsőkig ha­
logatják, s ezért még azoknál a törzseknél is igen ritkán fordul 
elő, amelyek igen hírhedté váltak ennek révén. Ratzel megjegyzi, 
hogy ellentétben Darwin elbeszélésével, amelyre oly gyakran hi­
vatkoznak, s amely szerint a tűzföldiek megeszik öregpsszonyai-

1 Ratzel: Völkerkunde. I. köt. 338—339. old.
2 C. Lafiteau: Les moeurs des sauvages ... (A vademberek erkölcsei. . . ) 

I. köt. 490. old.; továbbá Catlin: Letters and Notes. (Levelek és jegyzetek.) 
I. köt. 217. old. Catlin azt állitja, hogy ilyen esetekben az öregek gyengesé­
gükre hivatkozva maguk követelik, hogy öljék meg őket. (Ugyanott.) Be­
vallom, ezt az utóbbi körülményt sokáig kétségesnek tartottam. De mondja 
meg, tisztelt uram, gondolja-e, hogy Tolsztoj vét a lélektani igazság ellen 
„Ür és szolga" című elbeszélésében, amikor azt mondja: „Nyikita úgy halt 
meg, hogy őszintén örvendezett annak, hogy halálával megszabadítja fiát 
és menyét egy fölösleges kenyérpusztítótól" stb. Szerintem itt nincs semmiféle 
lélektani hamisság. Ha pedig nincs, akkor Catlin általam idézett állításában 
sincs lélektani szempontból semmiféle lehetetlenség.
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kat, ez a törzs nagy tisztelettel veszi körül az Öregembereket és 
öregasszonyokat.1 Ugyanezt mondja Earle a Fülöp-szigeti negri- 
tókról2 és Ehrenreich (Martius szavai alapján) a brazíliai botoku­
dokról.3 Heckewelder azt mondja az észak-amerikai indiánokról, 
hogy minden más népnél jobban tisztelik az öregeket.4 Schwein­
furth pedig azt állítja az afrikai diurokról, hogy nemcsak gyerme­
keiket ápolják gondosan, hanem öregeiket is tisztelik, ami bár­
mely falujukban tüstént szembeötlik.5 Stanley szerint az öregek 
tisztelete egész Belső-Afrikában általános szabály.6

Bücher elvontan nézi ezt a jelenséget, amelyet csakis teljesen 
konkrét talajról lehet magyarázni. Az öregek megölése, éppúgy, 
mint a gyermekeké, nem a primitív ember jellembeli tulajdonsá­
gaiból, nem állítólagos individualizmusából, és nem a nemzedé­
kek közötti eleven kapcsolat hiányából ered, hanem azokból a kö­
rülményekből, amelyek között a vadembernek létéért küzdenie 
kell. Első levelemben felhívtam figyelmét Darwinnak arra a gon­
dolatára, hogy ha az emberek ugyanolyan körülmények között 
élnének, mint a méhek, akkor lelkiismeretfurdalás nélkül, sőt, a 
kötelességteljesítés jóleső tudatával irtanák társadalmuk nem ter­
melő tagjait. A vademberek bizonyos fokig éppen olyan körül­
mények között élnek, hogy a nem termelő tagok elpusztítása er­
kölcsi kötelesség a társadalommal szemben. És mivel ilyen körül­
mények közé kerülnek, rákényszerülnek, hogy megöljék a felesle­
ges gyermekeket és az elgyengült öregeket. De hogy ettől nem vál­
nak olyan egoistákká és individualistákká, amilyennek Bücher 
ábrázolja őket, azt bizonyítják bőségesen idézett példáim. A no­
mád életnek ugyanazok a körülményei, amelyek a gyermekek és 
az öregek megölésére vezetnek, azt is eredményezik, hogy szoros 
kapcsolat van a közösség életben maradt tagjai között. Ez magya­
rázza meg azt a paradoxont, hogy a gyermekek és az öregek meg-

1 Völkerkunde. I. köt. 524. old.
2 Native Races of the Indián Archipelago. (Az indiai szigetvilág bennszü­

löttei.) 133. old.
3 Über die Botokudos, etc. „Zeitschrift für Ethnologie". (A botokudokról 

stb. „Néprajzi Közlöny"). XIX. köt. 32. old.
4 Id. mű, 251. old.
6 Au coeur de l'Afrique. I. köt. 210. old.
6 Dans les ténébres de l'Afrique. (Afrika őserdeiben.) II. köt. 361. old.
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Ölése néha olyan törzseknél fordul elő, amelyeknél ugyanakkor 
erősen fejlett a szülői érzés, és amelyek nagyon tisztelik az örege­
ket. Az ok nem a vadember pszichikumában rejlik, hanem gazda­
ságában.

Mielőtt végeznénk Büchernek a primitív'ember jellemére vonat­
kozó fejtegetéseivel, még két megjegyzést kell tennem velük kap­
csolatban.

Először, a vadembereknek tulajdonított individualizmus egyik 
legkirívóbb megnyilvánulása az ő szemében az a körükben rend­
kívül elterjedt szokás, hogy magányosan étkeznek.

Második megjegyzésem a következő. Sok primitív népnél a csa­
lád minden tagjának megvan a maga ingósága, amelyhez a csa­
lád egyetlen más tagjának sincs a legcsekélyebb joga sem, és ál­
talában nem is tart rá semmilyen igényt. Gyakran megesik, hogy 
egy nagy család egyes tagjai egymástól külön élnek, kis kunyhók­
ban. Bücher ebben is a szélsőséges individualizmus megnyilvánu­
lását látja. Más véleményen volna, ha tudná, milyen rend járta 
a nagy parasztcsaládoknál, amelyekből egykor oly sok volt ná­
lunk Nagyoroszországban. Az ilyen családokban a gazdaság alapja 
merőben kommunisztikus volt, ez azonban nem akadályozta az 
egyes családtagokat, például az asszonyokat és a leányokat abban, 
hogy saját ingóságuk legyen, melyeket a szokásjog szigorúan meg­
védett még a legzsarnokibb „családfőkkel" szemben is. Az ilyen 
nagy családok nős tagjai gyakran külön kis házakat építettek a 
közös udvarban. (Tambov kormányzóságban ezeket hatkának 
— kunyhónak — nevezték.)

Könnyen lehet, hogy ön már réges-rég únja a primitív gazda­
sággal kapcsolatos fejtegetéseimet. De bizonyára el fogja ismerni, 
hogy egyszerűen nem kerülhettem meg őket. Mint már előbb meg­
jegyeztem, a művészet társadalmi jelenség, és ha a vadember 
valóban tökéletes individualista, akkor hiába kérdeznénk magunk­
tól, milyen volt a művészete; nem fedeznénk fel nála a művészi 
tevékenység semmiféle ismérvét. Ám e tevékenységhez semmi két­
ség sem fér: a primitív művészet egyáltalában nem mítosz. Már 
ez az egy tény is meggyőzően, habár közvetve cáfolja Bücher 
nézetét a „primitív gazdasági rendről".
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Bücher gyakran ismétli, hogy „az állandó vándorélet mellett 
a táplálkozás gondja teljesen igénybe vette az embert, és még 
azoknak az érzéseknek a kialakulását sem tette lehetővé, amelye­
ket mi a legtermészetesebbnek tartunk".1 És ugyanaz a Bücher, 
mint már tudja, szilárdan meg van győződve arról, hogy az em­
ber mérhetetlenül hosszú ideig munka nélkül élt, és még ma is 
sok olyan vidék van, amelynek a földrajzi viszonyai lehetővé te­
szik, hogy az ember minimális erőkifejtéssel biztosítsa létfenntar­
tását. Ehhez kapcsolódik szerzőnknek az a meggyőződése, hogy 
a művészet régebbi a hasznos tárgyak termelésénél, mint ahogy 
a játék régebbi a munkánál.

Tehát:
először, az ősember a legcsekélyebb erőfeszítés árán biztosította 

létét;
másodszor, ezek a csekély erőfeszítések mégis teljesen igénybe 

vették az ősembert, és nem hagytak teret semmiféle más tevé­
kenységnek, sőt egyetlen olyan érzésnek sem, amely számunkra 
természetesnek látszik;

harmadszor, az az ember, aki saját táplálkozásán kívül semmi 
másra nem gondolt, nem a — legalább táplálkozása szempontjá­
ból — hasznos tárgyak készítésével kezdte, hanem esztétikai szük­
ségleteinek kielégítésével.

Fölöttébb furcsa! Nyilvánvaló az ellentmondás; de hogyan ke­
veredjünk ki belőle?

Csak úgy keveredhetünk ki belőle, ha megbizonyosodunk arról, 
hogy Bücher elképzelése a művészet és a hasznos tárgyak készí­
tésére irányuló tevékenység viszonyáról hibás.

Bücher súlyosan téved, amikor azt mondja, hogy a feldolgozó 
ipar fejlődése mindenütt a test befestésével kezdődik. Nem utalt 
— mert természetesen nem is utalhatott — egyetlen olyan tényre 
sem, amelynek alapján azt hihetnénk, hogy a test befestése vagy 
a tetoválás megelőzi a primitív fegyverek és primitív munka­
eszközök készítését. Egyes botokud törzseknél a test kevés dísze 
közül a legfontosabb a híres botoka, vagyis az ajkukon átdöfött

1 Vier Skizzen. 17. old.; vö. még 20. old.
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fadarab.1 Fölöttébb furcsa volna azt feltételeznünk, hogy ez a 
fadarab előbb díszítette a botokudokat, mint ahogy megtanultak 
vadászni, vagy legalábbis kihegyezett bot segítségével kiszedni 
az ehető növényi gyökereket. R. Semon mondja az ausztráliaiak­
ról, hogy sok törzs egyáltalán nem használ díszeket.2 Ez való­
színűleg nem egészen így van; a valóságban bizonyára minden 
ausztráliai törzs használ valamilyen díszt, még ha keveset és 
egyszerűt is. De ebben az esetben sem szabad azt gondolnunk, 
hogy ez az egyszerű és csekély számú dísz előbb jelent meg az 
ausztráliai bennszülötteknél, és nagyobb helyet foglal el tevékeny­
ségükben, mint az élelmezési gondok és a megfelelő munkaesz­
közök, vagyis a fegyver és a növényi táplálék megszerzésére szol­
gáló hegyes bot. A Sarasin fivérek úgy vélik, hogy az ősi veddák- 
nál, akikre még nem hatott az idegen kultúra, sem a férfiak, sem 
a nők, sem a gyermekek nem ismertek semmiféle díszt, és hogy a 
hegyvidékeken mindmáig akadnak veddák, akik semmilyen díszt 
nem viselnek.3 Ezek a veddák még fülüket sem lyukasztják át, 
de természetesen már ők is ismerik a fegyver használatát, ame­
lyet már ők maguk is készítenek. Nyilvánvaló, hogy ezeknél a 
veddáknál a fegyverkészítő feldolgozó ipar megelőzte a díszeket 
készítő feldolgozó ipart.

Igaz, még az igen alacsony fokon álló vadászok — például a 
busmanok és az ausztráliaiak — is foglalkoznak festészettel; va­
lóságos képtáraik vannak, amelyekről más leveleimben kell majd 
szólnom.4 A csukcsok és az eszkimók szobraikról és faragásaikról

1 Waitz: Anthropologie der Naturvölker. (A primitív népek antropoló­
giája.) 3. rész, 446. old.

2 lm australischen Busche und an den Küsten des Korallenmeeres. (Az 
ausztráliai őserdőben és a Korall-tenger partvidékén.) Lipcse 1896. 223, old.

3 Die Weddas von Ceylon. 395. old.
4 Az ausztráliaiak rajzairól lásd Waitz: Anthropologie der Naturvölker. 

6. rész, 795. és köv. old., valamint R. H. Mathews érdekes cikkét: „The 
rock pictures of the Australian Aborigines", in „Proceedings and Transac- 
tions of the Queensland Branch of the Royal Geographical Society of Aust­
ralia". („Az ausztráliai bennszülöttek sziklaképei", lásd „Az Ausztráliai Ki­
rályi Földrajzi Társaság queenslandi tagozatának előadásai és jegyzőköny­
vei". X. és XI. köt. A busmanok festészetéről lásd Fritsch: Die Eingebore- 
nen Süd-Afrikas. (Dél-Afrika bennszülöttei.) I. köt. 425—427. old.

6 Irodalom és esztétika - 14 81



híresek.1 Ügyanilyen művészi hajlam jellemezte azokat a népeket, 
amelyek a mammut idejében lakták Európát.2 Mindezek igen fon­
tos tények, amelyeket egyetlen művészettörténésznek sem szabad 
figyelmen kívül hagynia. De mibőlkövetkezik, hogy az ausztráliaiak­
nál, a busmanoknál, az eszkimóknál vagy a mammut idejében 
élt embereknél a művészi tevékenység megelőzte a hasznos tárgyak 
termelését, hogy a művészetük „idősebb" volt a munkánál? Ez 
egyáltalán semmiből sem következik. Éppen ellenkezőleg. A pri­
mitív vadász művészi tevékenységének jellege teljesen egyértel­
műen bizonyítja, hogy a hasznos tárgyak termelése és általában 
a gazdasági tevékenység megelőzte életében a művészet keletke­
zését, és rányomta művészetére világosan felismerhető bélyegét. 
Mit ábrázolnak a csukcsok rajzai? A vadászélet különféle jele­
neteit.3 Nyilvánvaló, hogy a csukcsok előbb kezdtek foglalkozni 
vadászattal, és csak azután láttak hozzá, hogy vadászataikat raj­
zokon reprodukálják. Éppígy ha a busmanok szinte kizárólag 
állatokat ábrázolnak — pávákat, elefántokat, vízilovakat, struc- 
cokat stb.4 —, akkor ez azért van, mert az állatok óriási, döntő 
szerepet játszanak vadászéletükben. Az ember először meghatá­
rozott viszonyba került az állatokkal (kezdett vadászni rájuk), 
s csak később, és éppen azért, mert ilyen viszonyba került velük, 
született meg benne az az igyekezet, hogy lerajzolja ezeket az 
állatokat. Mi mit előzött meg tehát: a munka a művészetet vagy 
a művészet a munkát?

Nem, tisztelt uram, nekem szilárd meggyőződésem, hogy mit- 
sem értünk meg a primitív művészet történetéből, ha nem hat 
át bennünket az a gondolat, hogy a munka régebbi a művészetnél, 
és hogy általában az ember először hasznossági szempontból szem­

1 Lásd Die Umsegelung Asiens und Europas auf der „Vega" von A. E. 
Nordenskjöld. I. köt. 463. old. és II. 125., 127., 129., 135., 141., 231. old.

2 Vö. Die Urgeschichte des Menschen nach dem heutigen Standé der 
Wissenschaft von JDr. M. Hoemes. (Az ember őstörténete a mai tudomány 
állása szerint, irta Dr. M. Hoernes.) I. íélköt. 191. és köv. old., 213. és köv. 
old. Sok idevonatkozó tényt közöl Mortillet „Le Préhistorique" („A törté­
nelem előtti idők") című művében.

» Nordenskjöld, II. köt. 132., 133., 135. old.
4 Fritseh: Die Eingeborenen Süd-Afrikas. I. köt. 426. old.
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léli a tárgyakat és a jelenségeket, és csak később helyezkedik velük 
való kapcsolatában az esztétika nézőpontjára.

Sok — véleményem szerint teljesen meggyőző — bizonyítékkal 
szolgálok ehhez a gondolathoz már a következő levelemben, ame­
lyet azonban annak a kérdésnek a vizsgálatával kell kezdenem, 
hogy mennyiben felel meg néprajzi ismereteink jelenlegi állapo­
tának az a régi, közismert séma, amely a népeket vadász-, pász­
tor- és földműves-népekre osztja.

6* - 14



A  X V I I I .  S Z Á Z A D I  F R A N C I A  
D R Á M A I R O D A L O M  É S  F E S T É S Z E T  
A  S Z O C I O L Ó G I A  S Z E M P O N T J Á B Ó L

A primitív népek életének tanulmányozása mindennél jobban 
bizonyítja a történelmi materializmusnak azt az alapvető téte­
lét, hogy az emberek tudatát létük határozza meg. Ennek bizo­
nyításául itt elég arra a következtetésre utalnunk, amelyre Bücher 
„Arbeit und Rhythmus"* című remek tanulmányában jutott, 
ö azt mondja: „Arra a következtetésre jutottam, hogy a munka, 
a zene és a költészet a fejlődés első fokán egybeolvadt, de e hár­
mas egység alapeleme a munka volt, míg a másik kettőnek csak 
másodrendű jelentősége volt". Bücher szerint a költészet eredetét 
a munka magyarázza meg („der Ursprung der Poesie ist in der 
Arbeit zu suchen"**). És aki ismeri e tárgykör irodalmát, az nem 
fogja Büchert túlzással vádolni.1 A szakértők ezzel kapcsolatos 
ellenvetései nézetének nem a lényegét, hanem csupán néhány 
másodrendű részletvonatkozását érintik. A dolog lényegét illetően 
Büchernek kétségtelenül igaza van.

Bücher következtetése azonban csak a költészet eredetére vonat­
kozik. De mit mondhatunk további fejlődéséről? Mi a helyzet a 
költészettel és általában a művészettel a társadalmi fejlődés ma­
gasabb fokain? Észrevehető-e, s a fejlődés milyen fokain, oksági

* „Munka és ritmus".
** „A költészet eredetét a munkában kell keresnünk".

1 M. Hoernes mondja a primitív díszítőművészetről, hogy „csak az ipari 
tevékenységre támaszkodva fejlődhetett ki", s olyan népek, amelyek még 
nem ismernek semmilyen ipari tevékenységet, mint például a ceyloni veddák, 
díszítőművészettel sem rendelkeznek. (Urgeschichte der bildenden Kunst 
in Európa. (Az európai képzőművészet őstörténete.) Bécs 1898. 38. old.) 
Ez a következtetés szakasztott mása Bücher fentebb idézett következteté­
sének.
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kapcsolat a lét és a tudat között, egyfelől a társadalom technikája 
és gazdasága, másfelől művészete között?

A választ erre a kérdésre ebben a tanulmányban a XVIII. szá­
zadi francia művészet történetére támaszkodva fogjuk keresni.

Feltétlenül előre kell bocsátanunk azonban a következőt.
A XVIII. századi francia társadalmat szociológiai szempontból 

elsősorban az a körülmény jellemzi, hogy osztályokra tagozódó tár­
sadalom volt. Ennek a körülménynek feltétlenül tükröződnie kel­
lett a művészet fejlődésében. És valóban, nézzük például a szín­
házat. Franciaországban, akárcsak egész Nyugat-Európában, a 
középkori színpadon fontos helyet foglalnak el az úgynevezett 
farce-ok*. A farce-okat a népnek írták és a nép előtt játszották. 
Mindig a nép nézeteinek, törekvéseinek és — amit itt különösen 
hasznos megemlítenünk — a felső rétegekkel szemben érzett elé­
gedetlenségének kifejezésére szolgáltak. De XIII. Lajos uralko­
dásától kezdve a farce hanyatlásnak indul; az olyan szórakozá­
sokhoz sorolják, amelyek csak a lakájokhoz illők, a finomabb 
ízlésű emberhez ellenben méltatlanok: „réprouvés des gens 
sages"**, mint egy francia író mondta 1625-ben. A farce helyébe a 
tragédia lép. A francia tragédiának azonban semmi köze a néptö­
megek nézeteihez, törekvéseihez és elégedetlenségéhez. Az arisz­
tokrácia teremtménye, és a főrendek nézeteit, ízlését és törek­
véseit fejezi ki. Mindjárt látni fogjuk, milyen maradandóan rá­
nyomta bélyegét ez a rendi eredet a tragédia egész jellegére; 
előbb azonban arra szeretnénk felhívni az olvasó figyelmét, hogy 
a tragédia franciaországi jelentkezésének korában ennek az or­
szágnak az arisztokráciája egyáltalán nem foglalkozott termelő­
munkával, és azokat a termékeket fogyasztva élt, amelyeket a 
harmadik rend (tiers état) gazdasági tevékenysége hozott létre. 
Nem nehéz megérteni, hogy ennek a ténynek feltétlenül hatnia 
kellett azokra a műalkotásokra, amelyek arisztokrata környezet­
ben keletkeztek, és amelyek az arisztokrácia ízlését fejezték ki. 
Ismeretes például, hogy az új-zélandiak egyes dalaikban a batáta 
termesztését éneklik meg. Az is ismeretes, hogy dalaikat gyakran

* Komédiák.
** „A bölcs emberek elvetik".
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tánccal kísérik, amely nem egyéb, mint azoknak a testmozdulatok­
nak a reprodukálása, amelyeket a földműves e növény ápolása közben 
végez. Ebből világosan látható, hogyan hat az emberek termelő­
tevékenysége művészetükre, és nem kevésbé világos, hogy mivel 
a magasabb osztályok nem foglalkoznak termelőmunkával, a kö­
rükben keletkező művészetnek semmiféle közvetlen kapcsolata nem le­
het a termelés társadalmi folyamatával. De ez azt jelenti-e, hogy 
az osztályokra tagozódó társadalomban csökken az emberek tu­
datának létüktől való okozati függése? Nem, egyáltalán nem azt 
jelenti, mert a társadalom osztályokra tagozódását is a társadalom 
gazdasági fejlettsége okozza. És ha a magasabb osztályok alkotta 
művészetnek nincs semmiféle közvetlen kapcsolata a termelési 
folyamattal, végső soron ez is gazdasági okokkal magyarázható. 
Tehát a materialista történetfelfogás ebben az esetben is teljes 
mértékben alkalmazható; magától értetődik azonban, hogy ezút­
tal már nem olyan könnyen fedezhető fel a kétségtelen oksági 
kapcsolat & lét és a tudat, a „munka" alapján kialakuló társadalmi 
viszonyok és a művészet között. Itt egyfelől a „munka", másfelől 
a művészet között bizonyos közbeeső instanciák képződnek, ame­
lyek gyakran magukra vonják a kutatók egész figyelmét, és ezzel 
megnehezítik a jelenségek helyes értelmezését.

Most, hogy ezt a szükséges magyarázatot előrebocsátottuk, ráté­
rünk tárgyunkra, s mindenekelőtt a tragédiát vesszük szemügyre.

„A francia tragédia akkor jelenik meg — mondja Taine „Elő­
adások a művészetről" című művében —, amikor a jól beren­
dezett és nemes monarchia XIV. Lajos idejében megteremti az 
etikett uralmát, a pompás arisztokratikus környezetet, a nagy­
szerű előadásokat, az udvari életet, és abban a pillanatban tűnik 
el, amikor a nemesség és az udvari erkölcsök elbuknak a forra­
dalom csapásai alatt."

Ez tökéletesen igaz. Ám a francia klasszikus tragédia megjele­
nésének, különösen pedig bukásának történelmi folyamata némi­
leg bonyolultabb volt, mint amilyennek e híres művészeti teore­
tikus ábrázolja.

Vegyük szemügyre ennek az irodalmi műfajnak formáját és 
tartalmát.
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A forma tekintetében a klasszikus tragédiában elsősorban a híres 
hármas egység vonja magára figyelmünket, ami miatt később oly 
sok vita folyt a romantikusok és a klasszicisták harca idején, 
melyet örökre följegyeztek a francia irodalmi krónikák. E hármas 
egység elméletét Franciaországban már a reneszánsz óta ismerték, 
de irodalmi törvénnyé, a ,,jó ízlés" megszeghetetlen szabályává 
csak a XVII. században vált. „Amikor Corneille 1629-ben meg­
írta »Medeá«-ját — mondja Lanson—, még mit sem tudott a hár­
mas egységről."1 A XVII. század harmincas éveinek elején kezdte 
Mairet propagálni a hármas egység elméletét. 1634-ben mutatták 
be „Sophonisbe" című darabját, az első olyan tragédiát, amely 
a „szabályok" szerint íródott. A darab vitát váltott ki, s azok 
az érvek, melyeket a „szabályok" ellenzői sorakoztattak fel, sok 
tekintetben emlékeztetnek a romantikusok fejtegetéseire. A hár­
mas egységnek az antik irodalom tudós tisztelői (les érudits) keltek 
védelmére, s elsöprő és tartós győzelmet arattak. De minek kö­
szönhették győzelmüket? Semmi esetre sem saját „erudiciójuk- 
nak", ami aligha érdekelte a közönséget, hanem az előkelő osztály 
fokozott igényességének, amely már elviselhetetlennek érezte az 
előző korszak naiv színpadi ostobaságait. „A hármas egység mö­
gött olyan eszme állott, amelynek vonzania kellett a jól nevelt 
embereket — folytatja Lanson —, az az eszme, hogy törekedni 
kell a valóság oly pontos utánzására, amely a megfelelő illúziót 
tudja kelteni. A hármas egység igazi értelme szerint a fiktív 
jelleg minimumra szorítását jelenti. Ily módon a hármas egység 
diadala voltaképpen a realizmus győzelme volt a képzelet felett."2

így hát itt a kifinomult arisztokratikus ízlés győzött, amely 
együtt fejlődött a „nemes és kegyes monarchia" erősödésével. 
A színpadtechnika további sikerei már a hármas egység tisztelet­
ben tartása nélkül is teljesen lehetővé tették a valóság pontos 
utánzását; ám a hármas egység gondolata a nézők agyában egész 
sor más, számukra kedves és fontos képzettel társult, s ezért 
az egység elmélete mintegy önálló értékre tett szert, amely a jó

1 Histolre de la littérature fran$aise. (A francia irodalom története.) 415. 
old.

= Uo., 416. old.
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ízlés állítólag vitathatatlan követelményein alapult. A későbbiek­
ben a hármas egység uralmát, mint az alábbiakban látni fogjuk, 
más társadalmi okok is támogatták, és ezért elméletét még azok 
is védelmezték, akik gyűlölték az arisztokráciát. A harc ellene 
igen nehézzé vált, s a romantikusoknak igen sok szellemességre, 
kitartásra és csaknem forradalmi energiára volt szükségük ahhoz, 
hogy megdöntsék.

Ha már a színpadtechnikáról esett szó, hadd jegyezzük meg 
a következőt.

A francia tragédia arisztokratikus származása rányomta bélye­
gét többek között a színészek művészetére is. Köztudomású pél­
dául, hogy a francia drámai színészek játékát mindmáig bizonyos 
mesterkéltség, sőt dagályosság jellemzi, amely az ehhez nem szo­
kott nézőre elég kellemetlen benyomást tesz. Aki látta Sarah 
Bernhardt-t, az nem fog vitába szállni velünk. A francia drámai 
színészek abból a korból örökölték ezt a játékmodort, amikor 
a francia színpadon a klasszikus tragédia uralkodott. A XVII. 
és XVIII. század arisztokrata társasága igen rossz néven vette 
Volna, ha a tragikus színészek azzal az egyszerűséggel és természe­
tességgel merészelték volna eljátszani szerepeiket, amellyel pél­
dául Eleonora Duse bűvöl el bennünket. A természetes és egyszerű 
játék teljesen ellenkezett az arisztokratikus esztétika követelmé­
nyeivel. ,,A franciák nem tartják elegendőnek csupán a jelmezt 
ahhoz, hogy a színészeknek és a tragédiának megfelelő nemességet 
és méltóságot kölcsönözzön — mondja büszkén Dubos abbé. — 
Mi még azt is akarjuk, hogy a színészek fennköltebb modorban 
és tagoltabban beszéljenek, mint ahogy a köznapi nyelvet beszélik. 
Ez nehezebb modor (sic !*), de több benne a méltóság. A taglejtés 
pedig legyen összhangban a modorral, mert színészeinknek nagy­
ságot és fennköltséget kell mutatniuk mindenben, amit tesznek."

Miért kellelt a színészeknek nagyságot és fennköltséget mutat­
niuk? Azért, mert a tragédia az udvari arisztokrácia teremtménye 
volt, s fő szereplői királyok, „hősök" és általában efféle „magas 
rangú" személyiségek voltak, akik úgyszólván hivatalból kötelesek

* így I
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voltak „nagynak "és „fennköltnek" lenni, vagy legalábbis annak 
mutatkozni. Az a drámaíró, akinek a munkáiból hiányzott a meg­
felelő adag udvari-arisztokratikus fennköltség, bármilyen tehet­
séges lett légyen is, soha nem kaphatott tapsot az akkori nézőktől.

Ez mindennél jobban látható abból, miképp vélekedtek Shakes­
peare-ről az akkori Franciaországban, sőt Franciaország hatására 
még Angliában is.

Hume úgy találta, hogy nem szabad túlbecsülni Shakespeare 
géniuszát: az aránytalan testű ember gyakran nagyobbnak lát­
szik valóságos termeténél; Shakespeare jó volt a maga korának, 
de a finomabb ízlésű közönségnek nem felel meg. Popé amiatt 
sajnálkozott, hogy Shakespeare a népnek írt, nem pedig a jó 
társaságbeli embereknek. „Shakespeare jobban írt volna — mond­
ta —, ha igénybe vette volna fejedelme pártfogását és az udvari 
emberek támogatását."1' Még Voltaire is, aki irodalmi munkásságá­
ban az új kor hírnöke volt, és ellenségesen szemlélte a „régi ren­
det", és aki számos tragédiáját „filozófiai" tartalommal töltötte 
meg, nagyon sokat adott az arisztokrata társadalom esztétikai 
fogalmaira. Ő Shakespeare-t zseniális, de durva barbárnak tekin­
tette. Ezenkívül figyelemre méltó a „Hamlet"-ről alkotott véle­
ménye. „Ez a darab tele van anakronizmusokkal és képtelenségek­
kel — mondja —. Ophéliát nyílt színen temetik el benne, ez 
pedig olyan szörnyű látvány, hogy a híres Garrick kihagyta a 
temetői jelenetet... A darab tele van vulgáris jelenetekkel. Pél­
dául az első színben így beszél az őr: »Egér se moccant.« 
Megengedhetők-e efféle ízetlenkedések? Kétségtelen, hogy egy ka­
tona a laktanyában beszélhet így. De nem beszélhet így a szín­
padon, a nemzet válogatott emberei előtt, akik nemes nyelven 
szólnak, s akiknek jelenlétében nem kevésbé nemesen kell szólani. 
Uraim, képzeljék el XIV. Lajost tükörtermében, csillogó udvar­
tartása közepette, és gondolják el, hogy egy rongyos condrájú 
bolond egyszer csak széttaszigálja a hősök, nagy emberek és szép­
asszonyok sokaságát, és azt ajánlja nekik, hogy vessék el Cor- 
neille-t, Racine-t és Moliére-t holmi vásári paprikajancsi kedvéért, 
aki megcsillantja ugyan tehetségét, de hetet-havat összehord. 
Mi a véleményük, hogyan fogadták volna az efféle bolondot?"21
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Voltaire ezekkel a szavaival nemcsak a francia klasszikus tra­
gédia arisztokratikus származására utal, hanem hanyatlásának 
okaira is.1 A oálasztékosság könnyen modorosságba csap át, a modo­
rosság pedig lehetetlenné teszi a tárgy komoly, elmélyült kidol­
gozását. S nemcsak a kidolgozását. A tárgyoálasztás körének is 
feltétlenül össze kellett szűkülnie az arisztokrácia rendi előítéle­
teinek hatására. Az illem rendi felfogása megnyirbálta a művé­
szet szárnyát. Ebben a vonatkozásban rendkívül jellemző és tanul­
ságos az a követelmény, amelyet Marmontel támaszt a tragédiával 
szemben.

„Egy békés és jól nevelt nemzet — mondja —, amelyben 
mindenki kötelességének tartja, hogy eszméit és érzéseit a tár­
sadalom erkölcseihez és szokásaihoz idomítsa, egy nemzet, amelynél 
a jó modor törvényszámba megy, csak olyan jellemeket engedhet 
meg, amelyeket tompít a többiek iránti tisztelet, s csak olyan 
hibákat, amelyeket enyhít az illem."31

A rendi illem a műalkotások bírálatánál kritériummá válik. 
Ez elegendő ahhoz, hogy előidézze a klasszikus tragédia bukását. 
De még nem elegendő ahhoz, hogy megmagyarázzuk, miért jelent 
meg új drámai műfaj a francia színpadon. Holott azt látjuk, hogy 
a XVIII. század harmincas éveiben egy új irodalmi műfaj jelenik 
meg, az úgynevezettcomédie larmoyante, könnyfakasztó'vígjáték, 
amely bizonyos ideig igen jelentős sikert aratott. Ha a tudatot 
a lét magyarázza meg, ha az ember úgynevezett szellemi fejlődése 
okozati összefüggésben van az ember gazdasági fejlődésével, akkor 
a XVIII. század gazdaságának egyebek között magyarázatot kell 
adnia a könnyfakasztó komédia megjelenésére is. Felvetődik a 
kérdés: képes-e erre?

Nemcsak képes rá, hanem részben már meg is tette, igaz, hogy 
komoly módszer nélkül. Bizonyítékul hadd hivatkozzunk például 
Hettnerre, aki francia irodalomtörténetében a komédiát úgy tekin­
ti, hogy az a francia polgárság növekedésének következménye.

1 Jegyezzük meg mellesleg, hogy Voltaire-nek éppen az efféle nézetei ta­
szították el tőle Lessinget, aki a német polgárság következetes ideológusa 
volt, s ezt nagyszerűen megmagyarázza Franz Mehring „Die Lessing-Le- 
gende" („A Lessing-legenda") eímü könyvében.
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Ám a polgárság növekedése, éppúgy, mint bármely más osztályé, 
csakis a társadalom gazdasági fejlődésével magyarázható. Hettner 
tehát gyanútlanul és akaratlanul — hiszen ádáz ellensége a materia­
lizmusnak, amelyről, mellesleg szólva, teljesen ostoba elképzelése 
van — a materialista történetfelfogáshoz folyamodik. S nem­
csak Hettner tesz így. Hettnernél sokkal jobban felfedezte az 
általunk keresett okozati összefüggést Brunetiére „Les époques du 
théátre fran^ais"* című könyvében.

Azt írja ott: „A Law bankház csődje óta — hogy ne menjünk 
messzire — az arisztokrácia napról napra jobban elveszíti a talajt 
a lába alól. Szinte igyekszik végigcsinálni mindent, amit csak 
megtehet egy osztály, hogy diszkreditálja magát... de legfő­
képpen egyre inkább tönkremegy, a polgárság, a harmadik rend 
viszont gazdagodik, és mind nagyobb jelentőségre téve szert, 
jogait is felismeri. A meglevő egyenlőtlenség most jobban fel­
háborítja a polgárságot, mint eddig valaha is. A visszaéléseket 
még elviselhetetlenebbeknek érzi, mint azelőtt. Mint egy költő 
mondotta később, a szívekben egyszerre született meg a gyűlölet és 
az igazság szomjúhozása1. Elképzelhető-e, hogy a polgárság, amely 
a propagandának és befolyásnak olyan eszközével rendelkezett, 
mint a színház, ne használja fel azt? Elképzelhető-e, hogy ne 
vegye komolyan, ne tekintse tragikusnak azokat az egyenlőtlen­
ségeket, amelyek a»Burgeois gentilhomme« és a»Goerges Dandin«** 
szerzőjét még egyszerűen mulattatták? S főképp elképzelhető-e, 
hogy ez a már diadalmaskodó polgárság megbékéljen azzal, hogy 
a színpadon örökösen császárokat és királyokat mutassanak, s 
hogy a polgárság, ha szabad így mondani, ne használja fel meg­
takarított pénzét arra, hogy megrendelje saját portréját?"

Tehát a könnyfakasztó komédia a X V I I I .  századi francia polgár­
ság portréja volt. Ez tökéletesen igaz. Nemhiába nevezik más 
szóval polgári drámának. Brunetiére azonban ennek a helyes nézet­
nek túlzottan általános, következésképpen elvont jelleget ad. Meg­
próbáljuk kissé részletesebben kifejteni.

* „A francia színház korszakai".
1 A mi kiemelésünk.

** „Az úrhatnám polgár" és a „Dandin György".
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Brunetiére azt mondja, hogy a polgárság nem nyugodhatott 
bele abba, hogy a színpadon örökösen csak császárokat és kirá­
lyokat ábrázoljanak. Ez nagyon valószínű azok után a magyaráza­
tok után, amelyeket a fentebbi idézetben adott, de egyelőre csu­
pán valószínű; kétségtelenné csak akkor válik, amikor megismer­
kedünk legalább néhány olyan személy lelkivilágával, akik tevé­
kenyen részt vettek az akkori Franciaország irodalmi életében. 
Kétségtelenül közéjük tartozott a tehetséges Beaumarchais, több 
könnyfakasztó vígjáték szerzője. Hogyan vélekedett Beaumar­
chais arról, hogy „a színpadon örökösen csak császárokat és kirá­
lyokat ábrázolnak"?

Határozottan és szenvedélyesen fellázadt ellene. Maró gúnnyal 
illette azt az irodalmi szokást, hogy a tragédiák hőseiül királyokat 
és más evilági hatalmasságokat válasszanak, a komédia viszont 
az alacsonyabb rendű embereket ostorozza. „A közepes vagyonúa- 
kat boldogtalanságukban ábrázolni! Fi donc!* őket mindig ki 
kell kacagni. Nevetséges polgárok és boldogtalan király — íme 
az egész lehetséges színház; én ezt tudomásul veszem."1

A harmadik rend egyik legtekintélyesebb ideológusának ez a 
keserű kifakadása nyilvánvalóan bizonyítja tehát Brunetiére fen­
tebb idézett pszichológiai meggondolásait. Beaumarchais azonban 
nemcsak a közepes vagyonúakat akarja ábrázolni „boldogtalan­
ságukban". Tiltakozik az ellen a szokás ellen is, hogy a „komoly" 
drámai művek szereplőit az antik világ hősei közül választják. 
„Mi közöm nekem, a XVIII. századi monarchikus állam békés 
alattvalójának ahhoz, ami Athénben és Rómában történt? — kér­
dezi. — Érdekelhet-e engem közelebbről, hogy meghal holmi 
peloponnészoszi zsarnok, vagy hogy feláldoznak egy fiatal király­
lányt Auliszban? Mindez egyáltalában nem tartozik rám, nincs 
számomra semmiféle jelentősége."2

Az antik világból való hősválasztás egyik megnyilvánulása volt 
a sok közül annak az ókor iránti rajongásnak, amely a születő 

* Pfuj I
1 Lettre sur la critique du „Barbier de Séville ". (Levél a „Sevillai borbély" 

kritikájáról.)
2 Essai sur le genre dramatique sérieux. Oeuvres. (Értekezés a komoly 

drámai műfajról. Összes művei.) I. köt. 11. old.
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új társadalmi rend és a feudalizmus közötti harc ideológiai tük­
röződése volt. Ez az antik civilizáció iránti rajongás a reneszánsz 
korából átterjedt XIV. Lajos századába, amelyet, mint ismeretes, 
szívesen hasonlítottak Augustus korához. Amikor azonban a pol­
gárság kezdett eltelni ellenzéki hangulattal, amikor szívében ki­
csírázott „a gyűlölet és az igazság szomjúzása", kezdte nem helyén­
valónak érezni az antik hősök iránti rajongást — amely korábban 
teljesen kielégítette művelt képviselőit — s nem eléggé tanulságo­
saknak az antik világ „eseményeit". A polgári dráma hőse az 
akkori „közepes vagyonú ember", akit a polgárság akkori ideoló­
gusai többé-kevésbé idealizáltak. Ez a jellemző körülmény termé­
szetesen nem árthatott a „portrénak".

Menjünk tovább. A polgári dráma igazi művelője Francia­
országban Nivelle de La Chaussée. Mit látunk az ő nagyszámú 
művében? Lázadást az arisztokratikus lelkület valamely vonása 
ellen, harcot valamilyen nemesi előítélettel, vagy ha úgy tetszik, 
hibával szemben. Kortársai ezekben a művekben leginkább a ben­
nük rejlő erkölcsi tanulságot értékelték.1 S ebből a szempontból 
a könnyfakasztó vígjáték hű volt eredetéhez.

Ismeretes, hogy a francia polgárság ideológusai, akik drámai 
műveikben igyekeztek megrajzolni e polgárság „portréját", nem 
árultak el magukról valami nagy eredetiséget. Nem ők alkották 
meg a polgári drámát, hanem csak áthozták Angliából Francia­
országba. Angliában viszont ez a drámai műfaj —a XVII. század 
végén — a színpadon eluralkodó pokoli züllöttség reakciójaként 
jött létre, amiben viszont az akkori angol arisztokrácia erkölcsi 
hanyatlása tükröződött. Az arisztokrácia ellen harcoló polgárság 
azt akarta, hogy a vígjáték legyen „keresztényekhez méltó", és 
saját erkölcsét kezdte hirdetni benne. A XVIII. század francia 
irodalmi újítói, akik általában szívesen átvették az angol iroda­
lomból mindazt, ami megfelelt az ellenzéki francia polgárság hely­
zetének és érzéseinek, teljes egészében áthozták Franciaországba

1 D'Alembert azt mondja Nivelle de La Chaussée-ról: „Mind irodalmi te­
vékenységében, mind magánéletében azt az elvet vallotta, hogy csak az az 
ember bölcs, aki vágyait és törekvéseit anyagi lehetőségeihez szabja." Ez 
a kiegyensúlyozottság, a mértékletesség és a rendszeretet igazolása.
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az angol könnyfakasztó komédiának ezt a vonását. A francia pol­
gári dráma éppúgy a polgári családi erényeket hirdeti, akár az 
angol. Ebben rejlett sikerének egyik titka, s ez a megfejtése annak 
az első pillantásra teljesen érthetetlen körülménynek is, hogy 
a francia polgári dráma, amely a XVIII. század közepe táján már 
tartósan gyökeret vert irodalmi műfajnak látszik, elég hamar hát­
térbe szorult; kiszorította a klasszikus tragédia, holott azt hihetnők, 
éppen a polgári drámának kellett volna kiszorítania a klasszikus 
tragédiát.

Mindjárt meglátjuk, mi a magyarázata ennek a furcsa körül­
ménynek, előbb azonban még szeretnénk megjegyezni a követ­
kezőt.

Diderot, aki szenvedélyes újító lévén, természetesen rajongott 
a polgári drámáért, és mint ismeretes, jómaga is többször megpró­
bálkozott az új irodalmi műfajjal (gondoljunk csak két darabjára: 
az 1757-ből származó „Le fils naturel"-re és az egy évvel későbbi 
„Le pere de famille"-re*), azt a követelést állította fel, hogy 
a színpad ne jellemeket, hanem helyzeteket, mégpedig társadalmi 
helyzeteket ábrázoljon. Azt vetették ellene, hogy a társadalmi hely­
zet még nem határozza meg az embert. „Mi a bíró mint olyan 
(le juge en soi)? Mi a kereskedő mint olyan (le négociant en soi)?" 
Itt azonban óriási félreértés történt. Diderot-nál nem a kereske­
dőről „en soi", s nem a bíróról „en soi" volt szó, hanem az akkori 
kereskedőről, és főleg az akkori bíróról. S hogy az akkori bírák sok 
tanulságos anyagot szolgáltattak igen eleven színpadi ábrázolások­
hoz, azt remekül példázza a híres vígjáték, a „Le mariage de 
Figaro"**. Diderot követelménye csak irodalmi tükröződése volt 
az akkori francia „közepes vagyonúak" forradalmi törekvéseinek.

De éppen e törekvések forradalmi jellege akadályozta meg 
a francia polgári drámát abban, hogy véglegesen legyőzze a klasz- 
szikus tragédiát.

A klasszikus tragédia, az arisztokrácia gyermeke, osztatlanul 
és vitathatatlanul uralkodott a francia színpadon, amíg osztat­
lanul és vitathatatlanul uralkodott az arisztokrácia — a rendi

* „A törvénytelen fiú", „A családapa".
** „Figaro házassága".
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monarchia szabta határok között, amely maga is az osztályok 
hosszan tartó, elkeseredett harcának történelmi eredménye volt. 
Amikor az arisztokrácia uralma vitatottá vált Franciaországban, 
amikor „a közepes vagyonú emberek" elteltek ellenzéki érzelmek­
kel, a régi irodalmi fogalmakat ezek az emberek kezdték nem 
kielégítőnek látni, a régi színházat pedig nem eléggé „tanulságos­
nak". S ekkor a klasszikus tragédia mellett, amely gyors hanyat­
lásnak indult, megjelent a polgári dráma. A polgári drámában 
a francia „közepes vagyonú ember" saját házi erényeit állította 
szembe az arisztokrácia mélységes romlottságával. De azt a tár­
sadalmi ellentmondást, amelyet az akkori Franciaországnak meg 
kellett oldania, nem lehetett erkölcsprédikációval megoldani. Nem 
az arisztokrácia hibáinak megszüntetéséről volt szó, hanem magá­
nak az arisztokráciának az eltávolításáról. Érthető, hogy ez nem 
mehetett kíméletlen harc nélkül, és éppily érthető az is, hogy 
a családapa („Le pere de famille") vitathatatlanul tiszteletre 
méltó polgári erkölcsössége mellett sem lehetett a fáradhatatlan 
és rettenthetetlen harcos példaképe. A polgárság irodalmi „port­
réja" nem sugallt hősiességet. Pedig a régi rend ellenfelei szükségét 
érezték a hősiességnek, felismerték, hogy a harmadik rendben ki 
kell fejleszteni a polgári erényeket. Hol találhatták meg akkor 
ezeknek az erényeknek a példaképét? Ugyanott, ahol azelőtt 
az irodalmi ízlés példaképeit keresték: az antik világban.

És íme, megint felbukkant az antik hősök iránti rajongás. Most 
már az arisztokrácia ellenfele nem mondja Beaumarchais-val: 
„Mi közöm nekem, a XVIII. századi monarchikus állam békés 
alattvalójának ahhoz, ami Athénben és Rómában történt?" 
Most az athéni és római „események" ismét élénken érdeklik 
a közönséget. Ám ez az érdeklődés most egészen más jellegű.

Ha a polgárság ifjú ideológusait most már érdekelte, mint áldoz­
tak fel „egy fiatal királylányt Auliszban", elsősorban azért érde­
kelte, mert anyagot meríthetett belőle a „babonák" leleplezésé­
hez; ha figyelmüket magára vonta „holmi peloponnészoszi zsar­
nok halála", ez az esemény sem annyira lélektani, mint inkább 
politikai szempontból vonzotta őket. Most már nem Augustus 
monarchikus korszakáért, hanem Plutarkhosz köztársasági korá-

95



hak hőseiért rajongtak. Plutarkhosz a polgárság ifjú ideológusai­
nak kézikönyvévé vált, mint arról például Mme Roland emlék­
iratai tanúskodnak. És ez a köztársaságkori hősökért való rajon­
gás élesztette fel ismét az érdeklődést általában az egész antik 
élet iránt. Az ókor utánzása divatba jött, és rányomta bélyegét 
az egész akkori francia művészetre. Később látni fogjuk, milyen 
nagy nyomot hagyott a francia festészet történetében, most pedig 
megjegyezzük, hogy nyomban csökkentette az érdeklődést a pol­
gári dráma iránt köznapian polgári tartalma miatt, és hosszú időre 
elodázta a klasszikus tragédia halálát.

A francia irodalomtörténet kutatói gyakran csodálkozva kérde­
zik önmaguktól: mivel magyarázható az a tény, hogy a nagy fran­
cia forradalom előkészítői és vezéralakjai konzervatívak maradtak 
az irodalom terén? S a klasszicizmus uralma miért csak jóval 
a régi rend bukása után dőlt meg? Valójában azonban az akkori 
újítók irodalmi konzervativizmusa pusztán külsőséges volt. A tra­
gédia mint forma nem változott, tartalmilag ellenben lényeges vál­
tozáson ment át.

Lássuk például Saurin „Spartacus" című, 1760-ban megjelent 
tragédiáját. Hőse, Spartacus, teli van szabadságvággyal. Nagy 
eszméjének érdekében még arról is lemond, hogy feleségül vegye 
szerelmesét, és az egész darab folyamán szüntelenül a szabadság­
ról és az emberszeretetről beszél. Csakis azok írhattak ilyen tragé­
diákat, s azok tapsolhattak nekik, akik nem voltak e téren kon­
zervatívak. A régi irodalmi tömlőkbe itt teljesen új, forradalmi 
tartalmat töltöttek.

Saurin vagy Lemierre tragédiái (lásd az utóbbi „Guillaume 
Tell"-jét*) az irodalmi újító Diderot egyik legforradalmibb köve­
telményét valósítják meg: nem jellemeket ábrázolnak, hanem tár­
sadalmi helyzeteket, és különösen a kor forradalmi társadalmi törek­
véseit. S ha ezt az új bort a régi tömlőkbe töltötték, ennek az a 
magyarázata, hogy ezeket a tömlőket ugyanaz az ókor hagyta 
ránk, amelynek rajongó tisztelete az új társadalmi hangulatnak 
is egyik legszembetűnőbb, legjellemzőbb tünete volt. A klasszi­

* „Teli Vilmos".
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kus tragédiának eme új változata mellett a polgári dráma, ez 
a — mint Beaumarchais mondta róla dicsérően — moralité en 
action*, nagyon haloványnak, nagyon édeskésnek, tartalmilag 
nagyon konzervatívnak látszott, és nem is látszhatott másmilyen­
nek.

A polgári drámát a francia polgárság ellenzéki érzelme hívta 
életre, és már nem volt alkalmas forradalmi érzelmeinek kifejezé­
sére. Az irodalmi „portré" híven ábrázolta a modell időleges, 
múlékony vonásait, ezért a figyelem elfordult tőle, amikor a modell 
elveszítette ezeket a vonásait, és amikor ezek a vonások többé 
már nem látszottak vonzóknak. Ezen fordult meg az egész.

A klasszikus tragédia tovább élt egészen addig, míg a francia 
polgárság végleg nem diadalmaskodott a régi rend védelmezői 
fölött, és amíg az ókori köztársasági hősök iránti rajongás teljesen 
el nem vesztette számára társadalmi jelentőségét.1 És mikor ez 
az idő eljött, a polgári dráma új életre kelt, és bizonyos változások 
után, melyek az új társadalmi helyzet sajátosságainak feleltek 
meg, de egyáltalán nem voltak lényegbevágóak, véglegesen meg­
szilárdult a francia színpadon.

Még az is, aki nem hajlandó elismerni a romantikus dráma vér­
rokonságát a XVIII. századi polgári drámával, kénytelen egyet­
érteni azzal, hogy például az ifjabb Alexandre Dumas drámai 
művei a XIX. század igazi polgári drámáját képviselik.

Egy adott időszak műalkotásaiban és irodalmi ízlésében a tár­
sadalom lelkivilága fejeződik ki, és az osztályokra tagozódó társa­
dalom lelkivilágában számunkra sok minden érthetetlen és para­
dox marad, ha továbbra is figyelmen kívül hagyjuk — mint ezt 
most, a polgári történettudomány legjobb hagyományaival ellen­

* Cselekményben bemutatott erkölcs.
1 „L'ordre de Lycurgue qui n'y pensait guére — mondja Petit de Jule- 

ville —, protége les trois unités." („Lükurgosz törvénye, jóllehet ő maga 
aligha gondolt erre, a hármas egységet oltalmazza.") (Le théátre en Francé.) 
(A színház Franciaországban.) 334. old.) Ha akarnánk, se tudnánk jobban meg­
fogalmazni. A nagy forradalom előestéjén azonban a polgárság ideológusai 
ebben a konzervativizmusnak még csak az árnyékát sem látták. Ellenkező­
leg, a forradalmi polgári erényt („vertu") látták benne. Erről nem szabad 
megfeledkeznünk.
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tétben az idealista történészek teszik — az osztályok kölcsönös 
viszonyát és az osztályharcot.

Most pedig hagyjuk el a színpadot, és térjünk át a francia művé­
szet egy másik ágára, mégpedig a festészetre.

Az általunk már ismert társadalmi okok hatására a fejlődés itt 
párhuzamos azzal, amit a drámairodalom területén láttunk. Ezt 
már Hettner is megfigyelte, aki helyesen mondja, hogy például 
Diderot könnyfakasztó vígjátáka nem egyéb, mint színpadra 
állított zsánerkép-festészet.

XIV. Lajos korában, vagyis abban az időben, amikor a rendi 
monarchia elérte fénykorát, a francia festészetnek nagyon sok 
közös vonása volt a klasszikus tragédiával. Benne is, akárcsak 
ez utóbbiban, a „sublime" és a „dignité"* uralkodott. És akárcsaka 
klasszikus tragédia, a festészet is az evilági hatalmasok közül válasz­
totta hőseit. Charles Lebrun számára, aki az akkori festészetben 
a művészi ízlést diktálta, az igazat megvallva, csak egy hős létezett: 
XIV. Lajos, akit mellesleg antik jelmezbe öltöztetett.

A Louvre-ban látható „Batailles d' Alexandre"** című híres 
sorozatát — amely valóban megérdemli a múzeum látogatóinak 
figyelmét — az 1667. évi flandriai hadjárat után festette, amely 
nagy dicsőséget szerzett a francia monarchiának.1 Ezeket a képe­
ket teljes egészében a Napkirály dicsőítésének szentelte. S e képek 
annyira megfeleltek az akkori „nagyságra", dicsőségre, győzelemre 
áhítozó közhangulatnak, hogy az uralkodó rend közvéleményét 
természetszerűen teljesen lenyűgözték. Lebrun talán maga sem 
gyanította, de engedett annak a követelménynek, hogy harsányan 
szóljon, elkápráztassa a tekintetet, felvonultassa a festészet vala­
mennyi csillogó eszközét annak a pompának megfelelően, amely 
a királyt körülvette — mondja A. Gevereay. Az akkori Francia­
ország királyának személyében összegeződött. Ezért Nagy Sándor 
képe előtt a nézők XIV. Lajosnak tapsoltak.2

* A „nagyság" és a „méltóság".
** „Nagy Sándor csatái".

1 Tournai ostromát két nap alatt siker koronázta; Furnes, Courtrai, Donai, 
Armentiéres ostroma szintén egészen rövid ideig tartott. Lille-t kilenc nap 
alatt bevették stb.

a A. Gevereay: Charles Lebrun. 220. old.
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Azt az óriási hatást, amelyet Lebrun festészete keltett a maga 
korában, jól jellemzi Etienne Carneaus patétikus felkiáltása:

Que tu brilles, Lebrun, d'une lumiére purel*

De minden mozog, minden változik. Aki elérte a csúcsot, lefelé 
halad. A francia rendi monarchia számára ez a lefelé vezető út, 
mint tudjuk, már XIV. Lajos alatt elkezdődött, majd szakadat­
lanul folytatódott egészen a forradalomig. A Napkirály, aki azt 
mondta: „Az állam én vagyok", a maga módján mégiscsak gon­
doskodott Franciaország nagyságáról. De XV. Lajos, aki egyál­
talán nem mondott le az abszolutizmus igényéről, csak saját 
kedvteléseivel törődött. S nem gondolt mással az őt körül­
vevő arisztokrata udvaroncok óriási többsége sem. Az ő kora 
már a telhetetlen élvhajhászás, a féktelen kicsapongás kor­
szaka volt. De bármilyen mocskosak voltak is olykor az arisz­
tokrata naplopók mulatságai, az akkori társadalom ízlését 
mégis kétségtelen választékosság, kifinomultság jellemezte, 
amely Franciaországot a „divat királyává" tette. És ez a 
választékos, finom ízlés jutott kifejezésre a kor esztétikai 
fogalmaiban.

„Amikor XIV. Lajos korát XV. Lajos kora váltotta fel, a művé­
szi eszmény a fenséges helyett a keHemes lett. Mindenütt elterjed 
a választékos elegancia és a kifinomult érzéki élvezet.1 És ez 
a művészi eszmény a legjobban és legvilágosabban Boucher vász­
nain valósult meg.

„Boucher eszménye, festészetének lelke az érzéki élvezet — 
olvassuk az imént idézett műben. — Az a Vénusz, akiről ő ábrán­
dozik, és akit ő ábrázol, merőben érzéki Vénusz."2 Ez tökéletesen 
helytálló, és nagyon jól látták Boucher kortársai. 1740-ben barátja, 
Piron, egyik költeményében így szól a híres festő nevében Mme 
Pompadourhoz:

* Milyen tiszta fénnyel ragyogsz te, Lebrun!
1 Goncourt: L'art au dix-liiutiéme siécle. (A művészet a XVIII. században.) 

135—136. old.
1 Uo., 145. old
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Je ne recherche, pour tout dire, 
Qu'élégance, gráces, beauté, 
Douceur, geníillesse et gaité; 
En un mot, ce qui respire 
Ou badinage, ou volupté, 
Le tout sans trop de liberté, 
Drapé du voile que désire 
La scrupuleuse honnéteté.*

Remekül jellemzi ez a vers Boucher-t. Az ő múzsája a választé­
kos érzékiség volt, amely valamennyi képét átitatja. Ezekből is 
sokat láthatunk a Louvre-ban, és aki fogalmat akar alkotni magá­
nak arról, mekkora távolság választja el XV. Lajos nemesi-monar­
chikus Francia országát XIV. Lajos ugyancsak nemesi-monarchi­
kus Franciaországától, annak azt ajánljuk, hasonlítsa össze 
Boucher képeit Lebrun vásznaival. Ez az összehasonlítás tanul­
ságosabb lesz kötetekre terjedő elvont történelmi fejtegetésnél.

Boucher festészetének éppolyan óriási sikere volt, amilyen 
annak idején Lebrun képeit fogadta. Boucher hatása valóban 
kolosszális volt. Joggal mondták, hogy az akkori fiatal francia 
festők, akik Rómába utaztak, hogy befejezzék művészeti tanul­
mányaikat, Franciaországot az ő alkotásainak emlékével hagyták 
el, és midőn hazatértek, nem a reneszánsz nagy mestereinek 
hatását hozták magukkal, hanem még egyre Boucher-ra emlékez­
tek. Csakhogy Boucher uralma és hatása nem volt tartós. A francia 
polgárság szabadságmozgalma szembeállította vele a kor haladó 
kritikáját.

Grimm már 1753-ban szigorúan elítéli őt „Correspondance 
littéraire"-jében. „Boucher n'est pas fort dans le masculin" 
(„Boucher-nak nem erős oldala a férfiasság") — mondja róla. 
S valóban, Boucher képein a masculin főként amorettek képében 
van jelen, amelyeknek természetesen a legcsekélyebb közük sem

* Hogy világosan szóljak, én csak a könnyedséget, a bájt, a szépséget, a 
szelídséget, a kedvességet és a vidámságot keresem; egyszóval azt, ami 
játékosságot vagy gyönyört áraszt magából, mindezt nem túlságosan sok 
szabadsággal, hanem ama fátyollal eltakarva, melyet az aggályos tisztesség 
megkíván.
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volt a kor szabadságtörekvéseihez. Még Grimmnél is keményeb­
ben támadt rá Boucher-ra Diderot híres „Salons"-jában.4)

„ízlése, színezése, kompozíciója, jellemei, képzelete, rajzának 
torzulása lépésről lépésre követte az erkölcsi züllést" — írja 
Diderot 1765-ben. Diderot véleménye szerint Boucher már nem 
művész. „És épp akkor tették meg udvari festőnek!" Diderot 
haragja kivált Boucher említett amorettjeit sújtja. A lobbané­
kony enciklopédista kissé váratlanul megjegyzi, hogy ezeknek 
az amoretteknek egész népes seregében egyetlen életrevaló gyer­
mek sincs, aki „példának okáért képes lenne arra, hogy tanuljon, 
olvasson, írjon vagy kendert tiloljon". Ez a szemrehányás, 
amely részben emlékeztet azokra a vádakra, amelyeket a mi 
D. I. Piszarevünk zúdított Jevgenyij Anyeginre, megvető váll­
rándításra késztet sok-sok mai francia kritikust. Ezek az urak 
azt mondják, hogy a „kendertilolás" egyáltalán nem az amorettek 
dolga, és igazuk is van. De nem látják, hogy Diderot-nak a „rom­
lott kis szatírok" elleni naiv felháborodásában az akkori szor­
galmas polgárság osztálygyűlölete szólalt fel a henye arisztok­
raták haszontalan kedvteléseivel szemben.

Diderot-nak az sem tetszik, ami Boucher-nak kétségtelenül 
erőssége volt: a féminin-je (nőábrázolása). „Egy időben szívesen 
ábrázolt fiatal lányokat. De miféle lányok voltak ezek? Félvilági 
szépségek." E félvilági szépségek nagyon szépek voltak a maguk 
nemében. Szépségük azonban nem vonzotta, hanem felháborította 
a harmadik rend ideológusait. Ez a szépség csak az arisztokra­
táknak és a tiers état* azon tagjainak tetszett, akik az arisztok­
raták hatása alatt lévén, magukévá tették az arisztokratikus 
ízlést.

„Az én festőm meg az önöké Greuze — mondja Diderot, olva­
sóihoz fordulva. — Greuze gondolt rá elsőnek, hogy a művésze­
tet erkölcsössé tegye." Ez a dicséret éppoly jellemző Diderot 
szemléletére — s vele együtt az egész akkori gondolkodó polgár­
ságra —, mint azok a dühös szemrehányások, melyekkel a gyű­
lölt Boucher-t illeti.

* Harmadik rend.
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Greuze csakugyan a legnagyobb mértékben erkölcsös festő. Ha 
Nivelle de La Chaussée, Beaumarchais, Sedaine és mások polgári 
drámái a moralitás en action-t* képviselték, akkor Greuze 
képeit moralitás sur la toile-nak** nevezhetjük. Képein a „csa­
ládapa" a díszhelyet, az elülső sarkot foglalja el, különböző, de 
mindig megható helyzetekben szerepel, és ugyanolyan tiszte­
letre méltó családi erények jellemzik, mint a polgári drámában. 
De ez a kétségtelenül tiszteletre méltó pátriárka nem árul el 
semmiféle politikai érdeklődést. Mint a „megtestesült szemrehányás" 
áll a züllött és feslett arisztokrácia előtt, de a „szemrehányásnál" 
nem megy tovább. És ez egyáltalán nem meglepő, mert alkotója 
szintén beéri „szemrehányással". Greuze korántsem forradalmár. 
Nem a régi rend megszüntetésére törekszik, hanem csupán az 
erkölcs szellemében való megjavítására. Az ő szemében a francia 
papság a vallás és a tiszta erkölcs őre, a francia pap minden 
polgár lelkiatyja.1 Eközben pedig a forradalmi elégedetlenség 
szelleme már kezd behatolni a francia művészek körébe. Az ötvenes 
években Rómában a francia művészeti akadémiáról kizártak egy 
növendéket, aki nem volt hajlandó böjtölni.

1767-ben ugyanennek az akadémiának egyik növendékét, Adr. 
Mouton építészt, ugyanezért a vétségért ugyanígy büntetik. 
Moutonhoz csatlakozik Claude Monot szobrász — őt is eltávolít­
ják az intézetből. A párizsi közvélemény határozottan Mouton 
mellé áll, aki panaszt emel a bíróságnál a római akadémia igaz­
gatója ellen, a bíróság (Chátelet) pedig ez utóbbit bűnösnek 
mondja ki, és kötelezi, hogy 20 000 livre-t fizessen Moutonnak. 
A társadalmi légkör mindjobban izzik, és amilyen mértékben 
hatalmába keríti a forradalmi hangulat a harmadik rendet, olyan 
mértékben csökken a zsánerkép-festészetnek, ennek az olajjal 
festett könnyfakasztó vígjátéknak a népszerűsége. A kor haladó 
embereinek hangulatában bekövetkező változás azt eredményezi, 
hogy megváltoznak esztétikai igényeik — ahogy megváltoznak

* Cselekményben bemutatott erkölcsöt.
** Vásznon bemutatott erkölcsnek.

1 Lásd „Lettre á Messieurs les curés ". (Levél a plébános urakhoz.) „Journal 
de Paris" („Párizsi Üjság"), 1876. december 5.
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irodalmi fogalmaik is —, és a Greuze szellemét sugárzó zsáner­
kép-festészetet, amely nem is olyan régen még általános lelkese­
dést keltett,1 elhomályosítja Havidnak és iskolájának forradalmi 
festészete.

Később, amikor Dávid már a konvent tagja volt, e gyűléshez 
intézett beszédében azt mondotta: „A művészet valamennyi 
ága sohasem csinált egyebet, mint kiszolgálta az arannyal tömött 
zsebű maroknyi szibarita kisebbség ízlését és szeszélyeit, és a céhek 
(Dávid az akadémiákat nevezi így) üldözték a zseniális embereket 
és általában mindenkit, aki az erkölcs és a filozófia tiszta eszméi­
vel jött hozzájuk."5' Dávid szerint a művészetnek a népet, a köz­
társaságot kell szolgálnia. De ugyanez a Dávid a klasszicizmus 
megingathatatlan híve volt. Sőt, művészi tevékenysége felélesz­
tette a hanyatlóban levő klasszicizmust, és több évtizeddel meg­
hosszabbította uralmát. Dávid példája mindennél jobban mutatja, 
hogy a XVIII. század végi francia klasszicizmus csak formájában 
volt konzervatív, vagy ha úgy tetszik, reakciós, hiszen a leg­
újabb utánzóktól igyekezett vissza az antik példaképekhez. Tar­
talmát viszont a legforradalmibb szellem hatotta át.

Davidnak egyik legjobb és ebből a szempontból legjellemzőbb 
képe a ,,Brutus". Liktorok hozzák Brutus gyermekeinek holt­
testét, akiket monarchista cselszövésben való részvételük miatt 
végeztek ki; felesége és leánya zokog, ő pedig ül, zordan és meg- 
ingathatatlanul, s az ember látja, hogy ennek a férfinak a köz­
társaság üdve valóban a legfőbb törvény. Brutus is „családapa". 
De ő honpolgárrá vált családapa. Az ő erénye a forradalmár' poli­
tikai erénye. Megmutatja nekünk, milyen messzire jutott a pol­
gári Franciaország azóta, hogy Diderot Greuze-t festészetének 
erkölcsösségéért dicsőítette.2

Az 1789-ben, tehát a nagy forradalmi földrengés kezdetének 
évében kiállított „Brutus"-nak elsöprő sikere volt. Tudatosította 
azt, ami az akkori Franciaország létének, vagyis társadalmi éle-

1 Ilyen lelkesedés fogadta Greuze-nek a Sálon 1755.|évi tárlatán kiállított 
képét: a „Le pére de famille"-t („A családapa") és az 1761-ben kiállított 
„L'aecordée du village"-t („Falusi menyasszony").

5 A „Brutus" most a Louvre-ban függ. Aki orosz eljut Párizsba, köteles­
sége elmenni és fejet hajtani előtte.

103



tének legmélyebb, legéletbevágóbb követelménye volt. Ernest 
Chesneau helyesen állapítja meg a francia festészeti iskolákról 
szóló könyvében:

„Dávid pontosan tükrözte a nemzet érzéseit, amely az ő képei­
nek tapsolva a saját képmásának tapsolt. Dávid azokat a hősö­
ket festette meg, akiket a közönség példaképéül választott; mi­
közben elragadtatva szemlélték képeit, ezek iránt a hősök iránt 
nőtt bennük a rajongás. Innen van az a könnyedség, amellyel 
a művészetben is végbement egy ahhoz hasonló fordulat, mint 
ami akkoriban az erkölcsökben és a társadalmi rendben bekö­
vetkezett."

Az olvasó alaposan tévedne, ha azt gondolná, hogy a Dávid 
által a művészetben végrehajtott fordulat csupán a tárgyválasz­
tásra terjedt ki. Ha így lett volna, nem lenne jogunk fordulatról 
beszélni. Nem, a közelgő forradalom hatalmas szele teljesen meg­
változtatta a művész egész viszonyát munkájához. A régi iskola 
modoros és édeskés stílusával — lásd például Van Loo képeit — 
az új irányzat művészei a szigorú egyszerűséget szegezték szembe. 
Ezeknek az új művészeknek még a fogyatékosságait is könnyen 
magyarázhatjuk a körükben uralkodó hangulattal. Dávidot pél­
dául azzal vádolták, hogy képeinek alakjai szobrokhoz hasonlí­
tanak. Ez a vád, sajnos, nem alaptalan. De Dávid az ókoriak 
közt kereste mintaképeit, az újkor szemében pedig az antik világ 
domináns művészete a szobrászat. Ezenkívül Davidnak bűnül 
rótták fel sovány képzelőerejét. Ez is jogos szemrehányás: Dávid 
maga is beismerte, hogy nála a racionalitás dominál. A racio­
nalitás viszont az akkori szabadságmozgalom valamennyi kép­
viselőjének legpozitívabb vonása. És nem is csak az akkori moz­
galomé. A racionalitás tág teret kap a fejlődésre és nagy fejlő­
dést mutat a fordulat korszakát élő valamennyi civilizált népnél, 
amikor a régi társadalmi rend hanyatlásnak indul, és az új tár­
sadalmi törekvések képviselői bírálják. A Szókratész korabeli 
görögök körében a racionalitás nem kevésbé volt fejlett, mint 
a XVIII. századi franciáknál. A német romantikusok nem vélet­
lenül támadták Euripidész racionalitását. A racionalitás az új 
és a régi harcának eredménye és e harc fegyvere. A racionalitás
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jellemezte valamennyi nagy jakobinust. Abszolút tévesen tart­
ják a Hamletek monopóliumának.1

Miután tisztáztuk azokat a társadalmi okokat, amelyek Dávid 
iskoláját létrehozták, nem nehéz megmagyaráznunk hanyatlását 
sem. Itt megint ugyanazt látjuk, amit az irodalomban láttunk.

A francia polgárság a forradalom után, célját elérve, többé 
nem rajongott az ókori köztársasági hősökért, és ezért a klasz- 
szicizmust akkor már egészen más színben látta. Hidegnek, 
konvenciózusnak kezdte érezni. És valóban ilyen is lett. Elszállt 
belőle nagy forradalmi lelke, amely oly nagy varázst kölcsönzött 
neki, s csak a teste maradt meg, a művészi alkotás külsőséges 
eszközeinek összessége, amely most már semmire sem kellett, 
furcsa és kényelmetlen volt, nem felelt meg az új társadalmi 
viszonyok szülte új törekvéseknek és ízlésnek. Az ókori istenek 
és hősök ábrázolása már csak pedáns öreg mesterekhez méltó 
foglalatossággá vált, s egészen természetes, hogy a fiatal művész­
nemzedék nem látott benne semmi vonzót. Már Dávid közvetlen 
tanítványainál, például Gros-nál megfigyelhető a klasszicizmussal 
való elégedetlenség és az új út keresése. Hiába emlékezteti őket 
mesterük a régi ideálra, hiába ítélik el ők maguk új próbálkozásai­
kat — az eszmék feltartóztathatatlanul cserélődnek, amint a dol­
gok menete változik. Ám a Bourbonok, akik „kincstári hintón" 
tértek vissza Párizsba, egy időre itt is elodázzák a klasszicizmus 
végleges eltűnését. A restauráció lassítja, sőt teljes megállással 
fenyegeti a polgárság diadalmenetét. Ezért a polgárság nem tudja 
rászánni magát, hogy megváljon „Lükurgosz árnyától". Ez az 
árnyék kissé felfrissíti a régi hagyományokat a politikában, s némi 
erőt önt beléjük a festészetben is. De Géricault már festi képeit. 
A romantika már kopogtat az ajtón.

Itt egyébként egy kicsit előreszaladunk. Arról, hogyan bukott 
meg a klasszicizmus, majd valamikor máskor beszélünk, most 
viszont azt szeretnénk néhány szóban elmondani, hogyan tük­

1 Ezért sok komoly ellenvetést hozhatnak fel azzal a nézettel szemben, 
amelyet Ivan Turgenyev „Hamlet és Don Quijote " című nevezetes cikkében 
kifejtett.
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röződött a kortársak esztétikai fogalmaiban a forradalmi kataszt­
rófa.

Az arisztokrácia elleni harc, amely ekkor a tetőfokára hágott, 
gyűlöletet keltett mindenfajta arisztokratikus ízléssel és hagyo­
mánnyal szemben. 1790 januárjában a „Chronique de Paris"* 
ezt írja: „Egész illemünket, egész udvariasságunkat, egész gáláns 
modorunkat, a kölcsönös tiszteletről, odaadásról és alázatról biz­
tosító összes fordulatainkat ki kell vetnünk nyelvünkből. Mindez 
túlontúl emlékeztet a régi rendre." Két évvel később az „Annales 
patriotiques"** című folyóirat így ír: „Az udvariasság szabályait 
és fortélyait a rabság idején találták ki, mindez babona, amit 
feltétlenül el kell söpörnie a szabadság és egyenlőség szelének." 
Ugyanez a folyóirat azt bizonygatja, hogy sapkánkat csak akkor 
kell levennünk, ha melegünk van, vagy ha egy egész gyűléshez 
fordulunk; ugyanígy el kell vetnünk a hajlongás szokását, mert 
ez a szokás is a rabság idejéből származik. Emellett el kell felej­
tenünk, törölnünk kell szótárunkból az efféle kifejezéseket: »van 
szerencséim, »nagyon megtiszteli stb. A levél végére sem kell 
odaírnunk, hogy »alázatos híve«, legalázatosabb szolgája« (»votre 
trés humble serviteur«). Minden ilyen kifejezést a régi rendtől 
örököltünk, és ezek nem méltók a szabad emberhez. Azt kell 
írni: »polgártársa«, vagy »testvére«, vagy »bajtársa«, vagy végül: 
♦egyenlő társa« (»votre égal«)." Chalier polgártárs egész tanul­
mányt szerkesztett és terjesztett a konvent elé az udvariasság­
ról, amelyben szigorúan elítéli a régi arisztokratikus udvariassá­
got, és azt állítja, hogy még a ruha tisztaságáról való túlzott 
gondoskodás is nevetséges, mert az is arisztokratikus. A díszes 
öltözet pedig valóságos bűntett, az állam meglopása (un vol fait 
á l'état). Chalier úgy véli, hogy mindenkinek tegeződnie kell: 
„Ha tegezzük egymást, ezzel betetőzzük az arcátlanság és zsar­
nokság régi rendszerének bukását." Chalier értékezése szemmel 
láthatólag megtette a hatását: 1793. november 8-án a konvent 
elrendelte, hogy egymás közö.tt minden hivatalnok a „te" név­
mást használja. Egy Le Bon nevű meggyőződéses demokrata

* „Párizsi Krónika".
** „Hazafias Évkönyvek".
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és lelkes forradalmár drága öltönyt kapott ajándékba édesanyjá­
tól. Minthogy nem akarta megbántani az idős asszonyt, elfogadta 
az ajándékot, de kínzó lelkiismeretfurdalása támadt. Ezt írta 
erről fivérének:

„Már tizedik éjszaka le sem hunyom a szememet e miatt a 
szerencsétlen öltöny miatt. Én, a filozófus, az emberiség barátja, 
ilyen pompásan öltözködöm, míg ezer és ezer felebarátom majd­
nem éhenhal és szánalmas rongyokban jár! Ha felveszem pompás 
öltönyömet, hogy lépjek be szerény hajlékukba? Hogyan védel­
mezzem a szegényeket a gazdagok kizsákmányolása ellen? Hogyan 
szálljak szembe a gazdagokkal, ha én magam is majmolom őket 
a fényűzésben és pompában? Szüntelen gyötörnek ezek a gondo­
latok, egy percre sem hagynak nyugton."

És ez korántsem egyedülálló jelenség. Az öltözet lelkiismereti 
kérdéssé vált, mint nálunk az úgynevezett nihilizmus idején. 
És ugyanolyan okokból. 1793 januárjában a „Courrier de l'éga- 
lité"* című folyóirat azt írja, hogy szégyen, ha valakinek két 
öltönye van, amikor a katonák, akik a határon a köztársasági 
Franciaország függetlenségét védik, teljesen lerongyolódtak. 
Ugyanakkor a híres „Pére Duchéne"** azt követeli, hogy a divat­
áruboltokat alakítsák át műhelyekké, hogy a kocsigyártók csak 
fuvaros-szekereket készítsenek, hogy az aranyművesek térjenek át 
a lakatos mesterségre, a kávéházakat pedig, ahol a semmittevők 
gyülekeznek, adják át a munkásoknak gyűléstermek céljaira.

Ilyen „erkölcs" mellett teljesen érthető, hogy a művészet is 
eljutott az arisztokratikus korszak valamennyi régi esztétikai 
hagyományának teljes tagadásáig.

A színház — amely, mint láttuk, már a forradalmat meg­
előző korszakban is a harmadik rend szellemi fegyvere volt a régi 
rend elleni harcban — most már teljesen fesztelenül gúnyolja 
a papságot és nemességet. 1790-ben nagy sikert arat a „La liberté 
conquise ou le despotismerenversé"*** című színjáték. Az előadás 
közönsége kórusban énekli: „Arisztokraták, legyőztünk benne­

* „Az egyenlőség hírnöke
** „Duchéne apó".

*** „A kivívott szabadság, vagy a megdöntött despotizmus."

107



teket!" A legyőzött arisztokraták viszont a régi jó időkre emlé­
keztető tragédiák, a „Cinna", az „Athalie" stb. előadásaira szalad­
nak. 1793-ban a carmagnole-t táncolják a színpadon, és kicsúfol­
ják a királyokat és az emigránsokat. Goncourt kifejezésével élve 
— akitől az erre az időszakra vonatkozó adatokat vesszük — 
a színház s'est sans-culottisé*. A színészek a régi kor színészei­
nek fellengzős játékmodorát gúnyolva, túlontúl fesztelenül visel­
kednek a színpadon: az ablakon másznak be, ahelyett, hogy 
benyitnának az ajtón stb. Goncourt azt mondja, hogy egyszer 
a „Le faux savant"** című darab előadásán az egyik színész 
az ajtó helyett a kéményen ereszkedett le a színpadra. Se non 
b vero, b ben trovato.***

Hogy a forradalom sans-culotte-osította a színházat, az cseppet 
sem meglepő, hiszen a forradalom egy időre a sans-culotte-ok ke­
zébe adta a hatalmat. Számunkra azonban az a fontos, hogy meg­
állapítsuk: a színház a forradalom idején is — mint minden előző 
korszakban — híven tükrözte a társadalmi életet, valamennyi 
ellentmondásával és az ellentmondások okozta osztályharccal egye­
temben. A régi jó időkben, amikor, Marmontel előbb idézett ki­
fejezésével élve, az illem volt a törvény, a színház az emberek 
egymáshoz való viszonyáról alkotott arisztokratikus nézeteket 
fejezte ki — most, a sans-culotte-ok uralma alatt M. J. Chénier 
eszménye valósult meg, aki azt mondotta, hogy a színháznak 
a babona utálatára, az elnyomók gyűlöletére és a szabadság sze­
retetére kell nevelni a polgárokat.

A kor eszményei olyan kemény és szakadatlan munkát követel­
tek a polgártól a köz javára, hogy a voltaképpeni esztétikai igé­
nyeknek nem sok hely jutott szellemi szükségletei között. E nagy 
kor polgára főként a cselekvés költészetéért, a honpolgári hőstett szép­
ségéért lelkesedett. És ez a körülmény olykor igen sajátos színe­
zetet kölcsönzött a francia „hazafiak" esztétikai ítéleteinek. 
Goncourt mondja, hogy a Sálon 1793-as tárlata zsűrijének egyik 
tagja, bizonyos Fleuriot sajnálkozott amiatt, hogy a benyújtott

* Sans-culotte-osodott.
** .Az áltudós."

*** Ha nem is igaz, de találó (olasz közmondás).
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féldomborművek nem fejezik ki eléggé a forradalom nagy eszméit. 
,, Egyébként is, miféle emberek ezek az urak — kérdezte Fleuriot —, 
akik szobrászattal foglalkoznak akkor, amikor testvéreik vérüket 
ontják a hazáért? Szerintem nem kell kiadni a díjakat!" A zsűri 
másik tagja, Hassenfratz, ezt mondta: „Én nyíltan beszélek: 
véleményem szerint a művész tehetsége a szívében lakozik, nem 
pedig a kezében; az, amit a kéz megtanulhat, viszonylag jelenték­
telen." Bizonyos Neveu megjegyzésére, hogy mégiscsak figyelmet 
kell szentelni a kézügyességnek is (ne felejtsük el, hogy a szobrá­
szatról van szó), Hassenfratz hevesen válaszolta: „Neveu polgár­
társ, a kézügyesség semmi; nem alapíthatjuk ítéletünket a kéz­
ügyességre." És úgy döntöttek, hogy a szobrászatban nem adják 
ki a díjakat. Ugyanez a Hassenfratz a festmények vitájában heve­
sen bizonygatta, hogy a legjobb festők azok a polgárok, akik 
a szabadságért küzdenek a határon. Nagy lelkesen egyenesen azt 
állította, hogy a festőnek pusztán körző és vonalzó igénybevételé­
vel kellene dolgoznia. Az építészeti szakosztály ülésén bizonyos 
Dufourny azt állította, hogy minden épületnek olyan egyszerűnek 
kell lennie, mint a polgári erények. Nincs szükség felesleges dí­
szítésekre. A geometriának kell újjászülnie a művészetet.

Mi tagadás, itt óriási túlzással van dolgunk; itt eljutottunk 
addig a határig, amelyet még az elfogadott premisszákból alkotott 
szélsőséges következtetések akkori időszakábán sem léphetett át 
a bölcselkedés, és nem nehéz kigúnyolni az efféle elmefuttatáso­
kat — mint Goncourt is teszi. De nagyot tévedne az, aki ennek 
alapján úgy vélné, hogy a forradalmi időszak egyáltalán nem ked­
vezett a művészet fejlődésének. Ismételjük, az ádáz küzdelem, 
amely akkoriban nemcsak „a határon" folyt, hanem az egész 
francia földön széltében-hosszában, kevés időt hagyott a polgá­
roknak arra, hogy nyugodtan foglalkozzanak a művészettel. De 
a harc egyáltalában nem fojtotta el a nép esztétikai igényeit; 
éppen ellenkezőleg. Az a nagy társadalmi mozgalom, amely a né­
pet tudatára ébresztette saját méltóságának, soha nem látott 
hatalmas lökést adott esztétikai igényei fejlődésének is. Ahhoz, 
hogy erről meggyőződjünk, elegendő meglátogatnunk a párizsi 
„Musée Carnavalet"-t. Ennek a forradalom időszakának szentelt
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érdekes múzeumnak a gyűjteményei cáfolhatatlanul bizonyítják, 
hogy a művészet egyáltalában nem halt bele abba, hogy sans- 
culotte-osodott és nem is szűnt meg művészetnek lenni, csupán 
egészen új szellem hatotta át. Mint ahogy az akkori francia „ha­
zafi" erénye (vertu) főként politikai erény volt, művészete is fő­
ként politikai művészet. Ne ijedjen meg, kedves olvasó. Ez azt 
jelenti, hogy az akkori idők polgárát — vagyis természetesen 
a nevéhez méltó polgárt — közömbösen vagy csaknem közöm­
bösen hagyták az olyan műalkotások, amelyeknek a magja nem 
valamilyen, az ő számára drága politikai eszme volt.1 Ne mondja 
senki, hogy az ilyen művészet mindenképpen meddő. Ez tévedés. 
Az ókori görögök utolérhetetlen művészete igen nagy mértékben 
ilyen politikai művészet volt.De csak a görög művészet? „XIV. Laj os 
századának" francia művészete is bizonyos politikai eszméket szol­
gált, ami nem akadályozta abban, hogy csodálatos színekben pom­
pázzon. Ami pedig a forradalom korának francia művészetét illeti, 
azt a sans-culotte-ok olyan útra vezették, amelyen nem járhatott 
a felsőbb osztályok művészete: az egész nép ügyévé vált.

Az akkori idők sok polgári ünnepsége, felvonulása és diadal­
ünnepe a legjobb és legmeggyőzőbb bizonyíték a sans-culotte 
esztétika mellett. Csakhogy ezt a bizonyítékot nem mindenki veszi 
figyelembe.

A kor történelmi körülményei folytán azonban ennek az egész 
nép ügyévé váló művészetnek nem volt szilárd társadalmi alapja. 
A kegyetlen thermidori reakció hamarosan véget vetett a sans- 
culotte-ok uralmának, és új korszakot nyitott a politikában, s 
új korszakot nyitott a művészetben is: az új vezető osztály, a hata­
lomra jutott polgárság törekvéseit és ízlését kifejező korszakot. 
Ehelyütt nem térünk ki erre az új korszakra, amely részletes tanul­
mányozást érdemel; ideje befejeznünk cikkünket.

Mi következik hát az elmondottakból?
A következtetések az alábbi tételeket igazolják.
Először, ha azt mondjuk, hogy a művészet — éppúgy, mint 

az irodalom — az életet tükrözi, ezzel egy helyes, de még igen ha-
1 A „politikai" szót abban a tág értelmében használjuk, amelyben akkor is 

használták, amikor megállapították, hogy minden osztályharc politikai harc.
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tározatlan gondolatot fejezünk ki. Ahhoz, hogy megérthessük, 
milyen módon tükrözi a művészet az életet, meg kell értenünk 
az élet mechanizmusát. A civilizált népeknél pedig ennek a mecha­
nizmusnak egyik legfontosabb rugója az osztályharc. Csak akkor 
tudjuk valamelyest is kielégítően megmagyarázni magunknak 
a civilizált társadalom „szellemi" történetét, ha megvizsgáljuk 
ezt a rugót, ha figyelembe vesszük az osztályharcot és alaposan 
tanulmányozzuk igen különböző jelenségeit: a társadalom „esz­
méinek menete" osztályainak és ezen osztályok harcának történe­
tét tükrözi.

Másodszor, Kant azt mondja, hogy az élvezet, amely megha­
tározza ízlésítéletünket, mentes mindenféle érdektől, és ha a szép­
ről alkotott ítéletbe a legcsekélyebb érdek is keveredik, az már 
nagyon pártos ítélet, és semmiképpen sem az ízlés tiszta ítélete.1 
Ez teljesen helytálló az egyes emberre vonatkozóan. Ha nekem 
csak azért tetszik egy kép, mert előnyösen el tudom adni, akkor 
ítéletem természetesen semmiképpen sem a tiszta ízlés ítélete. 
Másképp áll azonban a dolog, ha a társadalom szempontjából vizs­
gáljuk. A primitív törzsek művészetének tanulmányozása meg­
mutatta, hogy a közösségi ember előbb hasznossági szempontból 
tekinti a tárgyakat és jelenségeket, és csak azután tér át egyes 
tárgyak és jelenségek megítélésében az esztétikai nézőpontra. Ez 
új megvilágításba helyezi a művészet történetét. 'Természetesen 
a közösségi ember sem minden hasznos tárgyat lát szépnek, de 
kétségtelen, hogy csak azt láthatja szépnek, ami számára hasznos 
— vagyis aminek jelentősége van — a természettel és más közös­
ségi emberrel szemben a létéért vívott küzdelmében. Ez nem azt 
jelenti, hogy a közösségi ember utilitáris szempontja egybevág 
az esztétikai szemponttal. Egyáltalán nem! A hasznosságot az 
értelem ismeri fel, a szépséget viszont a megfigyelőképesség. Az előbbi 
területe a számítás, az utóbbié az ösztön. Emellett — és erről nem 
szabad megfeledkeznünk — a megfigyelőképesség területe hason­
líthatatlanul tágabb, mint az értelemé: amikor a közösségi ember 
elgyönyörködik abban, amit szépnek lát, úgyszólván sosem ad

1 Kant: Az ítélőerő kritikája. (Kritik der Urteilskraft.) III. kiad. Lipcse, 
1902. 42. és 43. old.
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magának számot arról a hasznosságról, melynek képzetével benne 
e tárgy képzete társul.1 Az esetek túlnyomó többségében ezt a 
hasznosságot csak tudományos elemzéssel lehetne felfedezni. Az 
esztétikai élvezet fő megkülönböztető vonása a közvetlensége. De 
a hasznosság mégis jelen van, mégiscsak ez az alapja az esztétikai 
élvezetnek (emlékeztetek rá, hogy nem az egyes emberről, hanem 
a közösségi emberről van szó); ha a hasznosság nem állna fenn, 
a tárgy nem látszana szépnek.

Ezzel szemben azt hozhatják fel, hogy valamely tárgy színe 
attól függetlenül tetszik az embernek, hogy maga a tárgy milyen 
szerepet játszhatott vagy játszhat a létért való küzdelmében. 
Anélkül, hogy hosszabb fejtegetésekbe bocsátkoznék erről, em­
lékeztetek Fechner megjegyzésére. A piros szín akkor tetszik, ha 
például egy szép, fiatal nő arcán látjuk. De milyen benyomást 
tenne ránk ugyanez a szín, ha nem a szépasszony arcán, hanem 
az orrán látnánk?

Itt teljes párhuzam figyelhető meg az erkölccsel. Korántsem 
erkölcsös mindaz, ami hasznos a közösségi emberre nézve. De 
erkölcsi értelmet csak az nyerhet számára, ami hasznos élete és 
fejlődésé szempontjából; nem az ember van az erkölcsért, hanem 
az erkölcs van az emberért. Ugyanígy mondhatjuk, hogy nem 
az ember van a szépségért, hanem a szépség van az emberért. 
Ez pedig már igazi, a szó tágabb értelmében vett utilitarizmus, 
vagyis nem az egyes ember szempontjából, hanem a társadalom 
— a törzs, a nemzetség, az osztály — szempontjából tekintve 
a hasznosságot.

De éppen azért, mert nem az egyes embert, hanem a társadal­
mat (a törzset, a népet, az osztályt) tartjuk szem előtt, helyt ad­
hatunk Kant e kérdésről vallott nézetének is: az ízlésítéletből fel­
tétlenül hiányoznia kell mindenfajta utilitáris meggondolásnak az 
ítéletet mondó individuum részéről. Itt megint csak teljes a párhu­
zam az erkölcs szemszögéből kimondott ítéletekkel: ha valamely 
tettet csak azért nyilvánítok erkölcsösnek, mert számomra hasz­
nos, akkor nyoma sincs bennem semmiféle erkölcsi érzéknek.

1 Tárgyon itt nemcsak az anyagi dolgokat kell érteni, hanem a természeti 
jelenségeket, emberi érzéseket és az emberek egymáshoz való viszonyát is.
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M Ű V É S Z E T  É S  T Á R S A D A L M I  É L E T 1

I

A művészetnek a társadalmi élethez való viszonya mindig na­
gyon fontos szerepet játszott valamennyi irodalomban, amely 
már elérte a fejlődés bizonyos fokát. Többnyire kétféle, 
egymással szögesen ellentétes választ adtak és adnak erre a 
kérdésre.

Egyesek azt vallották, illetve azt vallják: nem az ember van 
a szombatért, hanem a szombat van az emberért; nem a társada­
lom van a művészért, hanem a művész van a társadalomért. 
A művészetnek elő kell segítenie az emberi öntudat fejlődését, 
a társadalmi rend megjavítását.

Mások mereven visszautasítják ezt a nézetet. Szerintük a mű­
vészetmaga is cél: aki a művészetet holmi mellékes, bár a legne­
mesebb célok elérésének eszközévé változtatja, az lealacsonyítja 
a műalkotás értékét.

E két nézet közül az első világosan kifejezésre jutott nálunk, 
a hatvanas évek haladó irodalmában. Nem szólva Piszarevről, 
aki szélsőséges egyoldalúságában szinte karikatúrává torzí­
totta, megemlíthetjük Csernisevszkijt és Dobroljubovot, mint 
ennek a nézetnek legszilárdabb védelmezőit az akkori kriti­

1 Ez a munkám, melyet itt az olvasó figyelmébe ajánlok, az ez év novem­
berében Liége-ben és Párizsban ugyancsak oroszul tartott „referátumom" 
átdolgozása. Ezért bizonyos fokig megőrizte előadás-jellegét. A második 
rész végén kitérek Lunacsarszkij úrnak Párizsban a nyilvánosság előtt elhang­
zott ellenvetésére a szépség kritériumát illetően. Akkor feleltem ellenveté­
seire szóban, de hasznosnak vélem, ha írásban is kitérek rájuk.
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kában. Csernisevszkij már egyik egészen korai kritikai cikkében 
így írt:

„A oművészet a művészetért« éppen olyan furcsa gondolat ko­
runkban, mint a ^gazdagság a gazdagságért«, a »tudomány a tu- 
dományért« stb. Minden emberi tettnek az ember javát kell szol­
gálnia, ha nem akar üres és haszontalan foglalatosság lenni; 
a gazdagság azért van, hogy az ember éljen vele, a tudomány 
azért, hogy vezérelje az embert, a művészetnek is kell hogy vala­
milyen érdemleges haszna legyen, nem lehet meddő kedvtelés." 
Csernisevszkij szerint a művészetek, s főként a „legkomolyabb 
művészet", a költészet jelentőségét az az ismeretanyag határozza 
meg, amelyet elterjesztenek a társadalomban. Azt mondja: 
„A művészet, jobban mondva a költészet (csak a költészet, mert 
a többi művészet igen keveset tesz e téren) az olvasók tömegét 
hatalmas ismeretanyaghoz juttatja, s ami még fontosabb, meg­
ismerteti a tudományos fogalmakkal — ez a költészet -nagy jelen­
tősége az élet szempontjából."1 Ugyanezt a gondolatot fejezte ki 
Csernfsevszkij „A művészet esztétikai viszonya a valósághoz" 
című híres disszertációjában. Ennek tizenhetedik tézise szerint 
a művészet nemcsak reprodukálja az életet, hanem magyarázza 
is; a művek gyakran „tartalmaznak az élet jelenségei fölött mon­
dott ítéletet".

Gsernisevszkij és tanítványa, Dobroljubov szemében a művé­
szet fő értelmét az élet ábrázolása és az élet jelenségei fölött mon­
dott ítélet jelentette.2 És nemcsak az irodalomkritikusok és a mű­
vészet-teoretikusok fogták fel így ezt a kérdést. Nyekraszov nem­
hiába nevezte múzsáját a „bosszú és fájdalom" múzsájának. 
Egyik költeményében a polgár ezekkel a szavakkal fordul a köl­
tőhöz :

1 N. G. Csernisevszkij: összes művei. I. köt. 1906. 33—34. old. (oroszul).
2 Kramszkojnak V. V. Sztaszovhoz intézett, 1884. április 30-án Mentone- 

ban kelt levele tanúskodik arról, milyen nagy hatással voltak rá Belinszkij, 
Gogol, Fedotov, Ivanov, Csernisevszkij, Dobroljubov, Perov nézetei. (Ivan 
Nyikolajevics Kramszkoj, élete, levelezése és kritikai cikkei. Szentpétervár, 
1888. 487. old., oroszul.) Egyébként meg kell jegyeznünk, hogy azok az ítéle­
tek az élet jelenségeiről, amelyeket Kramszkoj kritikai cikkeiben találunk, 
korántsem olyan világosak, mint például Gleb Uszpenszkij ítéletei, nem szólva 
Csernisevszkijről és Dobroljubovról.
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S te, költő, az ég választottja, 
Amit hirdetsz, örök igazság, 
Ne hidd, kiknek kenyér a gondja, 
Nem méltók rá, hogy meghallgassák! 
Ne hidd, hogy elbukott az ember, 
S az istenség kihalt belőle, 
Ha hivő keble bús panaszt ver, 
Eljut hozzá s van út előre! 
Légy polgár! hű a művészethez, 
Ha szolgálod az életet, 
Uralja azt, amit teremtesz, 
Mindent átfogó szeretet.1'

(Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása)

A polgár e szavaival Nyekraszov a maga véleményét mondotta 
ki arról, hogyan értelmezi a művészet feladatát. Ugyanígy értel­
mezték ezt a feladatot akkoriban a képzőrpűvészet, például a fes­
tészet legkiválóbb művelői is. Perov és Kramszkoj Nyekraszov- 
hoz hasonlóan arra törekedett, hogy „polgár" legyen, s a művészet 
szolgálatában — éppúgy, mint ő is — műveikkel „az élet jelen­
ségei fölött mondottak ítéletet".1

A művészi alkotás feladatáról vallott másik nézetnek hatalmas 
védője akadt az I. Miklós korabeli Puskin személyében. Közismer­
tek persze az olyan költeményei, mint „A csőcselék" és „A köl­
tőhöz". A nép, amely azt követeli a költőtől, hogy dalaival javítsa 
a társadalmi erkölcsöket, megvető, mondhatnánk goromba választ 
hall tőle:

1 Ez a nézet részben ismétlése, részben továbbfejlesztése volt annak a 
nézetnek, melyet Belinszkij dolgozott ki élete utolsó éveiben. „Áttekintés az 
1847-es orosz irodalomról" című cikkében Belinszkij ezt irta: „A társadalom 
legmagasabb és legszentebb célja a minden egyes tagjára egyformán kiter­
jedő jólét. Ennek a jólétnek az útja a tudatosítás, a tudatosítást pedig a 
művészet éppúgy elősegíti, mint a tudomány. Tudomány és művészet egy­
aránt nélkülözhetetlen itt, se a tudomány nem pótolhatja a művészetet, se 
a művészet a tudományt." (Belinszkij: Válogatott esztétikai tanulmányok. 
Szikra 1950. 437. old.) A tudatosodást azonban a művészet éppen csakis 
úgy fejlesztheti, ha „ítéletet mond az élet jelenségei fölött". Ily módon 
Csernisevszkij disszertációja Belinszkijnek az orosz irodalomról kifejtett 
utolsó nézetéhez kapcsolódik.
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Félre! e körben mit keresne 
A békességnek dalnoka? 
Pusztuljatok posványba veszve, 
Lantzengés meg nem vált soha. 
Akár oszló hullákra néznék: 
Gazság a lényetek, setétség, 
Ezek nevében aratott 
A balta, börtön és a bot, 
Gyűlöllek, aljas szolganépség!

(Grigássy Éva fordítása)

A költő feladatáról vallott nézetét Puskin a következő, gyakorta 
idézett szavaiban fejtette ki:

Nem a világnak baja-gondja, 
Nem haszon s harc, mi éltetett — 
Dalért, versért jöttem a földre, 
Az alkotás szerelme tölt be.

(Elbert János fordítása)

Itt az úgynevezett „művészet a művészetért" elmélet legvilá­
gosabb megfogalmazását láthatjuk. A hatvanas évek irodalmi 
mozgalmának ellenfelei nem minden ok nélkül hivatkoztak olyan 
gyakran és oly szívesen Puskinra.

Melyiket tarthatjuk hát helyesnek a művészet feladatáról val­
lott két, egymással szögesen ellentétes nézet közül?

E kérdés megoldására vállalkozva, mindenekelőtt meg kell je­
gyeznünk, hogy rosszul van megfogalmazva. Mint minden hasonló 
kérdést, ezt sem lehet a „kötelesség" szempontjából megítélni. Ha 
egy ország művészei egy bizonyos időszakban idegenkednek „a 
világnak gondjától-bajától" és a „harctól", egy másik időszakban 
pedig éppen fordítva, mohón keresik a harcot és az ezzel elkerül­
hetetlenül összefüggő gondokat-bajókat, akkor ez nem attól van, 
mert valaki kívülálló különböző kötelességeket ír elő nekik a kü­
lönböző korokban, hanem azért, mert egyfajta társadalmi körül­
mények között egyfajta hangulat, más körülmények között más
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hangulat fogja el őket. Ha tehát ezt a dolgot helyesen akarjuk 
szemlélni, nem abból a szempontból líell megítélnünk, minek kel­
lene lennie, hanem aszerint, hogy mi volt és mi van. Ezért mi így 
tesszük fel a kérdést:

Melyek a legfontosabbak azok közül a társadalmi körülmények 
közül, amelyek közepette a művészekben és a művészet iránt élénken 
érdeklődő emberekben kialakul és megerősödik az öncélú művészet 
iránti hajlam?

Ha majd közelebb jutunk e kérdés megoldásához, nem lesz 
nehéz válaszolnunk egy másik, ezzel szorosan összefüggő és nem 
kevésbé érdekes kérdésre:

Melyek a legfontosabbak azok közül a társadalmi körülmények 
közül, amelyek közepette a művészekben és a művészet iránt élénken 
érdeklődő emberekben kialakul és megerősödik a művészet úgyneve­
zett utilitáris felfogása, vagyis az a hajlandóság, hogy a művek elé 
tűzzék „az élet jelenségei fölötti ítéletmondás" feladatát?

Az első kérdés megint eszünkbe juttatja Puskint.
Volt idő, amikor még nem védte a művészet a művészetért 

elméletet. Volt idő, amikor még nem kerülte a harcot, hanem 
kereste. így volt ez I. Sándor idejében. Akkor még nem úgy gon­
dolkodott, hogy a „nép" érje be ostorral, tömlöccel és bárddal. 
Ellenkezőleg, akkoriban méltatlankodva kiáltott fel „Szabadság" 
című ódájában:

Oh jaj, amerre néz e szem: 
Bilincs, meg ostor csattogása, 
Rab könnyek hullnak szüntelen, 
Törvényeket tipornak sárba. 
Előítéletek köde
Sűrűsödik, amerre látok... stb.

(Brodszky Erzsébet fordítása)

Hangulata később teljesen megváltozott. I. Miklós korában 
magáévá tette a művészet a művészetért elméletét. Mi idézte elő 
ezt a nagy változást Puskin hangulatában?
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I. Miklós uralkodásának kezdetét a december 14-i katasztrófa 
jelezte, amely óriási hatással volt mind „társadalmunk" fejlődé­
sének további menetére, mind pedig Puskin egyéni sorsára. A vere­
séget szenvedett „dekabristák" személyében az akkori „társada­
lom" legműveltebb, leghaladóbb képviselői vonultak le a színről. 
Ez óhatatlanul magával hozta a társadalom erkölcsi és szellemi- 
színvonalának jelentős hanyatlását. „Bármily fiatal voltam is 
— mondja Herzen —, mégis emlékszem rá, mint hanyatlott szem­
látomást az előkelő társaság, és lett mind mocskosabb és megaláz- 
kodóbb Miklós trónralépésétőí kezdve. Az arisztokratikus függet­
lenség, I. Sándor korának gárdista virtusa — mindez eltűnt az 
1826-os évvel."2* Ilyen társadalomban nem volt könnyű az élete 
egy finom lelkű, okos embernek. „Körös-körül némaság, süket 
csend — mondja ugyancsak Herzen egy másik cikkében —, a szó 
válasz nélkül maradt, embertelen, reménytelen, s emellett rend­
kívül sivár, ostoba és sekélyes volt a világ körös-körül. Az együtt­
érzést kutató tekintetet szolgai fenyegetés vagy félelem fogadta, 
elfordultak tőle vagy megalázták."3' Puskin „A csőcselék" és 
„A költőhöz" című költeményei megírásával egy időben kelt leve­
leiben állandóan panaszkodik mindkét fővárosunk unalmas, seké­
lyes élete miatt. Puskin azonban nemcsak az őt körülvevő tár­
sadalom sekélyessége miatt szenvedett. Nagyon sokat bosszantotta 
az „uralkodó körökhöz" való viszonya is.

Nagyon elterjedt nálunk az a megható legenda, hogy I. Miklós 
1826-ban nagylelkűen „megbocsátotta" Puskin „ifjúkori politikai 
botlásait", sőt kegyes pártfogásába vette. Csakhogy ez egyál­
talán nem így volt. Miklós és A. H. Benkendorf rendőrfőnök, aki 
a cár jobb keze volt az efféle dolgokban, semmit sem „bocsátott 
meg" Puskinnak, és „pártfogásuk" a költő irányában csak a vér­
lázító megaláztatások hosszú sorában jutott kifejezésre. 1827-ben 
Benkendorf azt jelentette Miklósnak: „Puskin találkozásunk 
után rajongással beszélt az Angol Klubban Felségedről, és az 
ebédnél felszólította asztaltársait, hogy igyanak Felséged egészsé­
gére. Nagy semmirekellő ugyan, de ha sikerül irányítanunk a tol­
lát és szavait, még hasznunkra válik." Az utolsó szavak feltárják 
előttünk a Puskinnak nyújtott „pártfogás" titkát. Puskinból a
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fennálló rend dalnokát akarták faragni. I. Miklós és Benkendorf 
azt a célt tűzte maga elé, hogy Puskin zabolátlan múzsáját a 
hivatalos erkölcs útjára terelje. Amikor Puskin halála után Pasz- 
kievics tábornagy azt írta Miklósnak: „Kár Puskinért mint író­
ért", a cár így válaszolt neki: „Teljesen osztom véleményedet, 
joggal mondhatjuk róla, hogy benne jövőjét, nem pedig múltját 
siratjuk el."1 Ez azt jelenti, hogy a feledhetetlen uralkodó a halott 
költőt nem azért a nagy életműért becsülte, melyet rövid élete 
során alkotott, hanem azért, amit még megírhatott volna megfe­
lelő rendőri felügyelet és irányítás mellett. Miklós „hazafias" 
műveket várt tőle, olyanokat, mint Kukolnyik „A Mindenható 
keze megóvta hazánkat" című darabja. Még a fellegekben járó 
Zsukovszkij is, aki igen jó udvaronc volt, igyekezett Puskint jobb 
belátásra bírni, és az erkölcs tiszteletére oktatni. 1826. április 
12-én kelt levelében ezt írta: „Serdülő fiaink (vagyis az egész fel­
növekvő nemzedék) rossz nevelést kaptak, amely nem ad nekik 
semmilyen támaszt az életben, s ráadásul megismerkedtek a te 
varázslatos költői sorokba öltöztetett zabolátlan gondolataiddal; 
sokuknak máris helyrehozhatatlanul ártalmára voltál, és ez aggo­
dalomra kell hogy késztessen. A tehetség mit sem ér. A fő: az 
erkölcsi nagyság... "2) Valljuk be, teljesen érthető, ha költőnk 
ilyen helyzetben, ilyen pártfogás láncát hordozva, ilyen erkölcs­
prédikációk hallatára meggyűlölte az „erkölcsi nagyságot", meg­
undorodott mindattól az „előnytől", melyet a művészet nyújthat, 
és így kiáltott oda tanácsadóinak és pártfogóinak:

Félre! e körben mit keresne 
A békességnek dalnoka?

Más szóval: ilyen helyzetben egészen természetes, hogy Puskin 
a művészet a művészetért elmélet híve lett, és ilyen szavakkal 
fordult a költőhöz, vagyis saját magához:

1 Scsegoljeo: Puskin. Tanulmányok. Szentpétervár, 1912. 357. old. (oroszul).
2 Uo., 241. old.
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Tiéd a hatalom, ha szabadon 
S magad jársz az alkotás útjain már, 
Vágyad jogán teremtve: jutalom 
Tettedben és kockázatod szerint vár.

(Rónay György fordítása)

Piszarev erre azt mondaná, hogy Puskin költője e kemény sza­
vakat ném pártfogóihoz, hanem a „néphez" intézi. Az igazi nép 
ázonban teljesen kiesett az akkori irodalom látóteréből. A „nép" 
szónak Puskinnál ugyanolyan értelme van, mint a verseiben gyak­
ran előforduló „csőcselék" szónak. Ez utóbbi pedig természete­
sen nem vonatkozik a dolgozó tömegekre. „Cigányok" című köl­
teményében Puskin így jellemzi a fülledt városok lakóit:

E nép szégyelli a szerelmet, 
Szabadságot magától elvet, 
Bálvány előtt letérdepel: 
Pénzt és bilincset esdekel.

(Hegedűs Géza fordítása)

Nehezen feltételezhető, hogy ez a jellemzés például a városi 
kézművesekre vonatkozott volna.

Ha mindez helyes, akkor az alábbi következtetés kínálkozik 
számunki«a:

A művészet a művészetért iránti hajlam ott alakul ki, ahol a mű­
vész és az őt körülvevő társadalom ellentétbe kerül egymással.

Természetesen azt mondhatnánk, hogy Puskin példája nem 
elég egy ilyen következtetés indokolására. Nem vitázom erről. 
Inkább idézek más példákat is, a francia irodalom történetéből 
kölcsönözve őket, vagyis olyan ország irodalmából, amelynek szel­
lemi áramlatai, legalábbis a múlt század derekáig, az egész euró­
pai kontinensen a legáltalánosabb rokonszenvet keltették.

A Puskinnal egykorú francia romantikusok kevés kivétellel a 
a művészet a művészetért lelkes hívei voltak. Alighanem Théo- 
phile Gautier a legkövetkezetesebb közülük, aki így szidta a mű­
vészetről vallott utilitáris felfogás híveit:
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„Nem, ti ostobák, nem, ti golyvás idióták, könyvből nem lehet 
csontlevest főzni, és regényből sem készülhet ragasztott cipő... 
Valamennyi halott, élő és leendő pápa beleire esküszöm, hogy 
nem, ezerszer is nem... Én azok közé tartozom, akik a fölösle­
gest szükségesnek tartják; az embereket és a dolgokat fordított 
arányban szeretem azzal a szolgálattal, melyet nekem tehetnek."1

Ugyanaz a Gautier Baudelaire-ről írt életrajzi esszéjében lelke­
sen dicsérte a „Fleurs du mai" szerzőjét azért, mert „a művészet 
korlátlan autonómiáját kívánta, s nem ismerhette el más célját 
a költészetnek, mint magát a költészetet, s egyéb hivatását, mint 
felidézni az olvasó lelkében a Szép szenzációját, persze a szó leg­
teljesebb értelmében"2 („l'autonomie absolue de l'art et qu'il 
n'admettait pas que la poésie eűt d'autre but qu'elle mérne et 
d'autre mission á remplir que d'exciter dans l'áme du lecteur la 
sensation du beau; dans le sens absolu du terme").

Hogy milyen nehezen fért meg Gautier fejében a „szép eszméje" 
a társadalmi és politikai eszmékkel, az látható alábbi szavaiból:

„A legnagyobb örömmel (trés joyeusement) lemondok francia 
és polgári jogaimról, csak hogy láthassak egy eredeti Rafaellót 
vagy egy meztelen szépasszonyt."

Ennél már nem lehet messzebbre menni. Egyébként Gautier- 
vel bizonyára egyetértenének az összes parnasszisták (les parnassi- 
ens), bár egyikük-másikuk talán bizonyos megkötésekkel fogadná 
el azt a túlzottan paradox fogalmazást, ahogyan Gautier, külö­
nösen ifjú éveiben, kifejtette a „művészet abszolút autonómiájá­
nak" követelményét.

Honnan eredt a francia romantikusoknak és a parnasszisták- 
nak ez a hangulata? Talán ők is meghasonlottak a társadalommal?

1857-ben Gautier cikket írt abból az alkalomból, hogy a Thé- 
átre Fran?ais színpadán felújították de Vigny „Chatterton" című 
darabját, és felidézte a darab első, 1835. február 12-i bemutató­
ját. S itt a következőket mondta:

1 Előszó a „M-lle de Maupin " című regényhez.
* Lásd Charles Baudelaire: A romlás virágai. Th. Gautier bevezető esszéje. 

Magvető 1957. 27. old. (Tóth Árpád forditása.)
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„A nézőtéren, amely előtt Chatterton játszott, csupa sápadt 
arcú, hosszú hajú fiatalember ült, akik szilárdan hitték, hogy az 
egyetlen méltó foglalatosság a versírás és a festészet ... és olyan 
megvetéssel néztek a »burzsoákra<i, hogy amellett elhalványul a 
heidelbergi és jenai ifjú rókák filisztereket fitymáló megvetése."1

Kik voltak hát ezek a megvetett „burzsoák"?
Közéjük soroltak úgyszólván mindenkit — válaszolja Gautier 

—, bankárt, ügynököt, közjegyzőt, kereskedőt, boltost stb., szó­
val mindenkit, aki nem tartozott a titokzatos cénacle-höz (vagyis 
romantikus körhöz. — G. P.), és aki prózai foglalkozással kereste 
kenyerét."2

Egy másik bizonyíték. Théodore de Banville az „Odes funam- 
bulesques" egyikéhez fűzött kommentárjában bevallja, hogy ő 
is átélte ezt a gyűlöletet a „burzsoákkal" szemben. Ő is megma­
gyarázza, hogy tulajdonképpen kit neveztek így a romantikusok: 
az ő nyelvükön a „burzsoá" szó „az olyan embert jelentette, aki 
előtt csak az ötfrankosnak van becsülete, akinek nincs egyéb esz­
ménye, csak a saját bőrének féltése, aki a költészetben a szenti­
mentális regényt kedveli, a képzőművészetben pedig a litográ­
fiát".3 De Banville, amikor erre utal, kéri olvasóit, ne lepődjenek 
meg, hogy az „Odes funambulesques"-ben — ne feledjék, ez a 
ciklus már a romantika legkésőbbi szakaszában jelent meg — 
alávaló gonosztevőkként ábrázolja azokat, akiknek nincs más bű­
nük, mint hogy polgári életmódot folytattak, és nem hajtottak 
fejet a romantikus lángeszek előtt.

Ezek a bizonyítékok elég meggyőzően mutatják, hogy a roman­
tikusok valóban meghasonlottak az őket körülvevő társadalom­
mal. Igaz, hogy ebből a meghasonlásból nem származott semmiféle 
veszedelem a polgári társadalmi -viszonyokra nézve. A romantikus 
körökhöz ifjú burzsoák tartoztak, akiknek nem volt semmi kifo­
gásuk a polgári viszonyok ellen, de felhábororodtak a polgári lét 
szennyén, unalmasságán és sivárságán. Az új művészet, amelyért

1 Histoire de romantisme. (A romantika története.) Párizs 1895.153—154. 
old.

8 Uo., 154. old.
3 Les odes funambulesques. (Akrobatikus ódák.) Párizs 1858. 294—295. 

old.
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annyira rajongtak, menedéket jelentett számukra e szenny, unal­
masság és sivárság elől. A restauráció utolsó éveiben és Lajos 
Fülöp uralkodásának első felében, vagyis a romantika virágkorá­
ban a francia ifjúságnak annál is nehezebb volt hozzászoknia a 
polgári szennyhez, prózaisághoz és unalomhoz, mert Franciaország 
nem sokkal előbb élte át a nagy forradalom és a napóleoni korszak 
rettentő viharait, amelyek mélyen felkavartak minden emberi 
szenvedélyt.1 Amikor a polgárság uralkodó szerephez jutott a 
társadalomban, s amikor életét nem hevítette többé a szabadság­
harc lángja, az új művészet számára egyetlen lehetőség maradt: 
a polgári életmód tagadásának idealizálása. Ez az idealizálás volt 
a romantikus művészet. A romantikusok nemcsak műveikben, 
hanem külsejükkel is egyekeztek kifejezésre juttatni, hogy elíté­
lik a polgári mértékletességet és pedantériát. Már hallottuk Gautier- 
tól, hogy a „Chatterton" első bemutatóján a nézőteret benépesítő 
ifjak hosszú hajat viseltek. Ki ne hallott volna ugyancsak Gautier 
vörös mellényéről, amely kétségbe ejtette a „rendes embereket"? 
A fantasztikus öltönyök, akárcsak a hosszú haj, arra kellettek az 
ifjú romantikusoknak, hogy hangsúlyozzák szembenállásukat a 
gyűlölt burzsoákkal. Hasonló eszköznek tekintették a sápadt arc­
színt: ez mintegy tiltakozást jelentett a polgári jóllakottság ellen. 
Gautier azt mondja: „Akkoriban a romantikus iskolában az a 
divat uralkodott, hogy az arc lehetőleg sápadt, sőt zöld, majdnem 
hullasápadt legyen. Ez sorsüldözött, byroni külsőt kölcsönzött az

1 Alfréd de Musset a következőképpen jellemzi ezt az ellentétet: „Dés lors 
se formérent comme deux camps: d'une part les esprits exaltés souffrants; 
toutes les ames expansives, qui ont besoin de l'infini, pliérent la téte en 
pleurant, ils sénveleppérent de réves maladifs, et l'on ne vit plus que de 
fréles roseaux sur un océan d'amertume. D'une autre part, les hommes de 
chair restérent debout, infléxibles, au milieu des jouissances positives, et il 
ne leur prit d'autre souci que de compter l'argent qu'ils avaient. Ce ne fut 
qu'un sanglot te un éclat de rire, l'un venant de l'áme, l'autre du corps." 
(„E perctől fogva, mintha két tábor alakult volna ki: egyik oldalon az egzal- 
tált, szenvedő elmék; a túláradó lelkek, amelyeknek szükségük van a végte­
lenre, sírva hajtották le fejüket, beteges álmokba burkolóztak, s csak töré­
keny nádszálakat látott az ember a keserűség tengerében. A másik oldalon 
rendíthetetlenül állottak a test emberei pozitív élvezetek közepette, s nem 
volt más gondjuk, mint a pénzüket számlálni. Csak zokogás és kacagás hallat­
szott — egyik a lélekből jött, a másik a testből.") La confession d'un enfant 
du siécle. (A század gyermekének vallomása.) Jillquin et comp. kiad. 10. old.
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embernek, arról tanúskodott, hogy gyötri a szenvedély és kínozza 
a lelkiismeret, és érdekessé tette a nők szemében."1 Ugyancsak 
Gautier-nál olvashatjuk, hogy a romantikusok nehezen bocsátot­
ták meg Victor Hugónak rendes külsejét, és meghitt beszélgetések­
ben nemegyszer sajnálkoztak a lángeszű költőnek e gyengeségén, 
„amely közelebb viszi őt az emberiséghez, sőt még a polgárság­
hoz is."2 Általában jegyezzük meg: abban, hogy az emberek ilyen 
vagy amolyan külsőt igyekeznek adni maguknak, mindig az adott 
korszak társadalmi viszonyai tükröződnek. Erről a témáról érde­
kes szociológiai értekezést lehetne írni.

Ha az ifjú romantikusok így tekintettek a polgárságra, minden­
képpen háborogniuk kellett a „hasznos művészet" gondolata ellen. 
A művészetet hasznossá tenni az ő szemükben azt jelentette, 
hogy azoknak a burzsoáknak a szolgálatába állítják, akiket any- 
nyira megvetettek. Ezzel magyarázhatók Gautier korábban idé­
zett ádáz kirohanásai a hasznos művészet hívei ellen, akiket ő 
„ostobáknak, golyvás idiótáknak" stb. titulál. Ez a magyarázata 
annak a paradoxonnak is, hogy az emberek és dolgok értéke for­
dítottan arányos azzal a haszonnal, amelyet hajtanak. Az efféle 
kirohanások és paradoxonok tartalmukban teljesen egyenérté­
kűek Puskin verssoraival:

Félre! e körben mit keresne 
A békességnek dalnoka?

A parnasszisták és az első francia realisták (Goncourt, Flaubert 
és mások) szintén határtalanul megvetették az őket körülvevő 
polgári társadalmat, ök is szüntelenül ócsárolták a gyűlölt „bur- 
zsoákat". Műveiket ugyan kinyomatták, de saját szavaik szerint, 
egyáltalán nem a nagyközönség, hanem a kevés számú kiválasztott, 
„az ismeretlen jó barátok" számára, mint Flaubert írta egyik 
levelében. Ügy vélték, hogy a nagyközönségnek csak az az író 
tetszhet, akiben nincs nagy. tehetség. Leconte de Lisle szerint 
a nagy siker biztos jele az író alacsony szellemi színvonalának (signe

1 Id. mű, 31. old.
a Uo., 32. old.
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d'infériorité intellectuelle). Aligha szükséges ehhez hozzátennünk, 
hogy a parnasszisták a romantikusokhoz hasonlóan a művészet 
a művészetért elméletének feltétlen hívei voltak.

Igen sok hasonló példát idézhetnénk. Ám erre semmi szükség. 
Már így is elég világosan látjuk, hogy a művészek hajlama a 
művészet a művészetért eszméje iránt természetszerűen ott alakul 
ki, ahol a művészek meghasonlanak az őket körülvevő társadalom­
mal. Nem árt azonban, ha pontosabban jellemezzük ezt a meg­
hasonlást.

A XVIII. század végén, a nagy forradalmat közvetlenül meg­
előző korban a haladó francia művészek szintén ellentétbe kerül­
tek az akkori uralkodó „társadalommal". Dávid és barátai a 
„régi rend" ellenfelei voltak. És ez az ellentét természetesen 
reménytelen volt abban az értelemben, hogy a régi rend és ő 
közöttük szó sem lehetett megbékélésről. Sőt, mi több, Davidnak 
és barátainak ellentéte a régi renddel összehasonlíthatatlanul na­
gyobb volt, mint a romantikusok meghasonlása a polgári társada­
lommal: Dávid és barátai a régi rend megszüntetésére törekedtek, 
Théophile Gautier-nak és társainak viszont, mint már mondottam, 
nem volt semmi kifogásuk a polgári társadalmi viszonyok ellen, 
csupán azt akarták, hogy a polgári rend ne szüljön többé sekélyes, 
polgári erkölcsöket.1 Dávid és barátai, amikor fellázadtak a régi 
rend ellen, jól tudták, hogy mögöttük tömött sorokban menetel 
a harmadik rend, amelynek, Sieyés abbé híres mondása szerint, 
rövidesen mindenné kellett válnia. Tehát az uralkodó renddel szem­
beni ellentét érzése párosult rokonszenvükkel az új társadalom

1 Théodore de Banville kereken kimondja, hogy a „burzsoák" ellen irá­
nyuló romantikus támadások egyáltalán nem a polgárság mint társadalmi 
osztály ellen irányultak. (Les odes íunambulesques. Párizs 1858. 294. old.) 
Ezt a romantikusokra jellemző konzervatív lázadást a „burzsoák" ellen, 
amely egyáltalán nem terjed ki a polgári rend alapjára, egyes mai orosz . . . 
teoretikusok (például Ivanov-Razumnyik úr) úgy értelmezték, mint olyan 
harcot a kispolgárság ellen, amely méreteiben jóval felülmúlja a proletariá­
tusnak a burzsoázia ellen vívott társadalmi-politikai harcát. Az olvasóra 
bízom, hogy megítélje, milyen mélyértelmű ez a felfogás. Lényegében azt 
mutatja meg, hogy azok, akik az orosz társadalmi gondolkozás történetét 
fejtegetik, sajnos, nem mindig vesznek annyi fáradságot, hogy előzőleg meg­
ismerkedjenek a gondolkozás nyugat-európai történetével.

125



iránt, amely már kialakult a régi méhében, és készült, hogy fel­
váltsa azt. A romantikusoknál és a parnasszistáknál pedig egyál­
talán nem ezt látjuk: ők nem várják és nem kívánják a társadalmi 
rend megváltozását az akkori Franciaországban. Ezért a társada­
lommal való ellentétük teljesen reménytelen.1 A mi Puskinunk sem 
várt semmiféle változást az akkori Oroszországban. Sőt Miklós 
korában már nem is vágyott ilyesmire. Ezért árnyalta pesszimiz­
mus az ő nézetét is a társadalmi életet illetően.

Most már, úgy vélem, kiegészíthetem az előbbi következte­
téseimet, és így fogalmazhatom meg:

A művészek és a művészet iránt élénken érdeklődő emberek haj­
lama a művészet a művészetért elmélete iránt az őket körülvevő tár­
sadalmi környezettel kialakult reménytelen meghasonlásuk talaján 
jön létre.

Ez még nem minden. Az orosz „hatvanas évek embereinek" 
példája, akik szilárdan hittek az értelem közeli diadalában, vala­
mint Davidnak és barátainak a példája, akik nem kevésbé szilár­
dan hittek ebben, megmutatja nekünk, hogy a művészet úgynevezett 
utilitáris felfogása, vagyis az a hajlam, hogy a műalkotások fel­
adatául az élet jelenségei fölötti ítéletmondást tűzzük ki, és az ezzel 
mindig együtt járó boldog készség, amellyel a művész részt vesz a 
társadalmi küzdelmekben, ott alakul ki és ott erősödik meg, ahol 
megvan a kölcsönös rokonszenv a társadalom jelentős része és azok 
között, akik többé-kevésbé tevékenyen érdeklődnek a művészi alkotó­
munka iránt.

Hogy ez mennyire helytálló, azt végleg bizonyítja a követ­
kező tény.

Amikor kitört az 1848-as februári forradalom frissítő vihara, 
igen sok francia művész, aki azelőtt a művészet a művészetért 
elméletet vallotta, határozottan elvetette azt. Még Baudelaire is 
— akit Gautier később példaként emlegetett mint olyan művészt,

1 A környező társadalommal való hasonló reménytelen ellentét jellemzi a 
német romantikusok hangulatát, mint azt remekül kimutatta Brandes „Die 
romantische Schule in Deutschland" („A németországi romantikus iskola") 
című könyvében, amely a „Die Hauptströmungen der Literatur des 19. 
Jahrhunderts" („A XIX. század irodalmának fő áramlatai") című munkájá­
nak második kötete.
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aki szilárdan meg volt győződve a művészet feltétlen autonó­
miájának szükségességéről — azonnal hozzáfogott a „Salut pub- 
lic"* című forradalmi folyóirat kiadásához. Igaz, hogy az a folyó­
irat hamarosan megszűnt, de Baudelaire még 1852-ben Pierre 
Dupont „Chansons"** című kötetéhez írott előszavában is gyere­
kesnek (puérile) nevezte a művészet a művészetért elméletét, és 
kijelentette, hogy a művészetnek társadalmi célokat kell szol­
gálnia. Csak az ellenforradalom győzelme térítette vissza végleg 
Baudelaire-t és hasonló beállítottságú művésztársait a művészet 
a művészetért „gyerekes" elméletéhez. A „Parnasszus" egyik 
jövendő csillaga, Leconte de Lisle rendkívül világosan fejezte ki 
e visszatérés lélektani értelmét „Poemes antiques" című köteté­
hez írott előszavában, amelynek első kiadása 1852-ben jelent meg. 
Ebben azt olvassuk, hogy a költészet többé tíiár nem fog hősi 
tetteket szülni, és nem buzdít társadalmi erényre, mert most, 
mint az irodalmi hanyatlás minden korszakában, az irodalom 
szent nyelve csak szűk, egyéni élményeket (mesquines impressions 
personelles) fejezhet ki ... és többé nem képes arra, hogy tanítsa 
az embereket (n'est plus apte á enseigner Thomme).1 Leconte 
de Lisle a költőkhöz fordulva azt mondja, hogy az emberi nem, 
amelynek egykor tanítói voltak, most túlnőtt rajtuk.2 A leendő 
parnasszista szavai szerint a költészetnek most az a feladata, 
hogy „eszményi életet" nyújtson annak, akinek immár nincs 
„reális élete" (donner la vie idéale á celui qui n'a pas la vie réelle).3 
E mély értelmű szavakban feltárul a művészet a művészetért 
iránti hajlam egész lélektani titka. A továbbiakban még nemegyszer 
fogunk utalni Leconte de Lisle imént idézett előszavára.

Hogy végezzünk a kérdésnek ezzel az oldalával, hozzáteszem, 
hogy minden politikai hatalom mindig a művészet utilitáris fel­
fogását részesíti előnyben, természetesen amennyiben egyáltalán 
törődik a művészettel. Ez érthető is, hiszen az az érdeke, hogy

* „Közüdv".
** „Dalok".

1 Poémes antiques. (Antik költemények.) Párizs 1852. Előszó, VII. old.
2 Uo., IX. old.
3 Uo., XI. old.
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valamennyi ideológiát annak az ügynek a szolgálatába állítsa, 
amelyet maga is szolgál. S minthogy a politikai hatalom, amely 
olykor forradalmi ugyan, gyakrabban konzervatív, sőt velejéig 
reakciós, nem kell azt hinnünk, hogy a művészet utilitáris fel­
fogását főként a forradalmárok, vagy általában a haladó gondol­
kodásúak vallják. Az orosz irodalom története igen szemlélte­
tően bizonyítja, hogy egyáltalán nem idegenkedtek ettől a fel­
fogástól maradi köreink sem. íme néhány példa. 1814-ben meg­
jelent V. T. Narezsnij „Az oroszországi Gil Blas, avagy Gavrila 
Szimonovics Csisztyakov herceg kalandjai" című regényének első 
három része. Ezt a regényt azonnal be is tiltották gróf Razumovsz- 
kij közoktatásügyi miniszter kezdeményezésére, aki ezzel kapcsolat­
ban a következő nézetet fejtette ki a szépirodalom és az élet 
viszonyáról:

„Gyakran előfordul, hogy a regények szerzői, bár nyilvánvalóan 
a bűnök ellen vannak, de oly színesen ábrázolják vagy olyan rész­
letesen írják le azokat, hogy ezzel olyan bűnökre csábítják a fiatal­
embereket, amelyeket jobb lenne egyáltalán meg sem említeni. 
Bármilyen legyen is a regények irodalmi értéke, nyomtatásban 
csak akkor jelenhetnek meg, ha valóban erkölcsös céljuk van."4)

Láthatják, hogy Razumovszkij szerint a művészet nem lehet 
öncélú.

Ugyanígy vélekedtek a művészetről I. Miklósnak azok a lakájai 
is, akiknek hivatali tisztségük miatt szükségük volt valamiféle 
művészeti felfogásra. Emlékezhetnek rá, hogy Benkendorf az igaz 
útra akarta vezérelni Puskint. Osztrovszkij sem menekült meg 
a hatóságok gondoskodásától. Amikor 1850 márciusában nyomta­
tásban megjelent „Holló a hollónak..." című vígjátéka, s az 
irodalom — és a kereskedelem — egyes felvilágosult barátai attól 
féltek, nem sérti-e majd a darab a kereskedőket, a közoktatásügyi 
miniszter (P. A. Sirinszkij-Sihmatov herceg) utasította a moszkvai 
tankerületi főigazgatót, hogy hívassa magához a kezdő drámaírót, 
és „értesse meg vele, hogy a tehetség nemes és hasznos célja nem 
merülhet ki csupán rossz és nevetséges vonások eleven ábrázolásá­
ban, hanem a helyesre kell tanítania, nem elégedhet meg a karika­
túrával, hanem terjesztenie kell a magasztos erkölcsi érzést is,

128



tehát a bűnnel szembe kell állítania az erényt, a nevetséges és 
bűnös képekkel pedig olyan gondolatokat és tetteket, amelyek 
felemelik a lelket, végül pedig meg kell szilárdítania azt a társa­
dalmi és magánélet szempontjából oly fontos hitet, hogy a gonosz­
tett még a földön elnyeri méltó büntetését."5'

Maga Miklós cár is elsősorban „erkölcsi" szemszögből ítélte meg 
a művészet feladatát. Mint tudjuk, egyetértett Benkendorffal 
Puskin megszelídítését illetően. Osztrovszkij „Ne kapaszkodj más 
szekerére" című darabjáról, amely akkoriban íródott, amikor a 
szerző a szlavofilek hatása alá került, s nem győzte hangoztatni 
a víg lakomákon, hogy ő néhány barátjával „visszafordítja majd 
Nagy Péter tetteit", I. Miklós cár dicsérően nyilatkozott: „Ce 
n'est pas une piéce, c'est une le?on."* Hogy ne szaporítsam feles­
legesen a példákat, megelégszem az alábbi két tény elmondásával. 
N. Polevoj „Moszkovszkij Telegraf"-ja** akkor vált végképp kegy­
vesztetté I. Miklós kormányánál, s akkor tiltották be, amikor 
kedvezőtlen bírálatot közölt Kukolnyik „A Mindenható keze meg­
óvta hazánkat" című darabjáról.6' Amikor viszont N. Polevoj írt 
hazafias darabokat — „Az orosz flotta atyjá"-t meg az „Igolkin 
kupec"-et —, akkor, fivérének szavai szerint, az uralkodó el­
ragadtatással nyilatkozott drámaírói tehetségéről. „A szerző rend­
kívül tehetséges — mondotta —, hát írjon, írjon, írjon I Ez a 
lényeg: írjon (és itt elmosolyodott), ne folyóiratot szerkesszen."1

És ne higgyék, hogy az orosz uralkodók holmi kivételt képeznek 
ebben az esetben. Nem, az abszolutizmus olyan tipikus képviselője, 
mint Franciaországban XIV. Lajos, éppily szilárdan meg volt 
győződve róla, hogy a művészet nem lehet öncél, hanem az embe­
rek erkölcsi nevelését kell szolgálnia. És XIV. Lajos híres korának 
egész irodalmát, egész művészetét velejéig áthatotta ez a meggyő­
ződés. Hasonlóképpen I. Napóleon is úgy tekintett volna a művé­
szet a művészetért elméletre, mint a kellemetlen „ideológusok" 
ártalmas kitalálására. Ő is azt akarta, hogy az irodalom és a

* „Ez nem darab, hanem tanulságos lecke."
** „Moszkvai Távíró".

1 Kszenofont Polevoj feljegyzései. Szentpétervár, Szuvorln kiad. 1888. 
445. old. (oroszul).
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művészet erkölcsi célokat szolgáljon. Ez nagymértékben sikerült 
is neki, mert például az akkori tárlatokon („Szalonokban") kiállí­
tott képek' nagy része konzulságának és császárságának hadi 
tetteit ábrázolta. Törpe unokaöccse, III. Napóleon is az ő nyom­
dokaiban járt, bár sokkal kevesebb sikerrel. Ő is szerette volna 
rákényszeríteni a művészetet és az irodalmat, hogy azt szolgálja, 
amit ő erkölcsnek nevezett. 1852 novemberében Laprade lyoni 
professzor maró gúnnyal pellengérezte ki a didaktikus művészetre 
irányuló bonapartista törekvést „Les muses d'État"* című sza­
tírájában. Megjövendölte, hogy rövidesen eljön a kor, midőn a 
kincstári múzsák katonai fegyelemnek vetik alá az emberi értel­
met, és olyan rend uralkodik majd, hogy egyetlen író sem mer 
hangot adni a legcsekélyebb elégedetlenségének sem.

II faut étre content, s'il pleut, s'il fait soleil,
S'il fait chaud, s'il fait froid: „Ayez le teint vermeit,
Je déteste les gens maigres, á face pále;
Celui qui ne rit pas mérite qu'on l'empale"** stb.

Mellesleg megemlítem, hogy Laprade-ot ezért a szellemes sza­
tíráért megfosztották katedrájától. III. Napóleon kormánya nem 
tűrte a „kincstári múzsák" kigúnyolását.

II

De hagyjuk most az uralkodó „köröket". A második császárság 
francia írói között is találunk olyanokat, akik korántsem valami 
progresszív elképzelés miatt vetették el a művészet a művészetért 
elméletet. így az ifjabb Alexandre Dumas kereken kijelentette, 
hogy a „művészet a művészetért" kifejezésnek nincs semmi 
értelme, ő „Le fils naturel" és „Le pere prodique"***című darab-

* „ Kincstári múzsák ".
** Mindig örülni kell, ha esik, ha nap süt, ha meleg van, ha fagy: „Legyetek 

pirospozsgásak, nem állhatom a sápadtakat és soványakat; aki nem kacag — 
karót érdemel..."

*** „A törvénytelen fiú " és „A tékozló apa".

130



jait bizonyos társadalmi célok érdekében írta. Szükségesnek' látta, 
hogy műveivel a „régi társadalmat" támogassa, amely, az ő sza­
vaival élve, minden eresztékében recsegett-ropogott.

1857-ben Lamartine az akkor elhunyt Alfréd de Musset iro­
dalmi tevékenységét summázva, sajnálkozását fejezte ki afelett, 
hogy Musset munkásságában nem jutott kifejezésre a vallási, 
társadalmi, politikai vagy hazafias hit (foi), és szemére vetette 
kara költőinek, hogy a rím vagy a versmérték kedvéért megfeled­
keznek műveik értelméről. Végül — hogy egy jóval jelentéktele­
nebb irodalmi nagyságra utaljunk —, Maximé Du Gamp, elítélve 
a kizárólagos formaimádatot, így kiált fel:

La forme est belle, sóit! qaand l'idée est au fond!
Qu'est ce donc qu'un beau front qui rí a pas de cervelle? *

Du Camp rátámad a romantikus festőiskola vezérére, mivel 
„hasonlatosan némely irodalmárokhoz, akik megterem Let Lék 
a művészet a művészetért elvet, Delacroix úr feltalálta a színek 
a színekért elvét. A történelem és az emberiség az ő számára csu­
pán alkalom a jól összeválogatott színárnyalatok kombinálására." 
Ugyancsak Du Gamp véleménye szerint a művészet a művészetért 
irányzat egyszer s mindenkorra elavult.1

Lamartine-t és Maximé Du Camp-t éppoly kevéssé gyanúsít­
hatjuk bármiféle romboló törekvéssel, mint az ifjabb Alexandre 
Dumas-t. ők nem azért vetették el a művészet a művészetért 
elméletet, mert a polgári rendet valamiféle új társadalmi renddel 
akarták felváltani, hanem azért, mert szerették volna megerősíteni 
a polgári viszonyokat, amelyeket a proletariátus felszabadító moz­
galma alaposan megingatott. E tekintetben csak annyiban külön­
böztek a romantikusoktól, s különösen a parnasszistáktól és az 
első realistáktól, hogy sokkal inkább megbékéltek a polgári élet-

* Legyen a forma szépl ha eszmén alapult 
De mit ér a szép homlok, ha mögötte nincsen értelem?

1 Lásd erről A. Cassagne kitűnő könyvét: La théorie de l'art pour l'art en 
Francé chez les derniers romatiques et les premiers réalistes. (A művészet a 
művészetért elmélet Franciaországban az utolsó romantikusoknál és az első 
realistáknál.) Párizs 1906. 96—105. old.
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móddal, mint amazok. Ők konzervatív optimisták voltak ott, 
ahol a többiek éppily konzervatív pesszimisták.

Mindebből teljesen meggyőzően következik, hogy a művészet­
ről vallott utilitáris felfogás éppoly jól megfér a konzervatív beál­
lítottsággal, mint a forradalmival. Az ilyen nézetre való hajlam­
nak egyetlen elengedhetetlen feltétele van: az élénk és tevékeny 
érdeklődés valamilyen (teljesen mindegy, hogy milyen) társadalmi 
rend vagy társadalmi eszmény iránt — és tüstént eltűnik ez a haj­
lam, ahol ez az érdeklődés valamilyen okból megszűnik.

Most menjünk tovább, és nézzük meg, hogy e két ellentétes 
nézet közül melyik hat kedvezőbben a művészet sikereire.

Miként a társadalmi élet és a társadalmi gondolkodás egyetlen 
más kérdését sem, ezt a kérdést sem lehet a körülményektől füg­
getlenül eldönteni. Itt minden a hely és az idő adottságaitól függ. 
Gondoljunk csak I. Miklósra és lakájaira. Ők Puskinból, Osztrov- 
szkijból és a kor más művészeiből az erkölcs kiszolgálóit akarták 
faragni — abban az értelemben, ahogy a csendőrség értelmezte 
az erkölcsöt. Tegyük fel egy pillanatra, hogy szilárd elhatározásu­
kat sikerül megvalósítaniuk. Minek kellett volna következnie 
ebből? A válasz nem nehéz. A befolyásuk alá kerülő művészek 
múzsái kincstári múzsákká vedlettek volna, s a hanyatlás legszem­
betűnőbb jeleit mutatták volna, és rendkívül sokat vesztettek 
volna igazságukból, erejükből és bájukból.

Puskin „Oroszország rágalmazóihoz" című versét korántsem 
sorolhatjuk a költő legjobb alkotásai közé. Osztrovszkij „Ne 
kapaszkodj más szekerére" című darabja, melyet az uralkodó 
nagy kegyesen „tanulságos leckének" nevezett, szintén nem 
valami isten tudja micsoda remekmű. Pedig Osztrovszkij ebben 
a darabjában csak néhány lépést tett a felé az eszmény felé, ame­
lyet a Benkendorfok, Sirinszkij-Sihmatovok és a hasznos művészet 
hozzájuk hasonló hívei szerettek volna megvalósítani.

Tegyük fel továbbá, hogy Théophile Gautier, Théodore de Ban­
ville, Leconte de Lisle, Baudelaire, a Goncourt fivérek, Flau­
bert — egyszóval az összes romantikusok, parnasszisták és az első 
francia realisták — megbékéltek volna az őket körülvevő polgári 
környezettel, és múzsáikat azoknak az uraknak a szolgálatába
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állították volna, akik, Banville kifejezésével élve, mindennél többre 
tartották az ötfrankosokat. Mire vezetett volna ez?

Mégint csak nem nehéz válaszolnunk. A romantikusok, a par- 
nasszisták és az első francia realisták igen mélyre süllyedtek volna. 
Műveik ereje, igazsága és bája alaposan megcsappant volna.

Melyik műnek nagyobb a művészi értéke: Flaubert „Madame 
Bovary"-jának vagy Augier „Le gendre de Monsieur Poirier"-jé- 
nek*? Azt hiszem, ezt kérdezni sem kell. S a különbség nemcsak 
a tehetségben van. Augier végtelenül sekélyes drámája, amely 
nem egyéb, mint a polgári mértékletesség és pedantéria dicsőítése, 
óhatatlanul egészen más alkotó módszereket tett szükségessé, mint 
amilyeneket Flaubert, Goncourt és a többi realista alkalmazott, 
akik megvetéssel fordultak el ettől a mértékletességtől és tendenciá­
tól. Végül, annak is megvolt a maga oka, hogy az egyik irodalmi 
irányzat sokkal több tehetséget vonzott magához, mint a másik.

Mit bizonyít ez?
Azt, amivel a romantikusok, mint például Théophile Gautier, 

egyáltalán nem értettek egyet: hogy tudniillik a műalkotás érté­
két végeredményben tartalmának fajsúlya határozza meg. Théo­
phile Gautier azt mondta, hogy a költészet nemcsak semmit nem 
bizonyít, hanem semmit sem mond, s a vers szépségét dallama, 
ritmusa szabja meg. Csakhogy ez óriási tévedés. Éppen ellenke­
zőleg : a költői és általában a művészi alkotások mindig mondanak 
valamit, mert mindig kifejeznek valamit. Természetesen sajátos 
módon „mondják el". A művész képekben fejezi ki eszméjét, míg 
a publicista logikus érvekkel bizonyítja gondolatát. Ha pedig az író 
képek helyett logikai érvekkel operál, vagy képeit csak egy bizo­
nyos téma bizonyítására eszeli ki, akkor nem művész, hanem pub­
licista, még ha nem tanulmányokat és cikkeket ír is, hanem regé­
nyeket, elbeszéléseket vagy színműveket. Mindez így van. De 
mindebből egyáltalán nem következik, hogy a műalkotásban az 
eszmének nincs jelentősége. Sőt, továbbmegyek: eszmei tartalom 
nélkül nincs műalkotás. Még azok a művek is, amelyeknek szerzői 
csupán a formát tartják becsben, és mit sem törődnek a tartalom­
mal, valami módon mégis bizonyós eszmét fejeznek ki. Gautier,

* „Poirier úr veje".
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aki nem törődött költői műveinek eszmei tartalmával, mint tudjuk, 
azt állította, hogy kész feláldozni az őt mint francia állampolgárt 
megillető politikai jogait azért az élvezetért, hogy egy eredeti 
Raffaello képet vagy egy szép meztelen nőt láthasson. A kettő 
szoros kapcsolatban volt egymással: a csupán a formával törődő 
műgondnak a társadalmi-politikai közömbösség volt az alapja. 
Az olyan művek, amelyeknek szerzői csak a formát tartják becs­
ben, mindig kifejezik szerzőik bizonyos — és mint fentebb már 
megvilágítottam, reménytelenül negatív — szembenállását az őket 
körülvevő társadalommal. Ebben rejlik valamennyiük közös esz­
méje, amelyet mindegyikük más és más módon fejez ki. Ám jól­
lehet nincs irodalmi mű, amely teljesen híjával lenne az eszmei 
tartalomnak, ugyanakkor nem minden eszmét lehet művészi alko­
tásban kifejezni. Milyen jól mondja Ruskin: a leány énekelhet 
elveszett szerelemről, de a fösvény nem énekelhet elveszett tallé- 
rairól.71 S ugyancsak találóan jegyzi meg, hogy a műalkotás rang­
ját a benne kifejezett magatartás fensége határozza meg. „Kér­
dezzék meg önmagukat bármely nagy érzésükre vonatkozólag — 
mondja Ruskin —, megénekelhetné-e azt egy költő, megihletne-e 
az egy költőt valódi, pozitív értelemben? Ha igen, érzésük szép 
érzés. Ha azonban nem lehet megénekelni, vagy csak komikumá­
val ihletné meg a költőt, akkor sekélyes érzés." S ez nem is lehet 
másképp. A művészet az emberek közti szellemi érintkezés egyik 
eszköze. S minél magasztosabb az érzés, amelyet valamely műal­
kotás kifejez, annál jobban teljesítheti a mű, egyébként azonos 
feltételek mellett, ezt a szerepét. Miért nem énekelhet a fösvény 
elveszett tallérairól? Igen egyszerű a válasz: mert ha dalolni kez­
dene veszteségéről, dala nem hatna meg senkit, vagyis nem lehetne 
az érintkezés eszköze közte és mások között.

Felhozhatják a katonadalok példáját, és megkérdezhetik: talán 
a háború az emberek közti érintkezést szolgálja? Azt válaszolom 
erre, hogy a háborús költészet nemcsak az ellenséggel szembeni 
gyűlöletet fejezi ki, hanem megénekli a katonák önfeláldozását is, 
azt, hogy készek meghalni hazájukért, államukért stb. Amennyire 
e költészet kifejezi a katonáknak ezt a készségét, olyan mértékben 
eszköze az emberek érintkezésének azok között a keretek között
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(törzs, faluközösség, állam), amelyeknek méreteit a kulturális fej­
lődésnek az emberiség, illetve az emberiség egy bizonyos része által 
elért színvonala szabja meg.

Turgenyev, aki nagyon nem szerette a művészetről vallott utili- 
táris felfogás hirdetőit, azt mondotta egyszer: a milói Vénusz sokkal 
kétségtelenebb, mint 1789 eszméi.8' Teljesen igaza volt. Csakhogy 
mi következik ebből? Korántsem az, amit Turgenyev bizonyítani 
szeretett volna vele.

A világon igen sok ember van, aki nemcsak „kételkedik" 1789 
eszméiben, hanem egyszerűen halvány fogalma sincs róluk. Kér­
dezzenek meg egy hottentottát, aki nem végzett európai iskolát, 
miként vélekedik ezekről az eszmékről? Meggyőződhetnek róla, 
hogy nem is hallott róluk. Csakhogy a hottentotta nemcsak 
az 1789-es eszmékről nem tud semmit, hanem a milói Vénuszról 
sem. Ha pedig meglátja, feltétlenül „kétely támad" benne. Neki 
megvan a saját szépség-ideálja, amelynek ábrázolásaival gyakran 
találkozunk antropológiai tanulmányokban hottentotta Vénusz 
néven. A milói Vénusz csak a fehér fajhoz tartozó emberek bizo­
nyos része számára vonzó „kétségtelenül". E faj eme része szá­
mára valóban kétségtelenebb 1789 eszméinél. Igen ám, de miért? 
Csak azért, mert ezek az eszmék olyan viszonyokat fejeznek ki, 
amelyek a fehér faj fejlődésében csupán egy bizonyos szakasznak 
felelnek meg — a polgári rend megteremtése, a feudalizmussal 
vívott harc korának1 —, a milói Vénusz viszont a női test olyan 
eszményképe, amely ugyanezen fejlődés sok szakaszának megfelel. 
Soknak — de nem mindegyiknek. A keresztényeknek is megvolt

1 A francia alkotmányozó nemzetgyűlés 1789. augusztus 20—26-i ülésein 
elfogadott „Emberi és polgári jogok deklarációjáénak második cikkelye így 
hangzik: „Le but de toute association politique est la conservation des droits 
naturels et imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont: la liberté, la prop- 
riété, la sűreté et la résistance á l'oppression." („Mindenfajta politikai egyesü­
lés célja az ember természetes és elidegeníthetetlen jogainak megóvása. E 
jogok: a szabadság, a tulajdon, a biztonság és az elnyomással szemben való 
ellenállás joga.") A tulajdonról való gondoskodás a lezajlott fordulat polgári 
jellegéről tanúskodik, az „elnyomással szemben való ellenállás" joga pedig 
azt mutatja, hogy e fordulat éppen lezajlóban volt, de még nem zárult le, 
és a világi és egyházi arisztokrácia erős ellenállásába ütközött. 1848 júniusá­
ban a francia burzsoázia már nem ismerte el a polgároknak az elnyomással 
szemben való ellenállása jogát.
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a maguk női szépség-ideálja. Meglelhetjük a bizánci ikonokon. Köz­
ismert, hogy ezeknek az ikonoknak a tisztelői erősen „kételkedtek" 
a milói és az összes többi Vénuszban. Sátáni kísértőknek titulálták 
őket, és pusztították mindenütt, ahol érték. Azután eljött az az idő, 
amikor az antik kísértők ismét megtetszettek a fehér fajhoz tartozó 
embereknek. Ezt az időt a nyugat-európai városi polgárok szabad­
ságmozgalma készítette elő, tehát éppen az a mozgalom, amely leg­
tisztábban éppen 1789 elveiben fejeződött ki. Ezért mi, Turgenyev- 
vel ellentétben, azt mondhatjuk, hogy a milói Vénusz annál „kétség­
telenebb lett" az új Európában, minél j óbban megérett Európa lakos­
sága az 1789-es elvek meghirdetésére. Ez nem paradoxon, hanem 
merőben történelmi tény. A reneszánsz kori művészet történetének 
az az egész értelme — a szépség-fogalom szemszögéből nézve —, hogy 
az emberi test keresztény szerzetesi eszményképét fokozatosan hát­
térbe szorítja az a földi eszménykép, amelynek kialakulását a váro­
sok szabadságmozgalma eredményezte, s megkönnyítette az antik 
kísértőkre való emlékezés. Belinszkij, aki igen találóan állapította 
meg irodalmi munkásságának utolsó időszakában, hogy „tiszta", fel­
tétel nélküli, kétségtelen, vagy ahogy a filozófusok mondják: „abszo­
lút művészet soha sehol nem létezett", mégis úgy vélte, hogy „a XVI. 
századi olasz festőiskola alkotásai bizonyos fokig megközelítették 
az abszolút művészet eszményét," minthogy olyan korszak alko­
tásai voltak, amelyben „a művészet elsőrendű fontosságot nyert, 
rendkívüli módon lekötötte a társadalom legműveltebb rétegét".9' 
Belinszkij példaképpen Raffaello „Madonná"-jára, a XVI. szá­
zadi olasz festészet fő művére hivatkozott, illetve a drezdai 
képtárban látható úgynevezett Sixtusi Madonnára. De a XVI. 
századi olasz iskolákat a földi eszménykép és a keresztény szer­
zetesi eszménykép közötti harc hosszú folyamata előzte meg. 
S bármilyen rendkívüli volt is a XVI. századi társadalom legmű­
veltebb részének érdeklődése a művészet iránt1, Raffaello madonnái

1 Az érdeklődés rendkívülisége, amit lehetetlen tagadni, csak azt jelzi, 
hogy a XVI. században reménytelen ellentét volt a művészetet becsben tartó 
emberek és az őket körülvevő társadalom között. Ez az ellentét akkor is 
kialakította a vonzódást a tiszta művészethez, vagyis az öncélú művészethez. 
Régebben, mondjuk Giotto korában nem volt meg sem az emiitett ellentét, 
sem az említett Jvonzódás.
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vitathatatlanul azok közé a legjellemzőbb művészi eredmények 
közé tartoznak, amelyek a földi ideál diadalát fejezik ki a keresz­
tény szerzetesi eszménykép felett. Ezt túlzás nélkül elmondhatjuk 
még azokról a madonnáiról is, amelyeket Raffaello még mesteré­
nek, Peruginónak hatása alatt festett, s amelyeknek arcán szem­
látomást tisztán vallásos érzület tükröződik. A vallásos külsőn 
olyan nagy erő és a merőben földi élet olyan egészséges öröme üt 
át, hogy semmi sem maradt bennük a bizánci mesterek kegyes 
Szűzanyáiból.1 A XVI. századi olasz mesterek alkotásai éppoly 
kevéssé voltak az „abszolút művészet" alkotásai, mint a korábbi 
mesterekéi, Cimabuétól és Duccio di Buoninsegnától kezdve. Ilyen 
művészet valójában soha és sehol sem volt. Ha pedig Turgenyev 
a milói Vénuszra hivatkozott mint az effajta művészet pro­
duktumára, ezt csak azért tette, mert mint minden idealista, 
ő is tévesen látta az emberiség esztétikai fejlődésének valódi 
menetét.

Az egy bizonyos korban, egy bizonyos társadalomban vagy 
egy bizonyos társadalmi osztályban uralkodó szépség-ideál rész­
ben az emberi faj fejlődésének — többek között a faji sajátosságo­
kat is megteremtő — biológiai feltételeiben, részben e társadalom 
vagy osztály kialakulásának és létének történelmi körülményeiben 
gyökerezik. Éppen ezért mindig bővelkedik a teljesen meghatá­
rozott és egyáltalán nem abszolút, vagyis nem feltétlen tartalom­
ban. Aki a „tiszta szépségnek" hódol, ezzel még egyáltalán nem 
függetleníti magát azoktól a biológiai és társadalmi-történelmi 
feltételektől, amelyek meghatározták esztétikai ízlését, legfeljebb 
többé-kevésbé tudatosan szemet huny e feltételek fölött. Ez tör­
tént egyébként a Théophile Gautier-féle romantikusokkal is. 
Már mondottam, hogy Gautier-nek a költői művek formai oldala 
iránti kizárólagos érdeklődése szoros oksági kapcsolatban van tár­
sadalmi-politikai közömbösségével.

Ez a közömbösség annyiban növelte költői alkotásainak értékét, 
amennyiben megóvta őt a polgári sekélyesség, mértékletesség 
és akkurátusság eszményítésétől. Viszont csökkentette is alkotá-

1 Érdemes megjegyeznünk, hogy magát Peruginót kortársai ateizmussal 
gyanúsították.
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sainak értékét, amennyiben korlátozta Gautier látókörét, és aka­
dályozta abban, hogy elsajátítsa korának haladó eszméit.

Nézzük megint a „Mademoiselle de Maupin" már említett elősza­
vát, amely szinte gyerekesen dühös kirohanásokat tartalmaz az utili- 
táris művészetfelfogás hívei ellen. Gautier így kiált fel benne:

„Üristen! Milyen ostoba dolog az emberi nemnek az az állítólagos 
öntökéletesedése, amellyel teleduruzsolták a fülünket! Igazán azt 
lehetne hinni, hogy az ember valami javítható gépezet, s hogy 
egy jobban megkapaszkodó fogaskerék, egy megfelelőbben elhelye­
zett ellensúly kényelmesebbé és könnyebbé teheti a működését."1

Bizonyítékul, hogy ez nem így van, Gautier Bassompierre mar- 
sallra hivatkozik, aki egy csizma bort hajtott fel ágyúi egészsé­
gére. Gautier megjegyzi, hogy ezt a marsallt éppoly nehéz lenne 
tökéletesíteni az ivásban, mint ahogy a mai ember nem tudná 
felvenni a versenyt az evésben a krotoni Milonnal, aki együlté- 
ben bekebelezett egy egész ökröt. Ezek az önmagukban teljesen 
helytálló megjegyzések rendkívül jellemzőek a művészet a mű­
vészetért elméletére, ahogyan azt a következetes romantikusok 
értelmezték.

Vajon ki duruzsolta tele Gautier fülét az emberi faj öntökéle- 
tesedési képességével? A szocialisták, mégpedig a saint-simonis- 
ták, akiknek nagy sikerük volt Franciaországban nem sokkal a 
„Mademoiselle de Maupin" megjelenése előtt. Tehát éppen a saint- 
simonisták ellen irányulnak ezek az önmagukban helytálló fej­
tegetések arról, hogy nehéz lenne felülmúlni Bassompierre mar­
sallt az ivásban és a krotoni Miiont a falánkságban. Csakhogy ezek 
az önmagukban helytálló megjegyzések egyáltalán nem helyén­
valók a saint-simonisták ellenében. Az emberi faj öntökéletese- 
désének, amit a saint-simonisták hirdettek, semmi köze a gyomor 
térfogatának növeléséhez. A saint-simonisták a társadalmi szer­
vezet tökéletesítésére gondoltak a lakosság legnagyobb létszámú 
részének, vagyis a dolgozó, termelő részének érdekében. Ostoba­
ságnak nevezni ezt a feladatot, és azt kérdezni, vajon e feladat 
megoldása növeli-e majd az ember borivó és húsfaló képességét

1 Mademoiselle de Maupin. Előszó, 23. old.
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— ez épp arról a polgári korlátoltságról árulkodott, amely oly 
sok bosszúságot okozott az ifjú romantikusoknak. Hogyan tör­
ténhetett ez? Hogyan lopakodhatott be a polgári korlátoltság 
annak az írónak a gondolkodásába, aki létének egész értelmét e 
korlátoltság elleni élethalálharcban látta?

Jóllehet csak mellesleg, és mint a németek mondják, im an- 
deren Zusammenhang* jónéhányszor megfeleltem erre, amikor a 
romantikusok beállítottságát szembeállítottam Davidnak és 
barátainak beállítottságával. Azt mondottam, hogy a roman­
tikusoknak, amikor a polgári szokások és a polgári ízlés ellen 
lázadoztak, semmi kifogásuk sem volt a polgári társadalmi 
berendezkedés ellen. Most vizsgáljuk meg figyelmesebben ezt a 
kérdést.

Egyes romantikusok, például George Sand — Pierre Leroux- 
val való barátsága éveiben — rokonszenvezett a szocializmussal. 
Ezek azonban kivételek. Az általános szabály az volt, hogy a ro­
mantikusok, amikor lázadoztak a polgári sekélyesség ellen, ugyan­
akkor igen ellenségesen szemlélték a társadalmi reform szüksé­
gességére rámutató szocialista rendszereket. A romantikusok úgy 
szerették volna megváltoztatni a társadalmi erkölcsöket, hogy mit 
se változtassanak a társadalmi rendszeren. Magától értetődik, 
hogy ez teljesen lehetetlen. Ezért aztán a romantikusok lázado- 
zása a „burzsoá" ellen éppolyan kevés gyakorlati eredménnyel 
járt, mint a göttingai vagy jenai „rókák" megvetése a filiszterek- 
kel szemben. A „burzsoá" elleni romantikus lázadozás gyakor­
lati szempontból teljesen meddő maradt. Ám gyakorlati meddő­
ségének fontos irodalmi következményei voltak. Innen eredt a 
romantikus hősöknek az a fellengzős, kiagyalt jellege, amely vé­
gül is a romantikus iskola bukásához vezetett. A hősök fellengzős 
és* kiagyalt jellege semmiképpen sem lehet erénye a műalkotás­
nak, ezért a fent említett plusz mellé ezúttal bizonyos mínuszt 
kell jegyeznünk: jóllehet a romantikus műalkotások sokat nyertek 
azáltal, hogy szerzőik lázadtak a „burzsoá" ellen, másfelől Diszont 
sokat veszítettek e lázadás gyakorlati tartalmatlansága miatt.

* Más összefüggésben.
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Már az első francia realisták mindent megtettek azért, hogy 
kiküszöböljék a romantikus művek fő hiányosságát: hőseik ki­
agyalt, fellengzős jellegét. Flaubert regényeiben nyoma sincs a 
romantikus kiagyaltságnak és fellengzősségnek (talán a „Sa- 
lammbő" és még a „Contes"* kivételével). Az első realisták is 
lázadoznak a „burzsoá" ellen, de ők már másként. Ők a polgári 
sekélyességgel nem képzeletbeli hősöket állítanak szembe, hanem 
igyekeznek a sekélyes embereket művészileg híven ábrázolni. 
Flaubert kötelességének tartotta, hogy az általa ábrázolt társa­
dalmi környezetet éppoly objektíven vizsgálja, mint ahogy a ter­
mészetbúvár figyeli a természetet. „Ügy kell kezelni az embereket, 
mint a masztodonokat vagy a krokodilusokat — mondja. — Ta­
lán kesereghetünk azon, hogy az egyiknek agyarai vannak, s a 
másiknak szörnyű állkapcsa? Meg kell mutatni őket, ki kell töm­
ni őket, spirituszos üvegbe kell zárni őket — és kész. De ne mond­
jatok róluk erkölcsi ítéletet; hát végtére is kik vagytok ti maga­
tok, ti szánalmas békák?"10' Minthogy pedig Flaubert-nek sike­
rült objektívnek maradnia, a műveiben ábrázolt személyek olyan 
„dokumentum" hitelével bírnak, amelyeket mindenkinek feltét­
lenül tanulmányoznia kell, aki társadalomlélektani jelenségek tu­
dományos vizsgálatával foglalkozik. Flaubert módszerének leg­
erősebb oldala objektivitása volt, ám az alkotómunkájában ob­
jektív író nagyon szubjektíven ítélte meg korának társadalmi 
mozgalmait. Théophile Gautier-hoz hasonlóan ő is könyörtelenül 
megvetette a „burzsoákat", de egyszersmind roppant ellensége­
sen viselkedett mindazokkal szemben, akik valami módon támad­
ták a polgári társadalmi viszonyokat. Sőt, ez utóbbiakat még 
rosszabb szemmel nézte. Elszánt ellenzője volt az általános vá­
lasztójognak, amelyet „az emberi értelem szégyenének" nevezett. 
„Ha általános választójog van — írta George Sand-nak —, a 
számszerű többség uralkodik az ész felett, a műveltség, a faj, sőt 
a pénz felett is, amely pedig többet ér, mint a számszerű többség 
(Fargent. .. vaut mieux que le nombre**)." Egy másik levelében 
azt mondja, hogy az általános választójog ostobább dolog az is-

* „Elbeszélések".
* * „A pénz . . . többet ér, mint a szám."

140



ten kegyelméből való jognál is. A szocialista társadalom az ő 
szemében „hatalmas szörny, amely elnyel minden individuális te­
vékenységet, minden egyéniséget, minden gondolatot, és mindent 
irányít és mindent csinál". Innen láthatjuk, hogy a „burzsoákat" 
gyűlölő író a demokrácia és a szocializmus elvetésében egy követ 
fújt a burzsoázia legkorlátoltabb ideológusaival. És ugyanezt fi­
gyelhetjük meg a művészet a művészetért valamennyi Flaubert 
korabeli hívénél. Baudelaire, aki már régen megfeledkezett for­
radalmi lapjáról, a „Salut public"-ről, ezt mondja Edgár Poe- 
életrajzában: „Annál a népnél, amelynek nincs arisztokráciája, 
romlik, csökken és eltűnik a szép kultusza." Más helyütt azt állít­
ja, hogy csak három tiszteletre méltó lény van: „a pap, a katona, 
a költő." Ez már nem is konzervativizmus, hanem reakciós szem­
lélet. Ugyanilyen reakciós Barbey d'Aurevilly is. „Les Poétes"* 
című könyvében Laurent Pichats költői alkotásairól szólva elis­
meri, hogy nagy költő lehetett volna, „ha hajlandó lett volna 
lábbal tiporni az ateizmust és a demokráciát — gondolkodásának 
e két becstelenségét (ces deux déshonneurs)".1

Sok idő eltelt azóta, hogy Théophile Gautier (1835 májusában) 
megírta előszavát a „Mademoiselle de Maupin"-hez. A saint-si- 
monisták, akik állítólag azt duruzsolták a fülébe, hogy az emberi 
nem képes önmagát tökéletesíteni, fennen hirdették, hogy társa­
dalmi reformra van szükség. Csakhogy az utópikus szocialisták 
többségéhez hasonlóan, ők is a békés társadalmi fejlődés eltökélt 
hívei voltak, ezért éppily eltökélten ellenezték az osztályok har­
cát. Emellett az utópikus szocialisták főként a vagyonosokhoz 
fordultak. Nem hittek a proletariátus öntevékenységében. Az 
1848-as események azonban megmutatták, hogy a proletariátus 
öntevékenysége igen félelmetessé válhat. 1848 után már nem az 
volt a kérdés, hogy a vagyonosok hajlandók-e javítani a vagyon­
talanok sorsán, hanem az, hogy ki kerekedik felül a küzdelem­
ben: a vagyonosok-e, vagy a vagyontalanok? A legújabb kori 
társadalom osztályviszonyai nagyon leegyszerűsödtek. Most már 
a burzsoázia valamennyi ideológusa megértette, hogy arról van

* Költök. 1893.
1 260. old.
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szó, sikerül-e a burzsoáziának a dolgozó tömegeket megtartani 
a gazdasági rabságban. Ezt a vagyonosok művészetének hívei is 
felismerték. Egyik, tudományos jelentőségét tekintve legfigye- 
lemre méltóbb képviselőjük, Ernest Renan „La réforme intellec- 
tuelle et morale"* című művében erős kormányt követelt, „amely 
kényszerítené a derék falusiakat, hogy végezzék el helyettünk a 
munka ránk eső részét is, mialatt mi bölcselkedünk" (,,qui force 
de bons rustiques de fairé notre part de travail pendant que nous 
spéculons").1 Ez összehasonlíthatatlanul világosabb értelmezése a 
burzsoázia és proletariátus közötti harcnak, mint amilyet azelőtt 
láttunk a polgári ideológusoknál, és feltétlenül erősen hatnia kel­
lett annak a „bölcselkedésnek" természetére is, amellyel a polgári 
ideológusok foglalkoztak. Kitűnően mondja a Prédikátor: „Bo­
torrá lesz a bölcs, ha másokat megnyomorít." A polgári ideoló­
gusok tehát feltárták az osztályuk és a proletariátus között folyó 
harc titkát, s ennek következtében fokozatosan képtelenné váltak 
a társadalmi jelenségek higgadt, tudományos vizsgálatára. Ez pe­
dig alaposan leszállította többé-kevésbé tudós munkáik belső ér­
tékét. Míg azelőtt a polgári közgazdaságtan a tudományos gon­
dolat olyan óriását tudta felmutatni, mint Dávid Riccardo, most 
soraiban olyan fecsegő törpék lettek a hangadók, mint Frédéric 
Bastiat. A filozófiában mindinkább megszilárdult az idealista reak­
ció, amelynek lényege az a konzervatív törekvés, hogy a legújabb 
természettudomány eredményeit összeegyeztessék a régi vallásos 
hagyománnyal, vagyis pontosabban: hogy a templomot összebé­
kítsék a laboratóriummal.2 A művészet sem kerülte el a közös

* „Szellemi és erkölcsi reform".
1 Cassagne idézi „La théorie de l'art pour l'art chez les derniers roman- 

tiques et les premiers réalistes" („A művészet a művészetért elmélete az 
utolsó romantikusoknál és az első realistáknál") című könyvében. 194—195. 
old.

2 „On peut, sans contradiction, aller successivement á son laboratoire 
et á son oratoire" („Anélkül, hogy ellentmondásba keverednénk, a labo­
ratóriumból nyomban átmehetünk a templomba") — mondotta tíz eszten­
dővel ezelőtt Grasset, a klinikai orvostudomány professzora Montpellier-ben. 
Kijelentését ujjongva szajkózzák afféle teoretikusok, mint Jules Soury, 
a „Bréviaire de l'histoire du matérialisme" („A materializmus történetének 
kézikönyve ") című mű szerzője. Ez a mü Lange hasonló témájú híres köny-
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sorsot. Még látni fogjuk, milyen komikus ostobaságokba sodort 
egyes újabb festőket a mai idealista reakció hatása. Most viszont 
egyelőre a következőket mondom.

Az első realistákat konzervatív, sőt részben reakciós gondolko­
dásmódjuk nem gátolta abban, hogy alaposan tanulmányozzák 
környezetüket, és művészi tekintetben igen értékes dolgokat al­
kossanak. Nem kétséges azonban, hogy gondolkodásmódjuk erő­
sen leszűkítette látókörüket. Minthogy ellenségesen elfordultak 
koruk nagy szabadságmozgalmától, ezzel kizárták az általuk ta­
nulmányozott „masztodonok" és „krokodilusok" sorából a leg­
gazdagabb lelkivilágú, legérdekesebb példányokat. Objektív vi­
szonyuk a tanulmányozott környezethez voltaképpen azt jelen­
tette, hogy hiányzott belőlük a rokonszenv iránta. Természete­
sen nem is rokonszenvezhetnek azzal, amit konzervatív szemlé­
letük folytán észrevehettek és megfigyelhettek: a szánalmas kis­
polgári lét „hínárjában" tenyésző „sekélyes gondolatokkal" és 
„sekélyes szenvedélyekkel". Ám a vizsgált és felfedezendő tár­
gyak iránti rokonszenv hiánya elég hamar azt okozta — mégpe­
dig elkerülhetetlenül —, hogy csökkent az érdeklődésük irántuk. 
A naturalizmus, amelynek kitűnő műveikkel megvetették az alap­
ját — Huysmans kifejezésével élve —, hamarosan „zsákutcába, 
olyan alagútba jutott, amelynek eltorlaszolták a kijáratát". A na­
turalizmus, mint Huysmans mondotta, mindent tárgyául választ­
hatott, a szifiliszt is beleértve.1 De megközelíthetetlen maradt 
számára a mai munkásmozgalom. Emlékszem persze, hogy Zola 
megírta a „Germinal"-t. De, eltekintve e regény gyengéitől, nem 
feledhetjük, hogy Zola, mint ő maga mondotta, hajlott ugyan 
a szocializmus felé, úgynevezett kísérleti módszere azonban mind­

vének szellemében íródott; lásd az „Oratoire et laboratoire" („Templom 
és laboratórium") című tanulmányt Soury „Campagnes nationalistes" 
(„Nacionalista kampányok") című gyűjteményében. Párizs 1902. 233—266., 
267. old. Lásd ugyanebben a gyűjteményben a „Science et religion " („Tudo­
mány és vallás ") című tanulmányt, amelynek fő gondolatát Du Bois-Reymond 
híres szavai fejezik ki: Ignoramus et ignorabimus (Nem ismerjük és nem is 
fogjuk megismerni).

1 Huysmans ezekkel a szavaival a belga Tabaran „Les virus d'amour" 
( „A  szerelem vírusai") című regényére célzott.
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végig igen kevéssé bizonyult alkalmasnak a nagy társadalmi moz­
galmak művészi tanulmányozására és ábrázolására. Ez a módszer 
a legszorosabban összefüggött annak a materializmusnak a néző­
pontjával, amelyet Marx természettudományosnak nevezett, és 
amely nem érti, hogy a társadalomban élő ember tettei, hajlamai, 
ízlése és gondolkodásmódja nem teljes mértékben magyarázható 
meg kellőképpen a fiziológiával vagy a patológiával, mivel a társa­
dalmi viszonyok határozzák meg őket. Ha a művészek ezt a mód­
szert követik, akkor „masztodonjaikat" és „krokodiljaikat" csak 
mint individuumokat tanulmányozhatják és ábrázolhatják, nem 
pedig mint egy nagy egész tagjait. Ezt érezte Huysmans, amikor 
arról beszélt, hogy a naturalizmus zsákutcába jutott, és nincs 
más lehetősége, mint hogy újra és újra elmesélje az első útjába 
kerülő borkereskedő szerelmi viszonyát az első útjába kerülő bol­
tilánnyal.1 Az efféle viszonyokról szóló elbeszélések csak akkor 
tarthattak számot érdeklődésre, ha megvilágították a társadalmi 
viszonyok egy bizonyos oldalát, mint ahogy az orosz realizmus 
tette. A francia realistákból azonban hiányzott a társadalmi ér­
deklődés. Ezért „az első útjukba kerülő borkereskedő és az első 
útjukba kerülő boltilány szerelmi viszonyának" ábrázolása végül 
is érdektelenné, unalmassá, sőt egyszerűen visszataszítóvá vált. 
Első műveiben, például a „Les soeurs Vatard"-ban* maga Huys­
mans is hamisítatlan naturalista volt. Ő azonban megcsömörlött 
(megint csak saját szavaival) „a hét főbűn" ábrázolásától, és el­
vetette a naturalizmust, mint a németek mondják: a fürdővíz­
zel együtt kiöntve a gyereket is. Furcsa, helyenként rendkívül 
unalmas, de valamennyi fogyatékosságával együtt is nagyon ta­
nulságos regényében, az „A rebours"-ban** Desessent alakjában 
egy sajátos, felsőbbrendű embert ábrázolt, illetve alkotott meg 
(a teljesen elkorcsosult arisztokraták sorából), akinek egész élet­
módja szöges ellentéte volt a „borkereskedő" és a „boltilány" 
életének. Az efféle típusok megformálása megint csak azt bizo-

1 Lásd Jules Huret: Enquéte sur l'évolution littéraire. (Körkérdés az 
irodalmi fejlődésről.) Beszélgetés Huysmansszal. 176—177. old.

* „A Vatard nővérek".
** „Visszájáról".
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nyitja, hogy igaza volt Leconte de Lisle-nek, amikor azt mondotta, 
hogy ott, ahol nincs reális élet, a költészet leiadata az eszményi 
élet megteremtése. Desessent eszményi élete azonban annyira hí­
jával van minden emberi tartalomnak, hogy megalkotása egyál­
talán nem mutatott kivezető utat a zsákutcából. És Huysmans 
a miszticizmusba menekült, amely „eszményi" kivezető út volt 
ebből a helyzetből, amelyből nem lehetett „reális" úton kijutni. 
Az említett körülmények között ez a lehető legtermészetesebb 
volt. Azonban figyeljék meg, mi következik ebből.

A misztikussá lett művész nem veti meg az eszmei tartalmat, 
hanem csupán sajátos jelleggel ruházza fel. A miszticizmus is 
eszme, csakhogy homályos, ködösen formátlan eszme, amely halá­
los ellensége az értelemnek. A misztikus szíves-örömest mesél, sőt 
bizonyít is. Csakhogy „meg nem történt" dolgokat mesél el, és 
bizonyításai során a józan értelem tagadásából indul ki. Huys­
mans példája ismét azt bizonyítja, hogy a műalkotás nem nélkü­
lözheti az eszmei tartalmat. Ám ha a művészek vakká válnak 
koruk legfontosabb társadalmi áramlataival szemben, ez alapo­
san csökkenti a műveikben kifejezett eszmék belső értékét. Ennek 
pedig óhatatlanul kárát látják a művek.

Ez a körülmény olyan fontos a művészettörténet és az irodalom­
történet számára, hogy több oldalról alaposan meg kell vizsgál­
nunk. Mielőtt azonban hozzáfognánk, összegezzük azokat a kö­
vetkeztetéseket, amelyekre eddigi vizsgálataink során jutottunk.

A művészet a művészetért iránti hajlam ott jelentkezik és ott 
szilárdul meg, ahol reménytelen ellentét van a művészettel fog­
lalkozó emberek és társadalmi környezetük között. Ez az ellentét 
annyiban tükröződik előnyösen a művészi tevékenységben, ameny- 
nyiben segít a művészeknek felülemelkedni környezetükön. Így 
volt ez Puskin esetében I. Miklós uralkodása alatt. így volt a ro­
mantikusok, a parnasszisták és az első reaüsták esetében Francia­
országban. A példákat szaporítva bebizonyíthatnánk, hogy így 
volt ez mindig ott, ahol létezett az említett ellentét. Ám ha a ro­
mantikusok, a parnasszisták és a realisták fel is lázadtak társa­
dalmi környezetük sekélyes erkölcsei ellen, nem volt semmi ki­
fogásuk azok ellen a társadalmi viszonyok ellen, amelyekben e se-
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kélyes erkölcsök gyökereztek. Ellenkezőleg: átkozták a „burzsoát", 
de féltették a burzsoá rendet, eleinte ösztönösen, később azonban 
teljesen tudatosan. S minél jobban megerősödött a legújabb kori 
Európában a burzsoá rend ellen irányuló szabadságmozgalom, annál 
tudatosabbá vált a művészet a művészetért francia híveinek ra­
gaszkodása ehhez a rendhez. S minél tudatosabbá vált bennük 
ez a ragaszkodás, annál kevésbé tudtak közömbösek maradni 
műveik eszmei tartalma iránt. Csakhogy az a vakság, amely el­
takarta előlük az egész társadalmi élet megújítására irányuló új 
mozgalmat, hibássá, szűkké, egyoldalúvá tette nézeteiket, és 
csökkentette a műveikben kifejezett eszmék értékét. Ebből ter­
mészetszerűen következett a francia realizmus kilátástalan hely­
zete, amely dekadens hangulatokat és misztikus törekvéseket szült 
olyan írókban, akik valamikor maguk is végigjárták a realista 
(naturalista) iskolát.

Ezt a következtetést részletesen a következő cikkben vizsgál­
juk meg. Most már ideje pontot tennünk. Befejezésül Puskinról 
szólok még csupán néhány szót.

Amikor költője a „csőcseléket" ostorozza, szavaiból harag csen­
dül ki, de nyomát sem érezzük bennük sekélyes indulatnak, bár­
mit mondjon is Piszarev. A költő a nagyvilági sokadalmat ítéli 
el — igen, a nagyvilági sokadalmat, nem pedig az igazi népet, 
amely teljesen kívül esett az akkori orosz irodalom látókörén —, 
s azt veti a szemére, hogy a cserépfazekat is többre becsüli a bel- 
vederei Apollónál. Ez azt jelenti, hogy a költő elviselhetetlennek 
érzi szűk prakticizmusát. De csak ezt. Az, hogy egyáltalán nem 
óhajtja tanítani, csupán arról tanúskodik, hogy teljesen remény­
telen esetnek tartja. Ennek azonban nincs semmiféle reakciós 
mellékíze. S ebben rejlik Puskin óriási fölénye a művészet a mű­
vészetért olyan híveivel szemben, mint például Gautier. Ez a fö­
lény relatív jellegű. Puskin nem gúnyolta a saint-simonistákat. 
Igaz, hogy aligha hallott róluk.11' Becsületes, nagylelkű ember 
volt. De ez a becsületes és nagylelkű ember már gyermekkorában 
magába szívott bizonyos osztályelőítéleteket. Azt, hogy megszün­
tessék egyik osztálynak a másik által való kizsákmányolását, 
megvalósíthatatlan, sőt nevetséges utópiának kellett hogy tartsa.
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Ha hallott volna valamiféle gyakorlati tervről e kizsákmányolás 
megszüntetésére, s főképp ha e tervek olyan nagy pórt vertek volna 
fel Oroszországban, mint a saint-simonisták tervei Franciaország­
ban, akkor bizonyára élesen polemikus cikkekben és gúnyos epig- 
rammákban hadakozott volna ellenük. Egyes megjegyzései — a 
„Gondolatok útközben" című cikkében —, amelyek szerint az 
orosz jobbágy viszonylag előnyösebb helyzetben van, mint a nyu­
gat-európai munkás, azt a gondolatot ébresztik, hogy az adott 
esetben az okos Puskin néha csaknem olyán rosszul ítélt volna, 
mint a sokkal kevésbé okos Gautier. E hiba elkövetésétől megóvta 
őt Oroszország gazdasági elmaradottsága.

A régi és mégis mindig új história. Amikor egy osztály a gaz­
dasági létrán alatta álló másik osztály kizsákmányolásából él, 
és már abszolút uralomra jutott a társadalomban, attól fogva 
előre haladni annyit jelent számára, mint hanyatlani. Ez a meg­
fejtése annak az első pillantásra érthetetlen, sőt talán valószínűtlen 
jelenségnek, hogy a gazdaságilag elmaradott országokban az ural­
kodó osztályok ideológiája gyakran sokkal fejlettebb, mint a fej­
lett országokban.

Most már Oroszország is elérte a gazdasági fejlődésnek azt 
a fokát, amelyen a művészet a művészetért elméletének hívei tu­
datos védelmezőivé válnak az osztály-kizsákmányoláson alapuló 
társadalmi rendnek. Ezért mostanában nálunk is sok társadalmi­
lag reakciós ostobaságot fecsegnek össze „a művészet abszolút 
autonómiája" nevében. Puskin idejében ez még másképp volt. 
És ez volt az ő nagy szerencséje.

III

Azt mondtam, hogy nincs olyan műalkotás, amelynek egyálta­
lán ne volna eszmei tartalma. Ehhez még hozzátettem, hogy nem 
minden eszme lehet műalkotás alapja. A művésznek csak az adhat 
igazi ihletet, ami az emberek érintkezését szolgálja. Ennek az 
érintkezésnek a lehetséges határait nem a művész szabja meg, 
hanem annak a társadalomnak kulturális foka, amelyben a mű-
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vész él. Ámde az osztályokra tagozódó társadalomban ez még 
az osztályok egymáshoz való viszonyától, valamint attól is függ, 
hogy a szóban forgó időszakban az egyes osztályok fejlődésüknek 
milyen szakaszában vannak. Amikor a polgárság még csak küz­
dött azért, hogy kiszabaduljon a világi és egyházi arisztokrácia 
igájából, vagyis amikor még maga is forradalmi osztály volt, ő 
vezette az egész dolgozó tömeget, amely vele együtt egy „harma­
dik" rendet alkotott. S akkor a polgárság haladó ideológusai 
egyben haladó ideológusai voltak „az egész nemzetnek, kivéve 
a kiváltságosakat". Más szóval: akkor még aránylag igen tágak 
voltak annak az emberi érintkezésnek a határai, amelynek esz­
közéül szolgáltak a polgári álláspontot valló művészek alkotásai. 
Amikor azonban a polgárság érdekei már nem voltak az egész 
dolgozó tömeg érdekei, s főként amikor a polgárság érdekei össze­
ütközésbe kerültek a proletariátus érdekeivel, akkor ennek az 
érintkezésnek a határai erősen összeszűkültek. Ruskin még azt 
mondotta, hogy a fösvény nem dalolhat elveszett tallérairól; 
most viszont olyan idő köszöntött be, amikor a polgárság hangu­
lata kezdett hasonlatossá válni a tallérjait sirató fösvényéhez. Csu­
pán az a különbség, hogy a fösvény olyan veszteséget sirat, amely­
nek valóban kárát látta, a polgárság viszont olyan veszteség miatt 
veszíti el lelkinyugalmát, amely a jövőben fenyegeti. „Botorrá 
lesz a bölcs, ha másokat megnyomorít" — mondanám a Prédiká­
torral. Éppígy ártalmára van a bölcsnek (még a bölcsnek is!), ha 
amiatt aggódik, hogy netán elveszíti azt a lehetőséget, hogy má­
sokat megnyomorítson. Az uralkodó osztály ideológusai egyre 
inkább elveszítik tartalmi értéküket, amint osztályuk is egyre 
inkább megérik a pusztulásra. Az osztály élményeitől ihletett mű­
vészet hanyatlásnak indul. Ennek a cikknek az a feladata, hogy 
kiegészítse azt, amit ezzel kapcsolatban az előző cikkben elmon­
dottunk, szemügyre véve a burzsoá művészet jelenlegi hanyatlá­
sának néhány legkirívóbb jelét.

Láttuk, mint hatolt be a miszticizmus Franciaország mai szép­
irodalmába. Ezt az a felismerés okozta, hogy lehetetlen beérni 
a tartalom nélküli, vagyis eszme nélküli formával, ugyanakkor 
B művészek képtelenek voltak arra, hogy megértsék korunk nagy
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szabadságeszméit. Ugyanez a felismerés és ugyanez a tehetetlen­
ség még sok egyéb következménnyel is járt, s ezek éppúgy csök­
kentették a műalkotások belső értékét, mint a miszticizmus.

A miszticizmus kibékíthetetlen ellensége az értelemnek. Ám 
az értelemmel nemcsak az fordul szembe, aki miszticizmusba esik. 
Szembefordul vele az is, aki valami okból, valami módon hamis 
eszme pártjára áll. S ha egy műalkotásnak hamis eszme az alapja, 
ez olyan belső ellentmondásokra vezet, hogy azt a mű esztétikai 
értéke óhatatlanul megsínyli.

Mint az alapeszme hamisságát megsínylő művek egyik pél­
dájára, már utaltam Knut Hamsun „A birodalom kapujában" 
című színművére.1

Az olvasó bizonyára megbocsátja, ha ismét emlékeztetem erre 
a darabra.

Hőse egy fiatal, s ha tán nem is tehetséges, mindenesetre rend­
kívül magabiztos író, Ivar Kareno. Azt mondja magáról, hogy 
gondolatai „szabadon szárnyalnak, mint a madár". Miről ír ez 
a madár módra szabadon gondolkodó? A „szembeszállásról". 
A „gyűlöletről". Mit tanácsol, kivel szálljunk szembe? Kinek 
a gyűlöletére tanít? Azt tanácsolja, hogy a proletariátussal száll­
junk szembe. A proletariátus gyűlöletére tanít. Nemde, ez aztán 
igazán a legújabb hősök sorából való? Eddig efféle hőst alig-alig 
láttunk — hogy azt ne mondjam: egyáltalán nem láttunk — 
a szépirodalomban. Ám a proletariátussal való szembeszállást hir­
dető ember kétségtelenül a polgárság ideológusa. S ez az Ivar 
Kareno nevű polgári ideológus önmaga és megalkotója, vagyis 
Knut Hamsun szemében a legnagyobb forradalmár. Már az első 
francia romantikusok példájából megtudtuk, hogy vannak olyan 
„forradalmi" hangulatok, amelyek fő megkülönböztető jegye a 
konzervativizmus. Théophile Gautier gyűlölte a „burzsoát", 
ugyanakkor átkokat szórt azokra, akik szerint ideje felszámolni 
a burzsoá társadalmi viszonyokat. Ivar Kareno szemlátomást 
a híres francia romantikus egyik szellemi leszármazottja. Az utód 
azonban jóval tovább ment ősénél, ő tudatosan gyűlöli azt, amit

1 „Dr. Stockmann fia" című cikkemben.
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őse csupán ösztönös ellenszenvvel szemlélt.1 Míg a romantikusok 
konzervatívak voltak, Ivar Kareno színtiszta reakciós. Ráadásul 
olyan típusú utópista, mint Scsedrin barbár földesura. Ki akarja 
irtani a proletariátust, mint az a földesúr a muzsikokat. Ez az 
utópia végül szélsőséges komikumba csap át. De általában Ivar 
Kareno valamennyi „szabad madárként szárnyaló" gondolata 
teljes képtelenséggé torzul. A proletariátust olyan osztálynak látja,

1 Arról az időről beszélek, amikor Gautier még nem nyütte el híres vörös 
mellényét. Később, például a Párizsi Kommün idején már tudatos — még­
hozzá milyen ádázl — ellensége volt a munkásosztály felszabadulási törek­
véseinek. Egyébként meg kell jegyeznünk, hogy Flaubert-t szintén Knut 
Hamsun eszmei elődjének nevezhetjük, sőt talán még több joggal. Egyik 
jegyzetfüzetében a következő figyelemre méltó sorokat találjuk: „Ce n'est 
pas contre Dieu que Prométhée aujourd'hui devrait se révolter, mais contre 
le Peuple, dieu nouveau. Aux vieilles tyrannies sacerdotales, féodales et monar- 
chiques on a succédé une autre, plus subtile, inextricable, impérieuse et qui 
dans quelque temps ne laissera pas un seul coin de la terre qui sóit libre." ( „A 
mai kor Prométheuszának nem Isten ellen kellene lázadnia, hanem a nép, az új 
isten ellen. A papság, a feudális urak és monarchiák régi zsarnokságait új, 
kifinomultabb, bonyolultabb, parancsolóbb zsarnokság váltotta fel, amely egy 
idő multán egyetlen szabad zugot sem hagy majd a földön.") Lásd a „Les 
carnets de Gustave Flaubert" („Gustave Flaubert jegyzetfüzetei") című 
fejezetet Louis Bertrand könyvében: Gustave Flaubert. Párizs 1912. 255. old.

Ez éppen az a szabad madárként szárnyaló gondolat, amely Ivar Kare- 
nót lelkesíti. George Sand-hoz intézett 1871. szeptember 8-i levelében Flau­
bert ezt Irta: „Je crois que la foule, le troupeau sera toujours haissable. 
II n'y a d'important qu'un petit groupe d'esprits toujours les mémes et qui 
se repassent le flambeau." („Ügy gondolom, hogy a tömeg, a csorda mindig 
gyűlöletes lesz. Csak a művelt fők  maroknyi csoportja fontos, akik mindig 
ugyanazok maradnak, s egymásnak adják át a fáklyát.") Ugyanebben a 
levélben találhatók a már előbb idézett sorok az általános választójogról, 
amely Flaubert szerint az emberi elme szégyene, mert ezáltal a számbeli 
többség uralkodik „még a pénz felett isi" (Lásd Flaubert: Correspondance, 
quatriéme série (1869—1880), huitiéme mille. (Levelek, negyedik sorozat 
(1869—1880), nyolcadik ezer.) Párizs 1910.) E nézetekben Ivar Kareno 
bizonyára felismerte volna a maga madár módra szabad gondolatait. Ám 
ezek a nézetek még nem jutottak közvetlenül kifejezésre Flaubert regényeiben. 
A legújabb kori társadalomban folyó osztályharcnak nagyon előrehaladott 
stádiumába kellett jutnia ahhoz, hogy az uralkodó osztály ideológusai 
szükségesnek érezzék közvetlenül kifejezésre juttatni az irodalomban „a nép " 
felszabadulási törekvéseivel szemben érzett gyűlöletüket. Ám azok, akik 
idővel megérezték ennek szükségességét, már nem vehették védelmükbe 
az ideológiák „abszolút autonómiáját". Éppen ellenkezőleg, ők azt a tudatos 
célt tűzték az ideológiák elé, hogy szellemi fegyverül szolgáljanak a prole­
tariátus elleni harcban. Erről azonban majd később.
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amely kizsákmányolja a társadalom más osztályait. Ez a leghibá- 
sabb gondolat Kareno valamennyi szabad madárként szárnyaló 
gondolata közül. S az a baj, hogy Knut Hamsun szemlátomást 
maga is osztja hősének ezt a hibás nézetét. Ivar Karenót azért éri 
annyi kudarc, mert gyűlöli a proletariátust, és „szembeszáll" 
vele. Ezért nem kap professzori katedrát, sőt nem adják ki köny­
vét sem. Röviden: sokféle retorzióval sújtják azok a burzsoák, 
akik között él és dolgozik. De vajon a világ melyik részén, miféle 
utópikus államban él olyan burzsoázia, amely könyörtelenül bosz- 
szút áll azokon, akik a proletariátussal „szembeszállnak"? Efféle 
burzsoázia soha sehol sem volt, és nem is lehet. Knut Hamsun 
olyan eszmére építette darabját, amely kibékíthetetlen ellentmon­
dásban van a valósággal. Ez pedig annyit ártott a műnek, hogy 
nevetésre ingerel éppen ott, ahol a szerző terve szerint a cselek­
ménynek tragikus fordulatot kellene vennie.

Knut Hamsun nagy tehetség. Ámde semmiféle tehetség nem 
alakíthatja át igazzá azt, ami az igazságnak szöges ellentéte. 
„A birodalom kapujában" című drámájának súlyos fogyatékossá­
gai természetszerűleg következnek az alapeszme abszolút hamis­
ságából. Az alapeszme hamisságának pedig az az oka, hogy a szerző 
nem tudta megérteni a jelenlegi társadalomban folyó osztályharc 
értelmét, holott drámája ennek a harcnak irodalmi visszhangja.

Knut Hamsun nem francia. Ám ez mit sem változtat a dolgon. 
Már a „Kommunista Párt kiáltványa" igen találóan rámutatott, 
hogy a civilizált országokban a kapitalizmus fejlődése folytán 
„a nemzeti egyoldalúság és korlátoltság mindinkább lehetetlenné 
válik, és a sok nemzeti és helyi irodalomból világirodalom alakul 
ki". Igaz, Hamsun Nyugat-Európának egyik olyan országában 
született és nevelkedett, amely gazdasági tekintetben korántsem 
tartozik a legfejlettebbek közé. Természetesen ez a magyarázata 
annak a valóban gyerekesen naiv elképzelésének, amelyet a har­
coló proletariátusnak kora társadalmában elfoglalt helyzetéről 
kialakított. Hazájának gazdasági elmaradottsága azonban nem 
gátolta őt abban, hogy amilyen ellenséges érzület hatotta át a 
munkásosztállyal szemben, ugyanolyan mérvű rokonszenvvel fi­
gyelje az ellene folyó harcot, ami természetszerűen kialakul a leg­
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fejlettebb országok burzsoá értelmiségének körében. Ivar Kareno 
csupán a nietzschei típus egyik változata. És mi a nietzscheizmus? 
A kapitalizmus legújabb szakaszának követelményei szerint revi­
deált és kiegészített újabb kiadása annak az általunk már jól 
ismert, „burzsoák" elleni harcnak, amely nagyszerűen megfér 
a burzsoá rend iránti rendíthetetlen rokonszenvvel. Ráadásul 
Hamsun példáját könnyen helyettesíthetjük a modern francia iro­
dalomból kölcsönzött példával.

A mai Franciaország egyik legtehetségesebb — és ami ezúttal 
még fontosabb —, egyik legmélyebben gondolkodó drámaírója 
kétségtelenül Francois de Curel. Drámái közül pedig a legfigye­
lemreméltóbbnak habozás nélkül „Le repas du lion"* című ötfel- 
vonásos színművét mondhatjuk, amelyre, amennyire én tudom, 
alig figyelt fel az orosz kritika. Ennek a darabnak a főhőse, Jean 
de Sancy, egy időben, gyermekkora bizonyos rendkívüli körül­
ményeinek hatására, a keresztényszocializmusért lelkesedik, majd 
határozottan szakít vele, és a kapitalista nagyüzemi termelés ékes 
szavú szószólójává válik. A negyedik felvonás harmadik jelene­
tében hosszú beszédben bizonygatja a munkásoknak, hogy „a ter­
melő önzés (l'égoisme qui produit) ugyanazt jelenti a munkástö­
megnek, mint az alamizsna a szegényembernek". S minthogy 
hallgatói nem értenek egyet ezzel a nézettel, mindjobban neki 
tüzesedve, szemléltető hasonlattal világítja meg a tőkés és mun­
kásai szerepét a modern termelésben.

„Azt mondják — harsogja —, hogy a sakálok egész hada követi 
a sivatagban az oroszlánt, hogy megkaparintsa zsákmányának 
maradékát. A sakálok túlságosan gyengék ahhoz, hogy megtá­
madják a bivalyt. Nem elég fürgék ahhoz, hogy utolérjék a gazel­
lát, és minden reményük a sivatag királyának karmaihoz fűző­
dik. Halljátok: a karmaihoz! Alkonyatkor az oroszlán előjön 
barlangjából, és az éhségtől üvöltve fut, kutat áldozat után. 
Egyszer csak feltűnik az áldozat! A királyi vad hatalmas ugrás­
sal utoléri, elkeseredetten összecsapnak, élethalálharc kezdődik, 
vér öntözi a földet, s nem mindig az áldozat vére. Aztán követ­

* „Az oroszlán lakomája".
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kezik a fejedelmi lakoma, amelyet kíváncsisággal vegyes tiszte­
lettel figyelnek a sakálok. Amikor az oroszlán jóllakott, a sakálo- 
kon az evés sora. Gondoljátok, hogy a sakálok inkább jóllakná­
nak, ha az oroszlán egyenlően megosztaná velük zsákmányát, 
s magának csupán egy kisebb darabot tartana meg? Egyáltalában 
nem! Az ilyen jószívű oroszlán nem lenne többé oroszlán, még 
vakvezető kutyának is alig felelne meg. Az első nyögésre eleresz­
tené áldozatát, és nyalogatni kezdené a sebeit. Az oroszlán csak 
ragadozóként jó, amíg mohón les a zsákmányra, s gyilkolásra, 
vérre szomjazik. Amikor az ilyen oroszlán üvölt, a sakáloknak 
kicsordul a nyáluk."

Ennek az oktató szózatnak amúgy is világos értelmét az ékes 
szavú szónok jóval rövidebben, de éppoly szemléletesen summázza: 
„A vállalkozó fedezi fel azokat az éltető forrásokat, amelyeknek 
cseppjei a munkásokra permeteznek."

Jól tudom, hogy az alkotó nem felelős hősei beszédeinek értel­
méért. De igen gyakran jelzi valami módon, hogy egyetért-e 
ezekkel a beszédekkel vagy sem, és így lehetővé teszi, hogy meg­
ítéljük saját nézeteit is. A „Le repas du lion" egész további 
menete azt mutatja, de Curel teljesen helyesnek tartja, hogy Jean 
de Sancy a vállalkozót az oroszlánhoz, a munkásokat a sakálok­
hoz hasonlítja. Minden arra vall, hogy ő is teljes meggyőződéssel 
ismételné el hősének szavait: „Én hiszek az oroszlánban. Meg­
hajolok jogai előtt, amelyeket karmaival szerzett." ö is sakálok­
nak látja a munkásokat, akik a tőkés munkájával szerzett zsák­
mány morzsáiból élnek. A munkások harcát a vállalkozó ellen ő is 
úgy látja, mint Jean de Sancy: az irigy sakálok harcának a hatal­
mas oroszlánnal. Éppen ez a hasonlat az alapeszméje színművé­
nek, amihez hozzáigazítja főhősének sorsát. Csakhogy ebben 
az eszmében nincs egy szemernyi igazság sem. Ez az eszme sok­
kal inkább eltorzítja a modern társadalomban fennálló társadalmi 
viszonyok valódi jellegét, mint Bastiat közgazdasági szofizmái 
vagy nagyszámú követői közül bárki, Böhm-Bawerkig bezárólag. 
A sakálok egyáltalán semmit sem tesznek azért, hogy megszerez­
zék az oroszlán számára a táplálékot, amely részben az ő éhségüket 
is csillapítja. De ki merné azt mondani, hogy egy vállalat mun­
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kása semmit sem tesznek e vállalat termékeinek előállításáért? 
Hiszen minden közgazdasági szofizma ellenére világos, hogy éppen 
a munkások munkája hozza létre őket. Természetesen a vállal­
kozó maga is részt vesz a termelés folyamatában mint annak 
szervezője. E szervezői minőségében ő maga is a dolgozókhoz 
tartozik. Ám azt is mindenki tudja, hogy más dolog a gyárigaz­
gató bére, és megint más dolog a gyáros vállalkozói haszna. 
Ha az utóbbiból levonjuk a bért, megkapjuk azt a különbözetet, 
amely a tőkének mint olyannak jut. Éppen az a kérdés, miért 
jut a tőkének ez a különbözet. Erre a kérdésre azonban nem is 
próbál választ adni ékes szavú igehirdetésében Jean de Sancy, 
aki mellesleg nem is sejti, hogy mint a vállalat egyik fő részvé­
nyese, saját jövedelmét akkor sem tarthatná jogosnak, ha helyes 
lenne az a teljesen helytelen hasonlat, amely a vállalkozót az 
oroszlánnal, a munkásokat a sakálokkal azonosítja; ő maga 
semmit sem tett a vállalatért, beérte azzal, hogy évről évre tete­
mes hasznot húzott belőle. Ha pedig valaki a sakálhoz hasonlít, 
amely a mások erőfeszítésével szerzett zsákmányból táplálkozik, 
hát éppen a részvényes az, akinek egész munkája a részvények 
őrzéséből áll, no meg a burzsoá rend ideológusa, aki maga ugyan­
csak nem vesz részt a termelésben, csak azt csipegeti fel, ami 
a tőke fényűző lakomájából megmarad. A tehetséges de Curel 
sajnos maga is az ilyen ideológusok kategóriájába tartozik. 
A bérmunkások és a tőkések harcában testestül-lelkestül ez 
utóbbiak oldalára áll, és abszolút helytelenül ábrázolja tényleges 
viszonyukat azokhoz, akiket kizsákmányolnak.

És mi egyéb volna Bourget „La barricade"* című darabja, 
mint e híres és szintén kétségkívül tehetséges művész felhívása 
a polgársághoz, amelyben felszólítja ezen osztály minden tagját, 
hogy fogjon össze a proletariátus elleni harcra? A burzsoá művé­
szet harciassá válik. Képviselőinek már nincs joguk azt mondani 
magukról, hogy ők „nem izgalmakra, nem csatákra születtek". 
Nem, ők csatákra törekszenek, és egyáltalán nem félnek a csa­
tákkal járó izgalmaktól. Ám miféle célért folynak ezek a csaták,

* „A barikád".
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amelyekben részt kívánnak venni? Sajnos, a „haszonért". Igaz, 
nem önös érdekekért, hiszen lurcsa lenne azt állítani, hogy olyan 
emberek, mint de Curel vagy Bourget az egyéni meggazdagodás 
reményében veszik védelmükbe a tőkét. A „haszon", amelyért 
vállalják az „izgalmakat", és amelyért „csatákra" vágynak, egy 
egész osztály haszna. Ettől azonban még haszon marad. Ha pedig 
így van, nézzük csak, mi következik ebből.

Miért vetették meg a romantikusok a korabeli „burzsoákat"? 
Már tudjuk miért: azért, mert a „burzsoák" — Théodore de 
Banville szavaival élve •— mindennél többre becsülték az öt- 
frankosokat. És mit vesznek védelmükbe műveikben az olyan 
művészek, mint de Curel, Bourget vagy Hamsun? Azokat a tár­
sadalmi viszonyokat, amelyek a burzsoáziának még több ötfran- 
kos forrásául szolgálnak. Milyen messze vannak ezek a művészek 
a régi jó idők romantizmusától! Vajon mi távolította el tőle 
őket? Nem egyéb, mint a társadalmi fejlődés feltartóztathatat­
lan menete. Minél jobban kiéleződtek a kapitalista termelőmódra 
jellemző belső ellentmondások, annál nehezebbé vált a polgári 
gondolkodásmódhoz hű művészek számára, hogy továbbra is 
a művészet a művészetért elvét vallják, és az ismert francia 
kifejezéssel élve: elefántcsonttoronyba (tour d'ivoire) zárkózza­
nak.

A modern civilizált világban, úgy hiszem, nincs olyan ország, 
amelynek polgári ifjúsága ne rokonszenvezne Friedrich Nietzsche 
eszméivel. Nietzsche tán még jobban megvetette „álmatag" 
(schláfrigen) kortársait, mint Théophile Gautier a maga korának 
„burzsoáit". De mit vétettek Nietzsche szemében „álmatag" 
kortársai? Mi a fő hibájuk, melyből az összes többi fakad? Az, 
hogy nem tudnak gondolkodni, érezni, s ami a legfőbb, cselekedni, 
mint ahogy olyan emberekhez illik, akik a társadalomban ural­
kodó helyzetet foglalnak el. A jelenlegi történelmi viszonyok 
között ez a szemrehányás azt jelenti, hogy nem a kellő energiával 
és következetességgel védelmezik a burzsoá rendet a proletariátus 
forradalmi támadásaival szemben. Nemhiába beszél Nietzsche 
olyan dühvel a szocialistákról. De nézzük csak megint, mi követ­
kezik ebből.
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Míg Puskin és korának romantikusai azt vetették a „tömeg" 
szemére, hogy túl sokra becsül holmi cserépfazekat, a mai 
neoromantikusok megihletői azt vetik a szemére, hogy túlságosan 
ernyedten védelmezi, vagyis nem becsüli eléggé. Pedig a neo­
romantikusok éppúgy a művészet abszolút autonómiáját hirdetik, 
mint a régi szép idők romantikusai. Lehet-e azonban komolyan 
beszélni az olyan művészet autonómiájáról, amely tudatosan 
célul tűzi ki az adott társadalmi viszonyok védelmét? Természe­
tesen nem lehet. Az ilyen művészet kétségtelenül utilitáris jel­
legű. Ha pedig képviselői megvetik az utilitáris célzatú alkotást, 
akkor ez egyszerű félreértés. Valójában ezek az emberek — nem 
szólva az egyéni haszonról, amelyet igazi művész sohasem tekint­
het irányadónak — csak azokat az eszméket tartják elviselhe­
tetlennek, amelyek a kizsákmányolt többség javát tartják szem 
előtt. A kizsákmányoló kisebbség java viszont a legfőbb törvény 
számukra. Ily módon Knut Hamsun vagy Francois de Curel 
felfogása az utilitarizmus elvéről valójában szöges ellentété Théo- 
phile Gautier vagy Flaubert felfogásának, bár mint tudjuk, 
ez utóbbiak sem voltak mentesek a konzervatív törekvésektől. 
Csakhogy Gautier és Flaubert óta elmélyültek a társadalmi ellent­
mondások, s ennek következtében e törekvések annyira kifej­
lődtek a burzsoázia álláspontját valló művészekben, hogy most 
már összehasonlíthatatlanul nehezebb következetesen kitartaniuk 
a művészet a művészetért elve mellett. Természetesen nagyot 
tévedne az, aki úgy képzelné, hogy most már egyikük sem tart ki 
következetesen emellett az elv mellett. De mint tüstént látni 
fogjuk, az effajta következetességért manapság igen nagy árat 
kell fizetni.

A neoromantikusok, megint csak Nietzsche hatására, szívesen 
képzelik magukról, hogy „túl vannak jón és rosszon". De mit 
jelent: túl lenni jón és rosszon? Olyan nagy történelmi tetteket 
jelent, amelyet nem lehet megítélni a jó és rossz közismert fogal­
mának alapján, amely egy bizonyos társadalmi rend talaján ala­
kult ki. 1793 francia forradalmárai a reakció elleni harcban két­
ségtelenül túl voltak jón és rosszon, vagyis tevékenységükkel 
ellentmondtak annak a jó- és rosszfogalomnak, amely a régi,
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idejétmúlt rend talaján keletkezett. Az ilyen ellentmondást, amely­
ben mindig igen sok tragikum van, csakis az igazolhatja, hogy 
ha a forradalmárok ideiglenesen kénytelenek is túltenni magukat 
jón és rosszon, tevékenységük végül is arra vezet, hogy a rossz 
meghátrál a jó előtt a társadalmi életben. Ahhoz, hogy bevegyék 
a Bastille-t, harcba kellett szállni védőivel. Aki pedig ilyen har­
cot vív, az elkerülhetetlenül túlteszi magát egy időre jón és rosz- 
szon. De amennyiben a Bastille bevétele féket vetett arra az 
önkényre, amely „kényére-kedvére" („parce que tel est notre 
bon plaisir"*) fogságba vethette az embereket, annyiban meg­
hátrálásra kényszerítette a rosszat a jó előtt Franciaország tár­
sadalmi életében, és ezzel igazolta azokat, akik az önkény elleni 
harc során ideiglenesen túltették magukat jón és rosszon. De nem 
mindenki számára találhatunk efféle igazolást, aki túlteszi magát 
jón és rosszon. Ivar Kareno például bizonyára habozás nélkül 
túltette volna magát jón és rosszon, csak hogy megvalósíthassa 
„szabad madárként szárnyaló gondolatait". De mint tudjuk, ezen 
gondolatainak lényege e szavakban foglalható össze: kíméletlen 
harc a proletariátus szabadságmozgalma ellen. Ezért az ő eseté­
ben jón és rosszon túltenni magát azt jelentené, hogy e harcban 
még attól a kevés jogtól sem zavartatja magát, amelyet a munkás­
osztálynak sikerült kivívnia a burzsoá társadalomban. És ha har­
cát siker koronázná, akkor a rossz a társadalmi életben nem csök­
kenne, hanem növekedne. Tehát az, hogy ideiglenesen túltenné 
magát jón és rosszon, nem volna igazolható semmivel, mint 
ahogy semmivel sem igazolható ott, ahol reakciós eszmék érde­
kében teszik meg. Azt mondhatják erre, hogy ha Ivar Kareno 
nem talál igazolást a proletariátus álláspontjáról, feltétlenül 
találni fog a burzsoázia álláspontjáról. Ezzel teljesen egyetértek. 
Csakhogy a burzsoázia álláspontja ebben az esetben a kiváltsá­
gos kisebbség álláspontja, amely arra törekszik, hogy örökre 
megőrizze kiváltságait. A proletariátus álláspontja viszont a min­
denféle kiváltság eltörlését követelő többség álláspontja. Ezért ha 
azt mondjuk, hogy egy ember tevékenysége a burzsoázia állás­

• .Mert ez a mi legfelsőbb akaratunk". (A királyi rendeletek befejezése.)
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pontjáról igazolható, ezzel elismerjük, hogy elítélendő minden 
olyan ember álláspontjáról, aki nem hajlandó a kizsákmá­
nyolók érdekeit védeni. Ez pedig nekem teljesen elegendő, 
minthogy a gazdasági fejlődés feltartóztathatatlan menete ke­
zeskedik azért, hogy az ilyen emberek száma feltétlenül egyre 
szaporodni fog.

A neoromantikusok tiszta szívből gyűlölik az „álmatagokat", 
és mozgalmat kívánnak. Ám az a mozgalom, amelyre ők törek­
szenek, a régit védelmező mozgalom, ellentétben korunk szabadság­
mozgalmával. Ez a titka egész pszichológiájuknak. És ez a titka 
annak is, hogy még a legtehetségesebbek sem tudnak olyan 
jelentős műveket alkotni, amilyeneket akkor alkothatnának, ha 
más irányú lenne társadami rokonszenvük, s más lenne a gon­
dolkodásmódjuk. Már láttuk, mennyire hibás az az eszme, amelyre 
de Curel építette „Le repas du lion" című darabját. A hamis 
eszme pedig feltétlenül árt a műalkotásnak, mert meghamisítja 
a szereplők pszichológiáját. Könnyen kimutathatnám, mennyi 
hamis vonás van az említett darab főszereplőjének, Jean de 
Sancynak a pszichológiájában. Ehhez azonban nagyobb kitérőt 
kellene tennem, mint cikkem vázlata megengedné. Egy másik 
példát választok, amely lehetővé teszi, hogy mondanivalómat 
rövidebbre fogjam.

A „Barikád" című darabnak az az alapeszméje, hogy a jelen­
kori osztályharcban mindenkinek osztályával együtt kell részt 
vennie. Ám kit tart Bourget darabja „legrokonszenvesebb figu­
rájának"? Gaucheront, azt az öreg munkást*, aki nem a mun­
kásokkal tart, hanem a vállalkozóval. Ennek a munkásnak 
a magatartása homlokegyenest ellenkezik a darab alapgondola­
tával, és csak annak lehet rokonszenves, akit teljesen elvakít 
a burzsoázia iránti rokonszenve. Az az érzés, amely Gaucheront 
vezérli, a láncaira tisztelettel tekintő rabszolga érzése. Mi pedig 
már Alekszej Tolsztoj gróf óta tudjuk, milyen nehéz rokonszenvet 
kelteni a rabszolga önfeláldozása iránt mindazokban, akik nem 
a rabság szellemében nevelkedtek. Gondoljanak csak Vaszilij

* Saját szavai. Lásd „La barricade". Párizs 1910. Előszó, XIX. old.
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Sibanovra, aki oly elképesztőén megőrizte „rabszolga-hűségét". 
A szörnyű kínzás ellenére hősként halt meg:

Felség, csak egyre nyílik ajka: 
Urát dicséri szüntelen.

(Grigássy Éva fordítása)

Ám ez a rabszolga-hősiesség hidegen hagyja a mai olvasót, 
aki aligha képes megérteni, hogyan lehetséges, hogy a „beszélő 
szerszám" odaadó hűséggel viseltetik gazdája iránt. Márpedig 
az öreg Gaucheron Bourget darabjában afféle Sibanov-szerű 
figura, aki jobbágyból modern proletárrá változott. Nagy elva­
kultság kell ahhoz, hogy valaki őt tartsa a darab „legrokonszen­
vesebb figurájának". Egy valami mindenesetre kétségtelen: ha 
Gaucheron rokonszenves, akkor ez Bourget szándékával ellen­
tétben azt mutatja, hogy mindegyikünknek nem a maga osztá­
lyával kell tartania, hanem azzal, amelyiknek ügyét igazságo­
sabbnak véli.

Bourget saját gondolatának mond ellent alakjával. És ennek 
megint csak az az oka, hogy botorrá lesz a bölcs, ha másokat 
megnyomorít. Ha a tehetséges művészt hibás eszme ihleti meg, 
elrontja saját művét. A mai művészt pedig nem ihletheti meg 
helyes eszme, ha a burzsoázia oldalára akar állani a proletariátus 
elleni harcában.

Azt mondottam, hogy a burzsoázia álláspontját képviselő művé­
szeknek most sokkal nehezebb következetesen vallaniok a művé­
szet a művészetért elméletét, mint azelőtt. Ezt egyébként Bour­
get is elismeri. Sőt, ő sokkal határozottabban fejezi ki ezt. „Gon­
dolkodni tudó fővel s érezni tudó szívvel — mondja — nem 
vállalhatja senki a közömbös krónikás szerepét, amikor ezekről 
a szörnyű belső háborúkról van szó, amelyektől, mint olykor 
rémlik, hazánk és civilizációnk egész jövendője függ."1 Ideje 
azonban itt közbevetnünk valamit. A gondolkodó fővel és érző 
szívvel megáldott ember valóban nem maradhat közömbös szem­
lélője a modern társadalomban dúló polgárháborúnak. Ha látó-

1 La barricade. Előszó, XXIV. old.
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körét polgári előítéletek szűkítik le, akkor a „barikád" egyik 
oldalára kerül, ha nem fertőzték meg ezek az előítéletek, akkor 
a másik oldalára. Ez így van. Csakhogy a polgárságnak — és ter­
mészetesen az összes többi osztálynak — nem minden gyermeke 
van megáldva gondolkodó fővel. Azoknak viszont, akik gondol­
kodnak, nincs mindig érző szívük. Az ilyenek most is könnyen 
kitarthatnak a művészet a művészetért elmélete mellett. Ez az 
elmélet a lehető legjobban megfelel a társadalmi érdekekkel — 
vagy akár szűk osztályérdekekkel — szemben táplált közönynek. 
A polgári társadalmi rend alighanem más rendnél jobban kifej­
leszti ezt a közönyt. Ahol egész nemzedékek nevelkednek ennek 
a hírhedt elvnek a szellemében: mindenki magáért, az isten 
mindenkiért — ott egész természetes módon jelennek meg az egois­
ták, akik csak magukra gondolnak, csak magukkal törődnek. 
S valóban azt látjuk, hogy a modern polgárság körében alighanem 
több ilyen egoista akad, mint azelőtt bármikor. Erről igen érté­
kes bizonyítékkal szolgál a polgárság egyik legtekintélyesebb 
ideológusa: Maurice Barrés.

„Erkölcsiségünk, vallásunk, nemzeti érzésünk, mindez össze­
omlott — mondja. — Nem meríthetjük belőlük életünk törvé­
nyeit. És amíg arra az időre várunk, amikor tanítóink megbíz­
ható igazságokat állapítanak meg számunkra, addig az egyetlen 
realitásra, saját »énünkre« kell támaszkodnunk."1

Amikor minden más „összeomlott" az ember számára, csupán 
saját „én"-je nem, semmi sem gátolja többé abban, hogy a mai 
társadalom mélyén dúló nagy háború nyugodt krónikásának 
szerepét betöltse. De mégis. Még akkor is van valami, ami gátolja 
e szerep betöltésében. Ez a valami pedig a társadalmi érdeklő­
dés teljes hiánya, amit oly jól jelleméz idézett soraiban Barrés. 
Minek állna elő a társadalmi harc krónikásaként az, akit cseppet 
sem érdekel se a harc, se a társadalom? Mindaz, ami e harcra 
vonatkozik, leküzdhetetlen unalmat kelt benne. Ha pedig művész, 
műveiben még csak célzást sem fog tenni rá. Azokban is az „egyet­
len realitással", vagyis saját „én"-jével foglalkozik majd. S mint­
hogy „én"-je mégiscsak elunhatja magát, nem lévén más társasága 

1 Sous l'oeil des barbares. (A barbárok szemével.) 1901. 18. old.
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önmagán kívül, kigondol hát számára egy fantásztikus „más­
világot", amely magasan a föld és a földi „kérdések" felett áll. 
Így is tesz sok mai művész. Én nem rágalmazom őket. ők 
maguk ismerik be ezt. Íme, mit ír például honfitársnőnk, Z. Hip- 
piusz asszony:

„Az emberi természet természetes és legelemibb szükségletének 
tartom az imádságot. Minden ember feltétlenül imádkozik vagy 
imádkozni igyekszik; mindegy, hogy tudatában van-e ennek vagy 
sem, mindegy, hogy milyen formát ölt az imádsága, s milyen isten­
hez intézi. A forma mindenkinek a képességeitől és hajlamaitól 
függ. A költészet, s kivált a verselés, a szavak zenéje pedig csak 
egy a sok forma közül, amelyet az imádság ölt lelkünkben."1

Nyilvánvalóan teljesen alaptalan a „szavak zenéjének" ez az 
azonosítása az imádsággal. A költészet történetében voltak igen 
hosszú időszakok, amikor a költészetnek az égvilágon semmi köze 
nem volt az imádsághoz. Erről azonban nem szükséges vitázni. 
Számomra csak az volt a fontos, hogy megismertessem az olvasót 
Hippiusz asszony terminológiájával, mert ha nem ismeri ezt a 
terminológiát, esetleg megütközne a következő részletek olvasá­
sakor, amelyekre viszont már valóban szükségünk van.

Hippiusz asszony így folytatja: „Hibásak vagyunk-e abban, 
hogy most minden egyes »én« különálló, magányos, a többi »én«- 
től elszakított »én«-né vált, s ezért érthetetlen és szükségtelen e 
többi számára? Nekünk mindegyikünknek rendkívül fontos, ért­
hető és kedves saját imádságunk, fontos saját költeményünk — 
tulajdon szívünk pillanatnyi teljességének tükörképe. Ám a má­
sik embernek, akinek megvan a maga másfajta, szentül őrzött 
»saját«-ja, érthetetlen és idegen az én imádságom. A magányosság 
tudata még jobban elszakítja az embereket egymástól, elszigeteli 
őket, lelküket bezárkózásra készteti. Szégyelljük saját imádságain­
kat, s mivel tudjuk, hogy szavunk nem csendül össze senki 
máséval, csak félhangon, magunkban mormoljuk őket, csak szá­
munkra érthető félszavakkal."2

1 Összegyűjtött versei. 1904. Előszó, II. old. (oroszul).
2 Uo., III. old.
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Amikor az individualizmus ilyen végletbe csap át, akkor — 
mint Hippiusz asszony igen helyesen mondja — valóban megszű­
nik „a lehetőség, hogy érintkezzünk az imádságban (vagyis a köl­
tészetben. — G. P.), az ima (vagyis a költészet. — G. P.) ihletében". 
Ezt azonban természetesen megsínyli a költészet és általában 
a művészet, amely egyik eszköze az emberek érintkezésének. Már 
a bibliai Jehova is helyesen látta, hogy nem jó az embernek magá­
nyosan élnie. S ezt nagyszerűen igazolja magának Hippiusz asz- 
szonynak a példája. Egyik költeményében ezt írja:

Megyek a végzetes csapáson, 
Mely pusztulásomhoz vezet, 
De magam istenként imádom 
És ez megmenti lelkemet.

(Grígássy Éva fordítása)

Hadd kételkedjünk ebben. Ki imádja magát „istenként"? 
A határtalan egoista. A határtalan egoista pedig aligha képes bár­
kinek a lelkét megmenteni.

De egyáltalán nem az a lényeg, hogy megmentetik-e Hip­
piusz asszonynak és mindazoknak a lelke, akik hozzá hasonlóan 
„istenként" imádják magukat. A lényeg az, hogy azok a költők, 
akik „istenként" imádják magukat, nem érdeklődhetnek semmi 
iránt, ami a környező társadalomban történik. Törekvéseik szük­
ségképpen a lehető leghatározatlanabbak lesznek. „Dal" című köl­
teményében Hippiusz asszony így „dalol":

Jaj, mondhatatlan bánat emészt el,
Jaj, az emészt el, 

Vágyom, mit fel nem foghatok ésszel,
Fel nem foghatok ésszel, 

És azt se tudom, hogy honnan e vágy,
Honnan e vágy, 

Szívem csak egyet eseng — csodát! 
Csodát...
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Hadd tegyen, ó, mi még sohasem volt,
Mi még sohasem volt, 

Csodákat ígér a fátyolos égbolt,
A fátyolos égbolt, 

Álomgyönyör, érted sírok könnytelenül,
Érted sírok könnytelenül, 

Ami nincs, azt akarom, csak azt, egyedül, 
Csak azt, egyedül...

(Grigássy Éva fordítása)

Lám, ezt egész jól mondja. Az olyan émber számára, aki „isten­
ként" imádja magát, és nem tud többé más emberekkel érint­
kezni, nem marad más hátra, mint „csodát esengeni" és azt kí­
vánni, ami „még sohasem volt"; ami van, az neki nem lehet 
érdekes. Szergejev-Censzkij Babajev hadnagya azt mondja: „A 
rossz nyavalya találta ki a művészetet."121 Mars e bölcselkedő gyer­
meke alaposan téved, amikor azt képzeli, hogy mindenfajta művé­
szetet a rossz nyavalya talált ki. Az azonban vitathatatlan, hogy 
azt a művészetet, amely azt esengi, ami „sohasem volt", a „rossz 
nyavalya" hozza létre. Ez a művészet a társadalmi viszonyok 
egész rendszerének hanyatlását jellemzi, ezért igen találóan neve­
zik dekadensnek.

Igaz, a társadalmi viszonyoknak az a rendszere, amelynek 
hanyatlását ez a művészet jellemzi, vagyis a tőkés termelési viszo­
nyok rendszere, hazánkban még távol áll a hanyatlástól. Nálunk 
Oroszországban a kapitalizmus még nem számolt le véglegesen 
a régi renddel. Az orosz irodalom azonban I. Péter óta a nyugat­
európai irodalmak rendkívül erős hatása alatt áll. Ezért gyakran 
betörnek irodalmunkba olyan folyamatok, amelyek teljes mérték­
ben megfelelnek a nyugat-európai társadalmi viszonyoknak, de 
sokkal kevésbé felelnek meg az aránylag elmaradott oroszországi 
viszonyoknak. Volt idő, amikor némely arisztokratáink az encik­
lopédisták tanaiért lelkesedtek,1 amelyek Franciaországban a har­
madik rend és az arisztokrácia között dúló harc egyik utolsó fázi-

1 Ismeretes például, hogy Helvétius „De l'homme" („Az emberről") 
című tanulmányát 1772-ben Hágában az egyik Golicin herceg adta ki.
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sának feleltek meg. Most eljött az az idő, amikor „intelligenciánk" 
sok tagja a nyugat-európai polgárság hanyatlási korszakának 
megfelelő társadalmi, filozófiai és esztétikai tanokért lelkesedik. 
Ez a lelkesedés éppúgy elébe vág saját társadalmi fejlődésünk 
menetének, mint ahogy elébevágott a XVIII. századbeli emberek 
lelkesedése az enciklopédisták elmélete iránt.1

Ám ha az orosz dekadencia keletkezését nem is lehet kellőkép­
pen megmagyarázni saját, hogy úgy mondjuk házi okainkkal, ez 
mit sem változtat a dekadencia természetén. Ez a Nyugatról im­
portált irányzat nálunk is megmarad annak, ami odahaza: a 
NyugSt-Európában jelenleg uralkodó osztály hanyatlását kísérő 
„rossz nyavalya" szülöttének.

Hippiusz asszony tán azt mondja majd erre, hogy teljesen önké­
nyesen rovom fel neki a társadalmi kérdések iránti teljes közönyt. 
Csakhogy először is, én semmit sem rovok fel neki, csupán saját 
lírai vallomására hivatkozom és értelme meghatározására szo­
rítkozom. Az olvasóra bízom, ítélje meg, hogy jól értettem-e eze­
ket a vallomásokat. Másodszor, természetesen jól tudom, hogy 
Hippiusz asszony mostanában szívesen szól a társadalmi mozga­
lomról io. Például D. Merezskovszkij és D. Filoszofov urakkal 
közösen írt, 1908-ban Németországban kiadott könyve meggyő­
zően tanúskodik az orosz társadalmi mozgalom iránti érdeklődé­
séről. Ám elegendő elolvasnunk e könyv előszavát, s máris lát­
hatjuk, milyen szenvedélyesen érdeklődnek a szerzők az iránt, 
amit megint csak „fel nem foghatnak". Azt mondja ez az előszó, 
hogy Európa ismeri ugyan az orosz forradalom ügyét, de nem

1 Az orosz arisztokraták lelkesedése a francia enciklopédistákért 
egyáltalán nem járt komoly gyakorlati következményekkel. Mégis hasznos 
volt olyan értelemben, hogy egyes arisztokrata főket megtisztított bizonyos 
arisztokratikus előítéletektől. Intelligenciánk egy részének mostani lelke­
sedése a hanyatló burzsoázia filozófiai nézeteiért és esztétikai ízléséért ellenben 
káros abban az értelemben, hogy az „értelmiségi" főket olyan polgári elő­
ítéletekkel tömi tele, amelyeknek önálló kialakulásához a társadalmi fejlődés 
menete Oroszországban még nem eléggé készítette elő a talajt. Ezek az 
előítéletek sok olyan orosz fejébe is belopóznak, aki rokonszenvez a 
proletármozgalommal. Ezért a polgárság hanyatlása szülte modernizmus és 
a szocializmus elképesztő keveréke alakul ki bennük. Ez a zűrzavar elég sok 
kárt okoz még a gyakorlatban is.
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ismeri a lelkét. És valószínűleg azért, hogy megismertessék Euró­
pát az orosz forradalom lelkével, a szerzők az alábbiakat mondják 
el az európaiaknak: „Ügy hasonlítunk hozzátok, mint balkéz a 
jobbhoz... Szakasztott másotok vagyunk, csak éppen fordított 
értelemben... Kant azt mondaná, hogy a mi lelkünk a transz­
cendentális világban van, a tietek a fenomenálisban. Nietzsche 
azt mondaná: nálatok Apollón nevelkedik, nálunk Dionüszoszon, 
a ti géniuszotok a mérséklet, a miénk a nekibuzdulás. Ti tudtok 
időben megállni; ha falba ütköztök, vagy megtorpantok, vagy 
megkerülitek; mi rohantunkban fejjel megyünk neki (wir rennen 
uns aber die Köpfe ein). Mi nem egykönnyen lendülünk neki, de 
ha egyszer nekilendültünk, nem tudunk megállni. Mi nem járunk, 
mi rohanunk. Mi nem rohanunk, mi repülünk, mi nem repülünk, 
mi zuhanunk. Ti szeretitek az arany középutat, mi a végleteket 
szeretjük. Ti igazságosak vagytok, mi nem ismerünk semmilyen 
törvényt; ti meg tudjátok őrizni lelki egyensúlyotokat, mi min­
dig arra törekszünk, hogy elveszítsük. Tiétek a jelen birodalma, 
mi a jövő birodalmát keressük. Ti végül is mindig fölébe helyezi­
tek az államhatalmat bármely kivívható szabadságjognak. Mi 
pedig láncra verve is megmaradunk lázadóknak és anarchisták­
nak. Az értelem és az érzés a tagadás végső határáig ragad ben­
nünket, s mégis lényünk és akaratunk legmélyén mindnyájan 
megmaradunk misztikusoknak."1

A továbbiakban az európaiak megtudják, hogy az orosz for­
radalom éppoly abszolút, mint az az államforma, amely ellen irá­
nyul, s míg e forradalom empirikus, tudatos célja a szocializmus, 
öntudatlan, misztikus célja az anarchia.2 Befejezésül szerzőink 
közlik, hogy ők nem az európai polgársághoz fordulnak, hanem... 
Talán azt hiszik, olvasóim, hogy a proletariátushoz? Tévednek! 
„Csak az egyetemes kultúra egyes művelt elméihez, azokhoz, akik 
osztják Nietzschének azt a nézetét, hogy az állam valamennyi 
rideg szörny közül a legridegebb" stb.3

1 Dmltri Mereschkowsky, Zinaida Hippius, Dmitri Philosophoff: Der 
Zar und die Revolution. (A cár és a forradalom.) München, K. Piper und 
Co. kiad. 1908. 1—2. old.

» Uo., 5. old.
3 Uo., 6. old.
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Egyáltalán nem azért idéztem ezeket a részeket, hogy vitába 
szálljak velük. Ehelyütt egyébként sem polemizálok, csupán jel­
lemezni és magyarázni igyekszem bizonyos társadalmi rétegek 
bizonyos érzelmeit. Az imént idézett részletek, remélem, megfe­
lelően bizonyítják, hogy Hippiusz asszony, amikor (végre!) érdek­
lődni kezdett a társadalmi kérdések iránt, megmaradt annak, aki­
nek az imént idézett költeményeiben megismertük: a dekadens 
irányzat szélsőségesen individualista képviselőjének, aki „cso­
dát" eseng azért, mert semmi komoly kapcsolata nincs az eleven 
társadalmi élettel. Az olvasó nem felejtette el Leconte de Lisle- 
nek azt a gondolatát, hogy a költészet most ideális életet nyújt 
annak, akinek nincs reális élete. Ám amikor megszűnik egy ember 
mindennemű szellemi érintkezése embertársaival, akkor eszmei 
élete elveszti minden kapcsolatát a földdel. Képzelete az egekbe 
ragadja, misztikussá lesz. Ha pedig valakit a csontja velejéig 
áthat a miszticizmus, akkor a társadalmi kérdések iránti érdeklő­
dése is teljesen meddő.1 Ám téved a költőnő két szerzőtársával 
egyetemben, ha azt gondolja, hogy az ő „csodára" esengése és a 
„politikának" „mint tudománynak" „misztikus" tagadása az 
orosz dekadensek megkülönböztető vonása.2 A „józan" Nyugaton 
a „részeg" Oroszországnál hamarább tűntek fel olyan embe­
rek, akik az esztelen indulat nevében fellázadtak az ész ellen. 
Przybyszewski Erick Falkja13) nem egyébért szidja a szociálde­
mokratákat és „a J. Henry Mackay-féle szalon-anarchistá- 
kat", mint azért, hogy, úgymond, túlságosan bíznak az értelem­
ben.

1 Merezskovszkij úr, Hippiusz asszony és Filoszofov úr németül megje. 
lent könyvében egyáltalán nem utasítja vissza a „dekadens" elnevezést. 
Szerényen megelégednek azzal, hogy tudomására hozzák Európának: 
az orosz dekadensek „elérték a világkultúra legmagasabb csúcsait" („habén 
die höchsten Gipfel der Weltkultur erreicht"). Id. mű, 151. old.

2 Hippiusz asszony misztikus anarchizmusa természetesen senkit sem 
ijeszt meg. Az anarchizmus általában csupán a polgári idealizmus alap­
tételeiből levont szélsőséges következtetés. Ezért tapasztalhatjuk, hogy a 
hanyatlás időszakának polgári ideológusai gyakran rokonszenveznek az 
anarchizmussal. Maurice Barrés szintén rokonszenvezett az anarchizmussal 
fejlődésének abban az időszakában, amikor még azt állította, hogy nincs 
más realitás, mint a saját „én "-ünk. Most már bizonyára nem rokonszenvezik 
tudatosan az anarchizmussal, mivel rég elmúltak individualizmusának
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„Mindnyájan a békés forradalmat hirdetik — közli ez a nem 
orosz dekadens —, menet közben akarják újjal felcserélni a sze­
kér régi, összetört kerekét. Egész drámai építményük éppen azért 
oly hülyén bárgyú, mert annyira logikus, mert az értelem min­
denhatóságára épül. Holott mindeddig semmi sem az érte­
lem szerint történt, hanem az ostobaság, az értelmetlen véletlen 
szerint."

Falk hivatkozása a „bárgyúságra" és az „értelmetlen vélet­
lenre" pontosan olyan természetű, mint az a „csodára" való 
törekvés, amely velejéig átitatja Hippiusz asszony, továbbá 
Merezskovszkij és Filoszofov úr német nyelvű könyvét. Ez ugyanaz 
a gondolat, csak éppen más elnevezéssel. Eredete a mai polgári 
értelmiség jelentős részének szélsőséges szubjektivizmusában kere­
sendő. Amikor az ember az egyedüli „realitásnak" saját „én"-jét 
tartja, akkor nem tételezheti fel, hogy van objektív, „ésszerű", 
vagyis törvényszerű kapcsolat saját „én"-je és a környező külső 
világ között. A külső világot vagy teljesen irreálisnak kell kép­
zelnie, vagy csak részben reálisnak, ti. csak annyira, amennyire 
a világ létezése az egyetlen igazi realitásra, vagyis saját „én"- 
jére támaszkodik. Ha az ilyen ember kedveli a filozófiai speku­
lációt, akkor azt fogja mondani, hogy „én"-ünk a külső világot 
megteremtve átviszi belé ésszerűségének legalább bizonyos hánya­
dát; a filozófus nem lázadhat fel végleg az értelem ellen, még 
akkor sem, ha valamilyen meggondolásból, például a vallás érde­
kében korlátozza is az értelem jogait.1 Ha viszont az olyan ember,

álviharos kitörései. Most már „helyreállította" azokat a „megbízható igaz­
ságokat", melyekről valamikor azt állította, hogy „összeomlottak". Helyre­
állításuk pedig úgy történt, hogy Barrés áttáncolt a legvulgárisabb naci­
onalizmus reakciós álláspontjára. És az ilyen átállásban nincs semmi meg­
lepő: a szélsőséges polgári idealizmustól csak egy macskaugrás a legreakci- 
ósabb „igazságokig". Ezt ajánljuk Hippiusz asszony, valamint Merezskov­
szkij és Filoszoíov úrék szíves figyelmébe.

*Az ilyen gondolkodó példájaként, aki a vallás érdekében korlátozza 
az értelem jogait, Kantra utalhatunk: „Ich musste alsó das Wissen auf- 
heben, um zum Glauben Platz zu bekommen." („El kellett távolítanom 
tehát a tudást, hogy helyet csináljak a hitnek.") Kritik der reinen Vernunft, 
Vorrede zur zweiten Ausgabe. (A tiszta ész kritikája. Előszó a második 
kiadáshoz) Verlag von Philipp Reclam, második, javított kiadás. 26. old.
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aki tulajdon ,,én"-jét tartja az egyetlen realitásnak, nem hajla­
mos a filozófiai spekulációra, akkor egyáltalán nem fog eltűnődni 
azon, hogyan teremti meg ez az „én" a külvilágot. És akkor egy­
általán nem lesz hajlandó feltételezni ebben a külső világban akár 
a legcsekélyebb értelemszerűséget, vagyis törvényszerűséget sem. 
Ellenkezőleg, akkor az „értelmetlen véletlen" birodalmának fogja 
látni. És ha mégis kedve kerekedik rokonszenvezni valamely 
nagy társadalmi mozgalommal, akkor Fáikhoz hasonlóan feltét­
lenül azt fogja mondani, hogy a mozgalom sikerét egyáltalán nem 
a társadalmi fejlődés törvényszerű menete biztosítja, hanem csakis 
az emberi „bárgyúság", vagy — ami ugyanaz — az „értelmetlen" 
történelmi „véletlen". De mint már mondottam, Hippiusznak és 
két társának az orosz felszabadító mozgalomról alkotott miszti­
kus nézete lényegét tekintve semmiben sem különbözik attól a fel­
fogástól, amelyet Falk vall a nagy történelmi események „értel­
metlen" okairól. A fentebb említett német nyelvű könyv szerzői, 
akik igyekeznek bámulatba ejteni Európát az orosz ember sza­
badságtörekvéseinek hallatlan csapongásával, megmaradnak ha­
misítatlan dekadenseknek, akik csak azzal tudnak rokonszenvezni, 
ami „még sohasem volt", vagyis más szóval: képtelenek rokon­
szenvezni bármivel, ami a valóságban történik. Tehát misztikus 
anarchizmusuk egyáltalán nem csökkenti azoknak a következteté­
seknek a hitelét, amelyekre Hippiusz asszony lírai vallomásai 
alapján jutottam.

Ha már erre fordult a szó, végigvezetem gondolatomat. Az 1905— 
1906-os események éppen olyan nagy hatást tettek az orosz 
dekadensekre, mint az 1848—1849-es események a francia roman­
tikusokra. Érdeklődést keltettek bennük a társadalmi élet iránt. 
Csakhogy ez az érdeklődés még kevésbé illett a dekadensek 
lelki alkatához, mint a romantikusokéhoz. Ezért még kevésbé 
bizonyult tartósnak. És semmi okunk rá, hogy komolyan 
vegyük.

Térjünk vissza a modern művészethez. Ha az ember hajlamos 
arra, hogy saját „én"-jét tartsa az egyetlen realitásnak, akkor, 
akárcsak Hippiusz asszony, „istenként imádja magát". Ez teljesen 
érthető és elkerülhetetlen. Ha pedig az ember „istenként imádja
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magát", akkor műveiben csakis önmagával foglalkozik. A külső 
világ csupán annyiban fogja érdekelni, amennyiben így vagy úgy 
érinti ugyanezt az „egyetlen realitást", ezt a nagyra becsült 
„én"-jét. Sudermann rendkívül érdekes színdarabjában, a „Blu- 
menboot"-ban* Erfflingen báróné a második felvonás első jelene­
tében így szól Thea lányához: „A magunkfajta ember azért él, 
hogy a világ dolgaiból kialakítson valami víg panoráma-félét, 
amely elvonul előttünk, jobban mondva elvonulni látszik. Mert 
valójában mi magunk vagyunk mozgásban. Ez kétségtelen. S ezért 
nincs szükségünk semmiféle ballasztra." Ezek a szavak minden­
nél pontosabban jelölik meg az Erfflingen asszony kategóriájába 
tartozó emberek életcélját, az olyan emberekét, akik szilárd meg­
győződéssel elismételhetik Barrés szavait: „Az egyetlen realitás 
saját »én«-ünk." Ám azok az emberek, akiknek ez az életcél 
lebeg a szemük előtt, csak eszköznek fogják tekinteni a művésze­
tet arra, hogy kissé megszépítsék azt a panorámát, amely elvonulni 
„látszik" előttük. És a művészetben sem fogják megterhelni magu­
kat semmiféle ballaszttal. Vagy egyáltalán nem törődnek a mű­
alkotás eszmei tartalmával, vagy alárendelik szélsőséges szubjek­
tivizmusuk szeszélyes, változó követelményeinek.

Vessünk egy pillantást a festészetre.
Már az impresszionisták is teljesen közömbösek voltak műveik 

eszmei tartalma iránt. Egyikük, igen találóan fejezve ki a vala­
mennyiükre jellemző meggyőződést, azt mondotta: a képen a fény 
a főszereplő. Ám a fény érzéklése csupán érzet, tehát még nem 
érzés, még nem gondolat. Az olyan művész, aki figyelmét az érze­
tek világára korlátozza, közömbös marad az érzések és a gondo­
latok iránt. Festhet jó tájképet. És valóban, az impresszionisták 
sok kitűnő tájképet alkottak. Csakhogy a tájkép még nem az egész 
festészet.1 Gondoljunk Leonardo da Vinci „Utolsó vacsorá"-jára,

* „A virágos hajó".
1 Az első impresszionisták között sok nagy tehetségű ember volt. De 

érdekes, hogy e nagy tehetségű emberek között nem voltak elsőrangú arc­
képfestők. Ez érthető is: a portréfestészetben a fény már nem lehet fősze­
replő. Ezenkívül az impresszionizmus kiváló mestereinek tájképeit megint- 
csak az teszi széppé, hogy oly sikerülten ábrázolják a fény szeszélyes, válto-
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és tegyük fel a kérdést magunknak: a fény volt-e a főszereplő 
ezen a híres freskón? Ismeretes, hogy a kép tárgya Jézus és 
tanítványai történetének az a megrázóan drámai pillanata, amikor 
Jézus így szól hozzájuk: „Egy közületek elárul engem." Leonardo 
da Vincinek az volt a feladata, hogy ábrázolja egyrészt Jézus 
lelkiállapotát, akit nagyon elszomorított ez a szörnyű felfedezés, 
másrészt a tanítványokét, akik nem tudják elhinni, hogy kicsiny 
családjukba beférkőzött az árulás. Ha a művész úgy vélte volna, 
hogy a képen a fény a főszereplő, akkor eszébe se jutott volna, 
hogy ezt a drámát ábrázolja. És ha mégis megfestette volna 
freskóját, fő művészi érdeklődése nem arra irányult volna, mi 
játszódik le Jézusnak és tanítványainak lelkében, hanem arra, 
hogy mi játszódik le a szoba falain, ahol egybegyűltek, az aszta­
lon, amelynél ülnek, és az emberek bőrén — vagyis a különböző 
fényhatásokra figyelt volna. Nem a megrázó lélektani drámát 
látnánk, hanem egy csomó jól megfestett fényfoltot, egyet, mond­
juk, a szoba falán, egy másikat a terítőn, a harmadikat Júdás 
horgas orrán, a negyediket Jézus arcán stb. stb. De így a freskó 
sokkal kisebb hatást keltene, vagyis rendkívül csökkenne Leonardo 
da Vinci művének fajsúlya. Egyes francia kritikusok az impresz- 
szionizmust a realista szépirodalomhoz hasonlították. S ez az össze­
hasonlítás nem is alaptalan. Ha azonban az impresszionisták rea­
listák voltak, realizmusukat teljesen felületesnek kell ítélnünk, 
amely nem hatol mélyebbre a „jelenségek burkánál". S amikor 
ez a realizmus nagy területet hódított meg magának a modern 
művészetben — márpedig kétségtelenül meghódította —, akkor 
a hatása alatt nevelkedett festők két dolog között választhattak:

zatos játékát, de „hangulatuk" alig van. Jól mondta Feuerbach: „Die 
Evangelien der Sinne im Zusammenhang lesen heisst denken." („Gondol­
kodni annyit jelent, mint összefüggően olvasni az érzések evangéliumát.") 
Ha nem feledjük el, hogy Feuerbach „érzéseken", érzékelésen mindazt 
értette, ami az érzetek szférájába tartozik, azt mondhatjuk, hogy az impresz- 
szionisták nem tudták és nem akarták olvasni „az érzések evangéliumát". 
Ez volt az impresszionista iskola fő fogyatékossága. S ez hamarosan az 
iskola elfajulásához vezetett. Az impresszionizmus (időrendben) legelső és 
legjelentősebb mestereinek tájképei valóban szépek, ellenben nagyszámú 
követőjük igen sok tájképe karikatúrához hasonlít.
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vagy továbbra is a „jelenségek burkán" tűnődnek egyre körmön­
fontabban, mind újabb, s egyre meglepőbb és egyre mes­
terkéltebb fényhatásokat eszelve ki, vagy pedig megpróbálnak 
mélyebbre hatolni a „jelenségek burkánál", felismerve az impresz- 
szionisták hibáját, és elismerve, hogy a képen a főszereplő nem 
a fény, hanem az ember a maga sokféle élményével. És a modern 
festészetben valóban láthatjuk ezt is, azt is. Akiknek érdeklődése 
a „jelenségek burkára" összpontosul, azok hozzák létre azokat 
a paradox vásznakát, amelyek előtt állva értetlenül tárják szét 
karjukat még a legelnézőbb kritikusok is, belátva, hogy a modern 
festészet „a rútság válságát" éli át.1 Akik pedig felismerik, hogy 
nem torpanhatnak meg „a jelenségek burkánál", rákényszerül­
nek, hogy eszmei tartalmat keressenek, vagyis meghódoljanak az 
előtt, amit nemrégen még máglyán égettek volna meg. Csakhogy 
a műveknek nem olyan könnyű eszmei tartalmat adni, mint 
amilyennek látszik. Az eszme nem a reális világtól függetlenül 
létező dolog. Minden ember eszmevilágát a reális világhoz való 
viszonya szabja meg és gazdagítja. Akinél ez a viszony úgy alakul, 
hogy saját „én"-jét tartja az „egyetlen realitásnak", az eszmei 
téren óhatatlanul koldusszegény lesz. Nemcsak hogy nincsenek 
eszméi, de nincs is rá lehetősége, hogy gondolkodásában eljusson 
az eszmékig. S mint ahogy kenyér híján az emberek paréjra 
fanyalodnak, hasonlóképpen világos eszmék híján beérik az esz­
mékre való homályos utalásokkal, a miszticizmusból, a szimbo­
lizmusból és a dekadencia korszakára jellemző más hasonló „iz­
musokból" merített pótanyagokkal. Röviden szólva, a festészet­
ben megismétlődik az, amit már a szépirodalomban láttunk: a 
realizmus elbukik belső tartalmatlansága folytán, és az idealista 
reakció diadalmaskodik.

A szubjektív idealizmus mindig arra a gondolatra támaszkodott, 
hogy nincs semmi egyéb realitás, csupán saját „én"-ünk. De a 
polgárság hanyatlásának korszakára jellemző határtalan indivi­
dualizmus kellett ahhoz, hogy ebből a gondolatból ne csak azt

1 Lásd Camille Mauclair „La crise de la laideur en peinture" („A rútság 
válsága a festészetben") című cikkét érdekes gyűjteményében: „Trois 
crises de l'art actuel" („A mai művészet három válsága"). Párizs 1906.
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az egoista szabályt vonják le, amely meghatározza az olyan embe­
rek kölcsönös viszonyát, akik közül mindegyik „istenként imádja 
magát" — a polgárság sosem volt túlzott altruista —, hanem 
megalkossák belőle az új esztétika elméleti alapját is.

Az olvasó természetesen hallott már az úgynevezett kubisták­
ról. S ha látta is műveiket, aligha tévedek, ha úgy gondolom, 
nemigen rajongott értük. Legalábbis nekem ezek a művek semmi­
féle esztétikai élvezetet nem nyújtanak. „Ostobaság a köbön!" 
— ezek a szavak tolulnak önkéntelenül ajkunkra ezeknek az 
állítólag művészi etűdöknek a láttán. De hát a „kubizmusnak" 
is megvan a maga oka. Ha a harmadik hatványra emelt ostoba­
ságnak nevezzük, ezzel még nem magyaráztuk meg a keletkezését. 
Itt persze nem foglalkozhatunk a megmagyarázásával, de rámu­
tathatunk arra, milyen irányban kell keresnünk a magyarázatát. 
Egy érdekes könyv fekszik előttem: Albert Gleizes és Jean Metzin- 
ger „Du cubisme"* című munkája. Mindkét szerző festő, s mind­
ketten a „kubista" iskolához tartoznak. Az audiatur et altéra 
pars** elvét követve hívjuk őket segítségül. Mivel igazolják ész­
bontó művészi módszereiket?

„Nincs semmi reális rajtunk kívül — mondják. — ...Nem 
akarunk kételkedni a külső érzéseinkre ható tárgyak létezésében; 
de józan megbízhatóságról csak ahhoz a képhez viszonyítva beszél­
hetünk, amelyet e tárgyak agyunkban keltenek."1

Ebből a szerzők azt a következtetést vonják le, hogy nem tud­
juk, milyen formájuk van a tárgyaknak önmagukban. Azon az 
alapon pedig, hogy ezeket a formákat nem ismerjük, úgy vélik, 
jogukban áll kényük-kedvük szerint ábrázolni őket. Egyébként 
azt a figyelemre méltó megjegyzést teszik, hogy nem akarnak 
az impresszionistákhoz hasonlóan az érzetek területére szorítkozni. 
„Mi a lényegest keressük — bizonygatják —, de saját személyi­
ségünkben keressük, nem pedig holmi örök dologban, amelyet 
matematikusok és filozófusok készítenek szorgos munkával."2

* „A kubizmusról".
** Hallgattassák meg a másik fél is.

1 Id. mű, 30. old.
1 Uo., 31. old.
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Ezekben az elmefuttatásokban, mint az olvasó is láthatja, 
mindenekelőtt azzal a már jól ismert gondolattal találkozunk, 
hogy „én"-ünk az „egyetlen realitás". Igaz, hogy itt kissé enyhébb 
formában. Gleizes és Metzinger kijelentik, hogy ők egyáltalán 
nem kételkednek a külső tárgyak létezésében. De szerzőink, fel­
tételezve a külső világ létezését, azon nyomban megismerhetet- 
lennek nyilvánítják. Ez pedig azt jelenti, hogy számukra sincs 
más realitás, csupán saját „én"-jük.

Ha a tárgyak képe bennünk e tárgyaknak külső érzékeinkre 
gyakorolt hatása nyomán keletkezik, akkor világos, hogy nem 
beszélhetünk a külső világ megismerhetetlenségéről, hiszen éppen 
e hatás révén ismerjük meg. Gleizes és Metzinger téved. Az ön­
magukban vett formákról szóló elmefuttatásuk szintén nagyon sán­
tít. Nem lehet komolyan megróni őket hibáikért; hasonló hibákat 
elkövettek a filozófiában sokkal jártasabb emberek is. De nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül a következőt: a külső világ állítólagos 
megismerhetetlenségéből szerzőink azt a következtetést vonják le, 
hogy a lényegeset „a magunk személyiségében" kell keresnünk. 
Ezt a következtetést kétféleképpen értelmezhetjük. Először, „sze­
mélyiségen" érthetjük általában az egész emberi fajt; másodszor, 
érthetjük rajta külön-külön minden egyes adott személyiséget. 
Az első esetben Kant transzcendentális idealizmusához jutunk el, 
a másodikban ahhoz a szofisztikus felfogáshoz, amely szerint 
valamennyi dolog mértéke az egyes ember. Szerzőink az említett 
következtetés szofisztikus értelmezése felé hajlanak.

Ha pedig ezt a szofisztikus értelmezést fogadjuk el1, akkor 
aztán azt csinálhatjuk a festészetben — és bárhol másutt —, 
amit akarunk. Ha „kékruhás nő" („La femme en bleu"; ezzel 
a címmel állította ki az utolsó őszi „Szalonon" a képét F. Légér) 
helyett néhány térmértani formát ábrázolok, ki vetheti a szemem­
re, hogy rossz képet festettem? A nők az engem környező külső 
világ egy részét alkotják. A külső világ megismerhetetlen. Ha 
ábrázolni akarom a nőt, csakis saját „személyiségemre" appellál- 
hatok, „személyiségem" pedig a nőnek néhány rendetlenül elszórt

1 Lásd főképp a 43—44. old.
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kocka Vagy inkább paralelepipedon formáját adja. Ezek a kockák 
nevetésre ingerlik a „Szalon" minden látogatóját. Ez azonban 
egyáltalán nem baj. A „tömeg" csak azért nevet, mert nem érti 
a művész nyelvét. A művésznek semmi esetre sem szabad enged­
ményt tennie a tömegnek. „Az a művész, aki nem tesz semmiféle 
engedményt, aki semmit sem magyaráz és semmit sem mond el, 
belső erőt gyűjt, amely mindent megvilágít körülötte."1 S ez erő 
felgyűltére várakozva nincs mi egyebet tenni, mint térmértani 
formákat rajzolni.

Ez bizony hasonlít Puskin „A költőhöz" című versének mulat­
ságos paródiájához:

S te, finnyás mesterem, hogy véled: van hibája? 
Ha nincs, a csőcselék csak szidja kedvire, 
Az oltárt, hol tüzed parázslik, köpje le 
S festőállványodat kölyök-mód hadd cibálja.

(Grigássy Éva fordítása)

E paródia komikuma abban rejlik, hogy a „finnyás mester" 
ez esetben beéri a legnyilvánvalóbb sületlenséggel. Az efféle paró­
diák keletkezése többek között azt mutatja, hogy a társadalmi 
élet belső dialektikája a legteljesebb abszurdumba fullasztotta 
a qiűvészet a művészetért elméletét.

Nem jó magányos embernek lenni. A művészet mai „újítói" 
nem elégszenek meg azzal, amit elődeik alkottak. Ebben nincs 
semmi rossz. Ellenkezőleg, az újra való törekvés igen gyakran 
a haladás forrása. De nem mindenki talál valami valóban újat, 
aki ilyet keres. Az újat tudni kell keresni. Aki süket a társadalmi 
élet új tanításaival szemben, aki nem ismer más realitást, mint 
a saját „én"-jét, az az „újat" keresve csupán újabb sületlenséget 
talál. Nem jó magányos embernek lenni.

A jelenlegi társadalmi viszonyok között a művészet a művé­
szetért tehát nem éppen ízes gyümölcsöket terem. A polgári 
dekadencia korának szélsőséges individualizmusa elzárja a mű­

1 Id. mű, 42. old.
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vészek elől az igazi ihlet minden forrását. Teljesen vakká teszi 
őket mindazzal szemben, ami a társadalmi életben történik, és 
tartalmatlan személyes érzelmeikkel és beteges fantáziájuk szüle­
ményeivel való meddő vesződésre kárhoztatja őket. Az efféle 
vesződés végeredménye pedig olyasvalami, aminek nemcsak hogy 
semmi köze bármi néven nevezendő szépséghez, hanem nyilván­
való ostobaság is, amelyet csak az idealista ismeretelmélet szofisz­
tikus kiforgatása segítségével lehet megvédelmezni.

Puskinnál a „rideg és gőgös nép" „értetlenül" figyelmez a 
költő dalára. Már említettem, hogy Puskinnál ennek a szembe­
állításnak történelmi értelme volt. Ahhoz, hogy megérthessük, 
figyelembe kell vennünk, hogy a „rideg és gőgös" jelző egyáltalán 
nem vonatkoztatható az akkori orosz jobbágy földművesre. 
Ellenben nagyon is ráillik annak a nagyvilági „csőcseléknek" bár­
mely képviselőjére, amely később korlátoltságával nagy költőnk 
halálát okozta. Azok, akik ehhez a „csőcselékhez" tartoztak, 
túlzás nélkül elmondhatták magukról azt, amit a „csőcselék" 
Puskin költeményében mond:

Gyávák vagyunk, viszályra szítok, 
Arcátlan aljasok, uszítók, 
Számító heréltszívüek, 
Talpnyaldosók, együgyűek, 
S van még hibánk, van ám, rakásnyi.

(Grigássy Éva fordítása)

Puskin látta, hogy nevetséges lenne „vakmerően" megleckéz­
tetnie ezt a lélektelen nagyvilági tömeget, úgy sem értene meg 
semmit belőle. Igaza volt, amikor büszkén elfordult tőle. Sőt, nem 
volt igaza abban, hogy — az orosz irodalom nagy kárára — nem 
eléggé fordult el tőle. Most azonban a fejlett kapitalista országok­
ban az olyan költőnek és általában az olyan művésznek, amelyik 
nem tudta lehántani magáról a régi burzsoá embert, homlok­
egyenest ellenkező a viszonya a néphez, mint Puskiné: most már 
nem a „népet", nem azt az igazi népet lehet ostobasággal vádolni,
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amelynek élenjáró része mind öntudatosabb lesz, hanem a művé­
szeket, akik „értetlenül" figyelmeznek a nép nemes felhívásaira. 
Ezek a művészek a legjobb esetben is hibásak abban, hogy órájuk 
nyolcvan esztendőt késik. Elutasítják koruk legnemesebb törek­
véseit, s naivan azt képzelik magukról, hogy folytatják a kispol­
gárság ellen a harcot, amelyet még a romantikusok vívtak. Mind 
a nyugat-európai, mind a példájukon felbuzduló orosz esztéták 
szívesen boncolgatják a mai proletármozgalom kispolgári jellegé­
nek témáját.

Ez nevetséges. Richárd Wagner már régen rámutatott, mennyire 
alaptalan a kispolgárság vádja, amellyel ezek az urak illetik a 
munkásosztály felszabadulási mozgalmát. Wagner igen helyes véle­
ménye szerint, ha figyelmesen szemügyre vesszük („genau betrach- 
ten") a dolgot, a munkásosztály felszabadulási mozgalma nem 
a kispolgárság felé való törekvés, hanem a kispolgárságtól a sza­
bad élet felé, a „művészi emberség" felé („zum künstlerischen 
Menschentum"), „az élet méltó gyönyörei felé, amelyhez az anyagi 
eszközöket az embernek már nem egész életerejének ráfordításá­
val kell majd fáradságosan megszereznie". Éppen az élethez szük­
séges anyagi eszközöknek ez az egész életerő ráfordítása árán 
való megszerzése a forrása most a „kispolgári" érzelmeknek. 
A létfenntartási eszközök megszerzésének állandó gondja „az em­
bert gyengévé, talpnyalóvá, bárgyúvá és szánalmassá tette, olyan 
lénnyé változtatta, amely nem képes se szeretni, se gyűlölni, 
olyan polgárrá, aki bármely pillanatban kész szabad akaratának 
utolsó maradékát is feláldozni azért, hogy ez a gondja enyhüljön". 
A proletariátus felszabadulási mozgalma megszünteti majd ezeket 
az embert lealacsonyító és lezüllesztő gondokat. Wagner úgy 
vélte, hogy csak e gondok megszüntetése, csak a proletariátus 
felszabadulási törekvéseinek megvalósulása váltja majd valóra 
Jézus szavait: ne aggodalmaskodjatok a ti életetek felől, mit 
egyetek stb.1 Joggal hozzátehette, hogy csakis e törekvések meg­
valósítása fosztja meg minden komoly alapjától az esztétikának 
és az erényességnek azt a szembeállítását, amelyet a művészet

1 Vö. Wagner Richárd: Művészet és forradalom. Révai kiad. Budapest 
1914. 67. old.
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á művészetért híveinél, pl. Flaubert-nél láthatunk.1 Flaubert úgy 
találta, hogy „az erényes könyvek unalmasak és hazugok" („en- 
nuyeux et faux"). Igaza volt. De csak azért, mert a jelenlegi 
társadalom erénye, a polgári erény unalmas és hazug. Ugyan­
ennek á Flaubert-nak a szemében az antik „erény" nem volt 
se hazug, se unalmas. Pedig mindössze annyiban különbözik a 
polgári erénytől, hogy mentes a polgári individualizmustól. Sirinsz- 
kij-Sihmatov mint I. Miklós közoktatásügyi minisztere abban 
látta a művészet feladatát, hogy „meg kell szilárdítania azt a 
társadalmi és magánélet szempontjából oly fontos hitet, hogy 
a gonosztett még a földön elnyeri méltó büntetését", vagyis még 
abban a társadalomban, amelyet oly buzgón védelmeztek a Si- 
rinszkij-Sihmatovok. Ez természetesen óriási hazugság és unalmas 
közhely volt. A művészek nagyon jól teszik, hogy elfordulnak 
az efféle hazugságtól és sekélyességtől. És amikor azt olvassuk 
Flaubert-nél, hogy bizonyos értelemben „semmi sem költőibb a 
bűnnél"2, tudjuk, hogy ennek a szembeállításnak igazi értelme 
a bűn szembeállítása a polgári moralisták és a Sirinszkij-Sihmato- 
vok sekélyes, unalmas és hazug erkölcsével. Ám annak a társa­
dalmi rendnek a megszüntetésével, amely ezt a sekélyes, unalmas 
és hazug erkölcsöt szüli, megszűnik a bűn idealizálásának erkölcsi 
szükségessége is. Ismétlem, az antik erényt Flaubert nem látta 
sekélyesnek, unalmasnak és hazugnak, bár társadalmi és politikai 
fogalmai olyan rendkívül kialakulatlanok voltak, hogy ugyanakkor, 
amikor tisztelte ezt az erényt, egyszersmind lelkesedni tudott oly 
szörnyű megtagadásáért, amilyen Néró magatartása volt. A szo­
cialista társadalomban a művészet a művészetért kedvelése már 
pusztán logikailag is lehetetlenné válik, amint megszűnik a tár­
sadalmi erkölcs elsekélyesítése, ami most elkerülhetetlen követ­
kezménye az uralkodó osztály ama törekvésének, hogy megőrizze 
kiváltságait. Flaubert ezt mondja: „L'art c'est la recherche de 
l'inutile" („A művészet a haszontalan keresése"). Ezekben a sza­
vaiban könnyen ráismerhetünk Puskin „A csőcselék" című költe­

1 Les carnets de Gustave Flaubert. (Gustave Flaubert jegyzetfüzetei.) 
(L. Bertrand: Gustave Flaubert. 260. old.)

2 Uo.
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ményének alapgondolatára. De e gondolat elfogadása csak a mű­
vész lázadását jelenti egy bizonyos osztály vagy réteg szűk uti- 
litarizmusa ellen. Ha megszűnnek az osztályok, megszűnik ez a 
szűk utilitarizmus is, amely a kapzsiság közeli rokona. A kapzsiság­
nak semmi köze az esztétikához, az ízlés-ítélet mindig feltételezi, 
hogy az ítéletet mondó személynek nem származik egyéni haszna 
az értékelésből. De más dolog az egyéni haszon, és más a társadalmi 
haszon. Az a törekvés, hogy hasznára váljunk a társadalomnak, 
ami az antik erkölcs alapját alkotta, az önfeláldozás forrása, 
az önfeláldozó tett pedig igen könnyen lehet — és mint a művé­
szet története mutatja, igen gyakran volt is — esztétikai ábrázolás 
tárgya. Elegendő, ha az ősi népek dalaira utalunk, vagy pedig 
— hogy ne menjünk ilyen messze — Arisztogithon és Harmodiosz 
athéni emlékművére.

Már az antik bölcselők — például Platón és Arisztotelész — 
kitűnően látták, mennyire lealacsonyítja az embert, ha egész élet­
erejét felemészti az anyagi létéről való gondoskodás. Látják ezt 
a burzsoázia mai ideológusai is. Ök is szükségesnek tartják, hogy 
az emberről levegyék az állandó gazdasági nehézségek lealacso­
nyító terhét. Csakhogy az az ember, akire ők gondolnak, a legma­
gasabb társadalmi osztályhoz tartozik, amely a dolgozók kizsák­
mányolásából él. Ők is abban látják a kérdés megoldását, amiben 
már az antik gondolkodók látták: a kiválasztott szerencséseknek, 
a „felsőbbrendű ember" eszményét többé-kevésbé megközelítő 
maroknyi kisebbségnek le kell igáznia a termelőket. Ám ha ez 
a megoldás már Platón és Arisztotelész korában is konzervatív 
volt, akkor napjainkban ultrareakciós. És míg az Arisztotelész 
korabeli konzervatív görög rabszolgatartók számíthattak arra, 
hogy sikerül fenntartaniuk uralkodó helyzetüket saját „vitézsé­
gükre" támaszkodva, a néptömegek leigázásának mai hirdetői 
nagyon szkeptikusak a burzsoá kizsákmányolók vitézségét ille­
tően. Ezért nagyon szívesen ábrándoznak arról, hogy az állam élén 
megjelenik valamiféle zseniális felsőbbrendű ember, aki a maga 
vasakaratával megszilárdítja az osztályuralom már bizony rogya­
dozó épületét. A politika iránt érdeklődő dekadensek gyakran lel­
kes rajongói I. Napóleonnak.
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Renannak olyan erős kormány kellett, amely „a derék falusia­
kat" arra kényszeríti, hogy őhelyette dolgozzanak, miközben ő 
gondolataiba mélyed; a mai esztétáknak viszont olyan társadalmi 
rendre van szükségük, amely a proletariátust kényszerítené arra, 
hogy dolgozzon, mialatt ők olyan fennkölt gyönyöröknek adják át 
magukat ... mint például kockák és más térmértani formák 
rajzolgatása és kifestegetése. Ezek az esztéták, akik alkatuknál 
fogva képtelenek bármiféle komoly munkára, őszintén felháborod­
nak, ha olyan társadalmi rendre gondolnak, amelyben egyáltalán 
nem lesznek henyélők.

Aki farkasok közt él, együtt üvölt a farkasokkal. A mai polgári 
esztéták, miközben szavakban a kispolgárság ellen hadakoznak, 
maguk is éppúgy hódolnak az aranyborjúnak, mint bármely átla­
gos kispolgár. „Azt gondolják, hogy van mozgás a művészet terü­
letén — mondja Mauclair —, holott valójában csak a képek bör­
zéjén van mozgás, ahol a még felfedezetlen zsenikkel spekulál­
nak."1 Hadd tegyem hozzá, hogy a felfedezetlen zsenikkel való 
spekulációval magyarázható többek között az a lázas hajszolása 
az „új"-nak, amellyel a mai művészek többsége foglalkozik. Az 
„új"-ra az emberek mindig azért törekszenek, mert a régi nem 
elégíti ki őket. Ámde az a kérdés, miért nem elégíti ki őket. Na­
gyon, de nagyon sok modern művészt csupán azért nem elégíti ki 
a régi, mert amíg a közönség a régihez ragaszkodik, az ő zseniali­
tásuk „felfedezetlen" marad. A régi elleni lázadásra nem vala­
milyen új eszme iránti szerelem hajtja őket, hanem ugyanannak 
az „egyetlen realitásnak", az imádott „én"-nek a szeretete. Az 
ilyen szeretet azonban nem ihleti meg a művészt, csupán hajla­
mossá teszi arra, hogy a haszon szemszögéből ítélje meg még 
a „belvederei bálványt" is. „A pénzkérdés olyan szorosan össze­
fonódik a művészet kérdésével — folytatja Mauclair —, hogy 
a műkritika szinte szorítóban érzi magát. A legjobb kritikusok 
nem mondhatják ki azt, amit gondolnak, a többiek pedig csupán azt 
mondják ki, amit az adott esetben helyénvalónak tartanak, mert 
hiszen írásaikból kell megélniük. Nem állítom, hogy ezen fel kell há­

1 Mauclair: Trois crises de l'art actuel. 319—320. old.

12* - 14 179



borodnunk, de j ó, ha számot Vetünk a probléma bonyolultságával."1 
Láthatjuk: a művészet a művészetért metamorfózison ment át: 
művészet a.pénzért lett belőle. Mauclairt csupán az a probléma érdekli, 
miért történt így. Pedig nem is olyan nehéz felelni rá. „Volt idő, 
amikor, mint a középkorban, csak a felesleget, a termelésnek a fo­
gyasztáson felüli többletét cserélték ki.

Volt továbbá olyan idő, amikor nemcsak a felesleg, hanem min­
den termék, az egész ipari létezés átment a kereskedelembe, amikor 
az egész termelés a cserétől függött...

Végül bekövetkezett az az idő, amikor minden, amit az emberek 
addig elidegeníthetetlennek tekintettek, a cserének, a kufárkodás- 
nak tárgyává lett, elidegeníthetővé vált. Ez az az idő, amikor még 
olyan dolgok is, amelyeket addig megosztottak, de soha nem 
cseréltek, adtak, de soha el nem adtak, megszereztek, de soha nem 
vásároltak — erény, szerelem, meggyőződés, tudás, lelkiismeret 
stb. —, amikor végül minden átment a kereskedelembe. Ez az ál­
talános korrupciónak, az egyetemes megvásárolhatóságnak az 
ideje, vagy — hogy a politikai gazdaságtan kifejezéseit használ­
juk — az az idő, amikor minden dolgot, akár szellemit, akár anya­
git, kereskedelmi értékké válván, a piacra visznek, hogy a leg­
pontosabb értékén felbecsüljék."2

Csodálkozhatunk-e azon, hogy az általános adás-vevés kor­
szakában a művészet is megvásárolhatóvá válik?

Mauclair nem akarja megmondani, fel kell-e háborodnunk ezen. 
Én sem kívánom erkölcsi szempontból értékelni ezt a jelenséget. 
Nem siratni és nem nevetni, hanem megérteni akarom ezt a jelen­
séget. Nem mondom azt, hogy a modern művészeknek lelkesed­
niük „kell" a proletariátus felszabadulási törekvéseiért. Nem, ha 
az almafának almát kell teremnie, s a körtefának körtét, akkor 
a burzsoázia álláspontját valló művészeknek szembe kell szállniuk 
az említett törekvésekkel. A hanyatlás korában a művészetnek is 
hanyatlónak (dekadensnek) kell lennie. Ez elkerülhetetlen. Hiába 
is „háborodnának fel" ezen. De helyesen mondja „A Kommunista

1 Uo., 321. old.
* Marx: A filozófia nyomorúsága. Szentpétervár, 1906. 3—4. old. (Marx—  

Engels Művei. 4. köt. Budapest 1959. 67. old.)
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Párt kiáltványa", hogy „olyan időkben, amikor az osztályharc 
döntéshez közeledik, a bomlási folyamat az uralkodó osztály­
ban, az egész régi társadalomban annyira heves, annyira kirívó 
jelleget ölt, hogy az uralkodó osztály egy kis része elszakad osz­
tályától és a forradalmi osztályhoz csatlakozik, ahhoz az osztály­
hoz, amelyé a jövő. Ezért ugyanúgy, ahogy korábban a nemesség 
egy része átpártolt a burzsoáziához, most a burzsoázia egy része 
pártol át a proletariátushoz, és nevezetesen a burzsoá ideológusok 
egy része, azok, akik felküzdötték magukat az egész történelmi 
mozgalom elméleti megértéséig."1

A proletariátushoz átpártoló burzsoá ideológusok között igen 
kevés művészt látunk. Ennek bizonyára az a magyarázata, hogy 
„az egész történelmi mozgalom elméleti megértéséig" csak azok 
tudják „felküzdeni magukat", akik gondolkodnak, a mai művé­
szek viszont — például a reneszánsz korának nagy mestereivel 
szemben — rendkívül keveset gondolkodnak.2 De bármint legyen 
is, azt bízvást állíthatjuk, hogy minden valamelyest is jelentős 
művészi tehetség derekasan megerősödik, ha korának nagy sza- 
ba'dságeszméi hatják át. Csak az szükséges, hogy ezek az eszmék 
húsává és vérévé váljanak, s hogy valóban művész módjára fe­
jezze ki őket.3 Az is fontos, hogy értéke szerint tudja megítélni

1 Marx—Engels Művei. 4. köt. 450. old.
2 „Nous touchons ici au défaut culture générale qui caractérise la plupart 

des artistes jeunes. Une fréquentation assidue vous démontrera vite qu'ils 
sont en général trés ignorants . . . incapables ou indifférents devant les 
antagonismes d'idées et les situations dramatiques actuelles, ils oeuvrent 
péniblement a l'écart de toute l'agitation intellectuelle et sociale, eonfines 
dans les conflits de technique, absorbes par l'apparence matérielle de la 
peinture plus que sa signification générale et son influence intellectuelle." 
(„Itt az egyetemes kultúrának arra a fogyatékos ismeretére gondolunk, amely 
a fiatal művészek többségét jellemzi. Aki állandóan érintkezésben van velük, 
hamar felfedezheti, hogy általában igen műveletlenek . . . nem tudják meg­
érteni a mai helyzetek eszmei ellentmondásosságát és drámaiságát, vagy 
közönyösek iránta, erőlködve alkotnak, távol tartva magukat mindennemű 
szellemi vagy társadalmi mozgalomtól, bezárkózva a technikai problémák 
szűk körébe, sokkal inkább foglalkoztatja őket a festészet formai oldala, mint 
általános értelme és szellemi hatása.") Holl: La jeune peinture contemporaine. 
(A mai fiatal festészet.) Párizs 1912. 14—15. old.

3 Itt örömmel hivatkozom Flaubert-re. Ezt irta George Sand-nak: „Je 
crois la forme et le fond  . . .  deux entités qui n'existent jamais l'une sans
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a burzsoázia mai ideológusainak művészeti modernizmusát. Az 
uralkodó osztály most olyan helyzetben van, hogy ha előre megy, 
lefelé halad. És ebben a szomorú sorsában osztozik összes ideoló­
gusa. Legelöl éppen azok haladnak köztük, akik valamennyi előd­
jüknél mélyebbre jutottak.

Amikor kifejtettem fenti nézeteimet, Lunacsarszkij úr néhány 
ellenvetéssel élt, amelyek közül a legfontosabbakra itt kitérek.

Először: csodálkozott azon, hogy én, úgymond, elismerem a szép­
ség abszolút kritériumának létezését. Ilyen kritérium azonban 
nincs. Minden mozgásban van, minden változik. Változnak többek 
között az emberek szépség-fogalmai is. Ezért nem bizonyíthatjuk 
be, hogy a modern művészet valóban a rútság válságát éli át.

Erre azt feleltem és felelem, hogy szerintem a szépségnek nincs 
és nem is lehet abszolút kritériuma.1 Az emberek szépség-fogalma 
kétségtelenül változik a történelmi folyamat során. De ha nincs 
abszolút szépség-kritérium, ha a szépség valamennyi kritériuma 
relatív, ez még nem jelenti azt, hogy nincs semmiféle objektív le­
hetőségünk annak megítélésére, hogy sikeres-e egy bizonyos mű­
vészi elgondolás kivitelezése. Tegyük fel, hogy a művész egy „kék­
ruhás nőt" akar megfesteni. Ha az, amit képén ábrázol, valóban

l'autre." („A formát és a lényeget két olyan vonásnak látom, amelyek egy­
más nélkül sohasem létezhetnek".) Correspondance, quatriéme sério. (Leve­
lezés, negyedik sorozat.) 225. old. Aki azt hiszi, hogy feláldozhatja a formát 
.az eszméért", az nem művész többé, ha addig az volt is.

1 „Nem a finnyás ízlés könnyű szeszélye sugallja, hogy szeretnénk meg­
találni az eredeti esztétikai értékeket, amelyeken nem fog a hiú divat és a 
tömeges utánzókedv. Az egyetlen hervadhatatlan szépségről szőtt alkotó áb­
ránd, amelynek eleven képe ^megváltja a világot*, fényével vezeti az eltévedő- 
ket és újjászüli az elesetteket, az emberi léleknek abból a kiirthatatlan szük­
ségletéből táplálkozik, hogy mélyére hatoljon az abszolút igazság borzongató 
titkainak." (V .  N.  Szperanszkij: A filozófia társadalmi szerepe. Bevezetés, 
XI. old. I. füzet, Szentpétervár, „Sipovnyik" kiad. 1913, oroszul.) Azokat, 
akik így gondolkoznak, a logika arra kötelezi, hogy elismerjék a szépség 
abszolút kritériumát. Ám azok, akik így gondolkoznak — tőrőlmetszett 
idealisták, én pedig magamat legalább annyira tőrőlmetszett materialistá­
nak tartom. Nemcsak hogy nem ismerem el az „egyetlen hervadhatatlan 
szépség" létezését, de egyszerűen nem értem, miféle értelme lehet az efféle 
szavaknak: az „egyetlen hervadhatatlan szépség". Sőt mi több, bizonyos 
vagyok benne, hogy ezt maguk az idealista urak sem értik. A szépségről 
való efféle okfejtés csupán „szép költői beszéd".
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hasonlít egy ilyen nőre, akkor azt mondjuk, sikerült jó képet fes­
tenie. Ha azonban vásznán kék ruhába öltözött nő helyett né­
hány térmértani formát látunk, amelyeket hol sötétebb, hol hal­
ványabb kékre színezett, vastagabb vagy vékonyabb festékréte­
get kenve rá, akkor azt mondjuk, festhetett, amit akart, csak 
jó képet nem. Minél inkább megfelel a kivitelezés az elgondolás­
nak, más szóval — hogy általánosabb kifejezéssel éljek —, minél 
jobban megfelel a műalkotás formája az eszméjének, annál sike­
rültebb az alkotás. És ez az objektív mérce. S csak azért, mert 
van ilyen mércénk, állíthatjuk, hogy például Leonardo da Vinci 
rajzai szebbek holmi kedvtelésből firkálgató kis Femisztoklusz14' 
rajzainál. Amikor Leonardo da Vinci például egy szakállas öreg­
embert rajzolt le, akkor szakállas öregember került ki a keze alól. 
S méghozzá milyen nagyszerűen! Láttán azt mondjuk: szinte él! 
Amikor pedig Femisztoklusz rajzol egy ilyen öregembert, akkor 
a félreértések elkerülése végett jobb, ha aláírjuk: ez egy szakállas 
öregember, nem pedig valami más. Lunacsarszkij úr, amikor azt 
állítja, hogy a szépségnek nem lehet objektív mércéje, ugyanazt 
a hibát követi el, amelyet oly sok burzsoá ideológus elkövet a ku­
bistákig bezárólag: a szélsőséges szubjektivizmus hibáját. Egy­
általán nem értem, hogyan követhet el ilyen hibát valaki, aki 
marxistának vallja magát.

Hozzá kell azonban tennem, hogy itt a „szépség" kifejezést tág, 
ha úgy tetszik, túlzottan tág értelemben használom: az, hogy 
valaki szépen megrajzol egy szakállas öregembert, nem jelenti azt, 
hogy szépet rajzol, vagyis hogy szép öregembert. A művészet terü­
lete sokkal tágabb a „szép" területénél. De tág területén mindenütt 
egyformán alkalmazható az általam említett kritérium: az, hogy 
mennyiben felel meg a forma az eszmének. Lunacsarszkij úr azt 
állította (ha jól értettem őt), hogy a forma teljesen megfelelhet 
egy hamis eszmének is. Ezzel azonban nem érthetek egyet. Gon­
doljunk csak de Curel „Le repas du lion" című darabjára. Ennek 
a színműnek mint már említettük, az a hamis eszme az alapja, 
hogy a vállalkozó éppen olyan viszonyban van a munkásaival, 
mint az oroszlán a sakálokkal, amelyek a fejedelmi asztalról le­
hulló morzsákkal táplálkoznak. Felteszem a kérdést, vajon de Curel
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kifejezhette volna-e drámájában helyesen ezt a hibás eszmét? 
Nem I Ez az eszme éppen azért hibás, mert ellentmond a vállalkozó 
és a munkások közt ténylegesen fennálló viszonynak. Aki ilyen 
eszmét ábrázol művében, meghamisítja a valóságot. Ha pedig 
a műalkotás meghamisítja a valóságot, akkor elvetélt alkotás. 
Ezért marad a „Le repas du lion" jóval alatta de Curel tehetségé­
nek, s ugyanezért marad jóval alatta „A birodalom kapujában" 
Hamsun tehetségének.

Másodszor: Lunacsarszkij úr a tárgy kifejtésének túlzottan ob­
jektív jellegével vádolt. Ügy látszik, ő is egyetért azzal, hogy 
az almafának almát kell teremnie, a körtefának pedig körtét. 
Megjegyezte azonban, hogy a burzsoázia álláspontját valló mű­
vészek között vannak ingadozó elemek is, s ezeket meg kell győz­
nünk, nem pedig a burzsoá hatások spontán erejére bíznunk.

Megvallom, ezt a szemrehányást még érthetetlenebbnek látom, 
mint az előzőt. „Referátumomban" azt mondottam, és — mint 
remélem — ki is mutattam, hogy a modern művészet hanyatlik.1 
E jelenséget nem szemlélheti közönyösen senki sem, aki őszintén 
szereti a művészetet; okát pedig én abban a körülményben jelöl­
tem meg, hogy a mai művészek többsége a burzsoá szemléletet 
követi, és abszolút süket fülekre találnak náluk korunk nagy 
szabadságeszméi. Kérdezem, milyen hatása lehet ennek a megálla­
pításnak az ingadozókra? Ha érvelésem meggyőző, akkor arra kell 
ösztönöznie az ingadozókat, hogy álljanak át a proletariátus olda-

1 Félek, hogy itt is félreértésre adódhat alkalom. A „hanyatlik" szó nálam 
comme de raison (mint ahogy értelme megkívánja), egész folyamatot jelöl, 
nem pedig különálló jelenséget. Ez a folyamat még nem zárult le, mint ahogy 
nem zárult le a burzsoá rend hanyatlásának társadalmi folyamata sem. Ezért 
furcsa lenne azt gondolnunk, hogy a mai burzsoá ideológusok végképp nem 
képesek semmiféle kiváló alkotást produkálni. Ilyen alkotások természetesen 
ma is lehetségesek. Csakhogy ennek esélye végzetes gyorsasággal csökken. 
Emellett ma még a kiváló alkotások is magukon hordják a hanyatlás korának 
bélyegét. Vegyük például a fentebb említett orosz csoportot: mig Filoszofov 
úr híjával van minden tehetségnek az alkotás minden területén, Hippiusz 
asszonynak már van némi művészi tehetsége, Merezskovszkij úr pedig 
nagyon tehetséges művész. Ám nem nehéz észrevenni, hogy például legutóbbi 
regényét („I. Sándor") helyrehozhatatlanul tönkretette vallási mániája, ami 
viszont a hanyatlás korszakára jellemző jelenség. Ilyen korszakokban még az 
igen nagy tehetségek sem nyújtják mindazt, amit kedvezőbb társadalmi viszo­
nyok között nyújthatnának.
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Iára. Ennél többet pedig nem lehet várni egy referátumtól, amely 
a művészet kérdéseivel foglalkozik, nem pedig a szocializmus el­
veinek kifejtésével és védelmezésével.

Last not least.* Minthogy Lunacsarszkij úr lehetetlennek tartja 
a burzsoá művészet hanyatlásának bizonyítását, úgy véli, hogy 
ésszerűbben jártam volna el, ha a polgári eszményekkel — ha 
jól emlékszem, így fejezte ki magát — a velük ellentétes fogalmak 
kidolgozott rendszerét állítom szembe. És közölte a hallgatóság­
gal, hogy ezt a rendszert idővel ki fogják dolgozni. Ez az ellen­
vetés azonban végképp meghaladja felfogóképességemet. Ha ezt 
a rendszert csak ki fogják dolgozni, akkor egyelőre még nem léte­
zik. Ha pedig nem létezik, akkor hogyan állíthattam volna szembe 
a polgári nézetekkel? Különben is: miféle fogalmak kidolgozott 
rendszere ez? A modern tudományos szocializmus kétségtelenül tel­
jesen kidolgozott elmélet. És megvan az az előnye, hogy már 
létezik. De mint már mondottam, nagyon furcsa lett volna, ha 
a „Művészet és társadalmi élet" címmel megtartandó „referátum­
ra" vállalkozva a modern tudományos szocializmus tanítását, 
például az értéktöbblet elméletét kezdtem volna fejtegetni. Csak 
annak van értelme, ami éppen akkor és ott helyénvaló.

Ám az is lehet, hogy a fogalmak kidolgozott rendszerén Luna­
csarszkij úr azokat a proletár kultúrára vonatkozó elgondolásokat 
értette, amelyeket nemrégiben jelentetett meg közeli elvbarátja, 
Bogdanov úr. Ebben az esetben utolsó ellenvetésével arra célzott, 
hogy nem ártana, ha tanulnék egy keveset Bogdanov úrtól. Kö­
szönöm a jó tanácsot. Nem élek vele. Aki pedig tapasztalatlansága 
folytán mégis elolvasná Bogdanov úrnak „A proletár kultúráról" 
című brosúráját, azt hadd emlékeztessem rá, hogy ezt a brosúrát 
eléggé sikeresen gúnyolta ki a „Szovremjonnij Mir"** című folyó­
iratban Lunacsarszkijnak egy másik elvbarátja: Alekszinszkij úr.

* Végül, de nem utolsósorban.
** „Korunk Világa".
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BELINSZKIJ IRODALMI NÉZETEI

I

Hogyan tükröződött Belinszkij irodalmi nézeteiben az „ész­
szerű valósággal" való megbékélése?

„Belinszkijt hatalmába kerítette Hegel filozófiájának B—n- 
féleü értelmezése, mely szerint »minden, ami valóságos, ésszerű«, 
s ily módon az életben és a művészetben a megbékélést hirdette — 
mondja Panajev. — Odáig ment (a szélsőség iránti hajlam a ter­
mészetében volt), hogy mindenfajta társadalmi tiltakozást bűnnek 
tartott... Megvetően nyilatkozott a XVIII. századi francia encik- 
lopédistákról, a »művészet a művészetért« elméletét elvető kriti­
kusokról, az új életre, a társadalmi megújhodásra törekvő írókról. 
Kiváltképp rosszallóan és kíméletlenül nyilatkozott George Sand- 
ról. Belinszkij szemében a művészet valamiféle felsőbbrendű, 
különálló, önmagába zárt világot jelentett, amely csakis örök 
igazságokkal foglalkozik, és nincs semmiféle kapcsolatban hétköz­
napi küszködésünkkel és apró-cseprő dolgainkkal, azzal az alan­
tasabb világgal, amelyben forgunk. Csak azokat tartotta igazi 
művészeknek, akik nem tudatosan alkottak. Közéjük sorolta Homé­
roszt, Shakespeare-t és Goethét... Schiller nem illett bele ebbe 
az elképzelésbe, és Belinszkij, aki valaha rajongott érte, egyre 
jobban elhidegült tőle, amint mind jobban belemerült új elméle­
tébe. Schillerben nem találta meg azt a nyugalmat, amely a szabad 
alkotás nélkülözhetetlen feltétele volt... Belinszkij tiszta tekin­
tete mind jobban elhomályosult, vele született esztétikai érzékét 
elnyomta a könyörtelen elmélet. Belinszkij észrevétlenül mind 
jobban belegabalyodott a hálójába."2)
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Pipin úr, aki ezt a részletet idézi Panajev emlékezéseiből, beérte 
ezzel a lakonikus megjegyzéssel: „Belinszkij már Pétervárott 
talált kiutat ebből a helyzetből."3) Tiszteletre méltó tudósunk 
tehát fenntartás nélkül elfogadta Panajev nézetét a békítő törek­
vések jelentőségéről Belinszkij irodalmi fogalmainak fejlődéstör­
ténetében. Ez a nézet nagyon elterjedt mostanában. Elmondhat­
juk, hogy még a tankönyvekbe is bekerült. Ezt olvassuk például 
P. Polevoj úrnak „Az orosz irodalom története" című munkájában:

„Belinszkij munkásságának ez az 1838-tól 1841-ig terjedő sza­
kasza irodalmi pályájának legsajnálatosabb és legkevésbé termé­
keny esztendeit foglalja magában. Igaz, hogy ebben az időszak­
ban is nagy szolgálatot tett az orosz irodalomnak, megismertet­
vén a közönséget Hegel filozófiájával, de mivel rendkívül egyolda­
lúan, könyvszerűen, elvontan sajátította el ezt a filozófiát, az esz­
tétikai fogalmakat is egyoldalú és kizárólagos tartalommal töl­
tötte meg. Például arra a tételre támaszkodva, hogy a valóban 
racionális embernek elfogulatlanul és higgadtan kell fogadnia 
az élet minden megpróbáltatását, és nem feledve, hogy minden, 
ami valóságos, ésszerű, össze kell békítenie értelmében minden 
ellentmondást, Belinszkij már csak az olyan műveket tartotta való­
ban művészi alkotásnak, amelyekben az élet tárgyilagos, higgadt, 
olümposzi szemléletét látta... Azt követelte, hogy a költészet 
közömbösen szemlélje az életet, önmagáért létezzék, és ne legyen 
gondja semmi másra, mint önnön formáinak művészi tökélyére; 
azt állította, hogy az igazi költészet a forma költészete, míg a tar­
talom költészete, bármily magasztos eszmét hordoz is, csupán 
a költészet és ékesszólás korcsszülötte, s ezzel kizárta a költészet 
köréből mindazokat a műveket, amelyekből azt látta, hogy a köl­
tőt szenvedélyesen érdeklik a társadalmi élet eleven kérdései. 
Ebből a szempontból különösen nagy haraggal és könyörtelenség- 
gel támadt Belinszkij a korabeli francia irodalomra, s egyszer­
smind a francia népiségre is."

Ez majdnem ugyanaz, mint amit Panajev mondott.
Polevoj úr véleménye szerint Belinszkij lázadása Hegel és 

az „ésszerű valóság" ellen teljes fordulatot jelentett Belinszkij 
esztétikai fogalmaiban. Ez a vélemény logikusan következik Pana-
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jevnek abból az imént idézett nézetéből, amelyet Belinszkij iro­
dalmi munkásságának „sajnálatos korszakáról" vall. Ebből 
a nézetből pedig teljesen logikusan folyik az a következtetés, hogy 
a hegeli filozófia iránti rajongás csak ártott zseniális kritikusunk­
nak.

De vajon így van-e ez? Igaz-e, hogy a Hegel iránti rajongás 
káros hatással volt Belinszkij esztétikai és általában irodalmi néze­
teinek fejlődésére?

Ahhoz, hogy válaszolhassunk erre a kérdésre, nem árt emléke­
zetünkbe idézni, milyenek voltak Belinszkij esztétikai fogalmai 
a valósággal való teljes megbékélésének időszakában, vagyis akkor­
tájt, amikor a „Vázlatok a borogyinói csatáról"-t4) bírálta.

E cikk végén a következő igen érdekes és tanulságos részre 
bukkanunk:

„Ügy hisszük és valljuk, hogy múlóban már irodalmunkban 
a felelőtlen felkiáltások, az »ah!«-okkal, felkiáltójelekkel és három 
ponttal kifejezett értelmetlen mélyértelműségek kora; múlóban 
már az álbölcselkedők diktátori fontoskodással kinyilatkoztatott, 
csupán a saját véleményével és önkényes fogalmaival alátámasz­
tott és semmi másra nem alapozott, semmi mással nem igazolt 
alaptalan nagy igazságainak ideje. A közönség már nem véleke­
déseket, hanem gondolatokat követel. A vélekedés önkényes foga­
lom, amely ezen a fordulaton alapul: »Én úgy látom«; ám mi köze 
a közönségnek ahhoz, hogy mit és hogyan lát ez vagy az az úr?... 
Ráadásul ugyanazt a tárgyat az egyik így látja, a másik úgy, és 
a legtöbb rendszerint tótágast. A kérdés nem az, hogy ki milyen­
nek látja, hanem az, hogy milyen valójában, s ezt a kérdést nem 
a vélekedés, hanem a gondolkodás dönti el. A vélekedés alkalmi 
személy alkalmi meggyőződésén alapul, amihez senkinek semmi 
köze, és ami önmagában véve igen jelentéktelen dolog; a gon­
dolat önmagán alapul, önmagának a logika törvényeit követő 
belső fejlődésén. "s)

A „Menzel, Goethe kritikusa" című cikkben ezt olvassuk: 
„A művészet a valóság reprodukálása; következésképpen nem 
az a feladata, hogy javítsa vagy szépítse a valóságot, hanem az, 
hogy olyannak mutassa, amilyen valójában. Csak ilyen feltétellel
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lehet azonos a költészet és az erkölcs. A zabolátlan francia iroda­
lom alkotásai nem azért erkölcstelenek, mert a házasságtörés, vér­
fertőzés, apa- és fiúgyilkosság undorító képeit mutatják be, hanem 
azért, mert különösen szívesen elidőznek ezeknél a képeknél, és 
kiragadva az élet egészéből és teljességéből csak ezeket a valóban 
az élethez tartozó oldalakat, kizárólag ezeket válogatják össze. 
De mivel ebben a válogatásban, amelyet már egyoldalúsága is 
hamissá tesz, az irodalom sans-culotte-jait nem az önmagáért létező 
művészet követelményei vezérlik, hanem saját vélekedésük iga­
zolása, ábrázolásuk sem bír a valószínűség és igazság semminő 
érdemével, annál kevésbé, mert tudatosan rágalmazzák az emberi 
szívet. Shakespeare-nél is megtalálhatók az életnek azok az olda­
lai, amelyeket e zabolátlan irodalom kizárólagosan hajhász, de ott 
nem sértik sem az esztétikai, sem az erkölcsi érzéket, mert nála 
velük együtt megtalálhatók ellenpárjaik is, s főként azért, mert 
ő nem akar boncolgatni és bizonygatni, hanem olyannak ábrá­
zolja az életet, amilyen".6)

Még egy idézet, ezúttal „ A z  ész bajjal jár" elemzéséből: 
„A költészet a szemléltető formában megjelenő igazság; a köl­

tészet alkotásai testet öltött eszmék, látható, szemlélhető eszmék. 
Következésképpen a költészet is filozófia, gondolkodás, mert 
ugyanaz a tartalma: az abszolút igazság, csak nem az eszme önma­
gából eredő dialektikus fejlődésének formájában, hanem az eszme 
közvetlen képszerű megjelenésének formájában. A költő képek­
ben gondolkodik; nem bizonyítja az igazságot, hanem megmutatja. 
Ám a költészetnek nincs más célja önmagán kívül — a költészet 
önmagának célja, következésképpen a költői kép a költő számára 
nem holmi külsődleges vagy másodrendű dolog, nem eszköz, 
hanem cél; ellenkező esetben nem kép lenne, hanem jelkép. A köl­
tőnek képek ötlenek szemébe, nem pedig az eszme, amelyet nem 
lát meg a képek miatt, s amelyet, ha elkészült a mű, könnyebben 
megközelíthet a gondolkodó, mint maga az alkotó. Ezért a költő 
sohasem tűzi ki céljául egyik vagy másik eszme kifejtését, nem 
szab magának feladatot; tudta és akarata nélkül keletkeznek 
a képek fantáziájában, és ő szépségüktől lenyűgözve igyekszik 
az eszmények területéről a valóság területére vinni őket, vagyis
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a csak általa látottat mindenki számára láthatóvá tenni. A leg­
magasztosabb valóság az igazság; s minthogy a költészet tartalma 
az igazság, a költői mű a legmagasztosabb valóság. A költő nem 
szépíti a valóságot, nem olyannak ábrázolja az embereket, ami­
lyennek lenniük kell, hanem olyanoknak, amilyenek."7)

Most már elegendő idézetünk van; lássuk, mit mutatnak.
Ha nem tévedünk, azt mutatják először, hogy a hegeli filozófia 

iránti rajongásának szakaszában Belinszkij valóban híve volt 
az úgynevezett művészet a művészetért elméletnek.

Másodszor, azt mutatják, hogy PoSevoj úr teljesen alaptalanul 
állította a valósággal megbékélt Belinszkijről, hogy kizárólag 
,,a forma költészetéért" rajong, és „elutasítja a tartalom költé­
szetét".8)

Harmadszor, azt mutatják, hogy a valósággal megbékélt Belinsz­
kij nagyon megvetette az irodalomkritika (ahogy nálunk most 
mondanák) szubjektív módszerét, és szilárdan hitt abban, hogy 
az irodalomkritika számára objektív alapot lehet találni.

Negyedszer, mutatnak még valamit, de nem egészen világosan, 
ezért ezt a valamit mindaddig figyelmen kívül hagyjuk, amíg majd 
önmagától fel nem bukkan az egyik későbbi fejezetben. Most 
pedig lássuk, hol kereste kritikusunk az objektív alapot a műalko­
tások megítéléséhez.

II

Ebben a vonatkozásban igen tanulságos Belinszkij befejezetlen 
cikke Fonvizinről és Zagoszkinról, amely még a „Moszkovszkij 
Nabljudatyel"-ben* jelent meg 1838-ban.

Ebben a cikkében Belinszkij a francia kritikát támadja. „A fran­
ciák szemében az író műve nem lelkének kifejezése, nem belső 
életének terméke; nem, hanem élete külső körülményeinek 
műve."9) A francia kritikával a szerző a német filozófiai kritikát 
állítja szembe. Mi a filozófiai kritika? Belinszkij erre a kérdésre 
Retscher nézeteinek ismertetésével válaszol, akinek a kritikáról

* „Moszkvai Figyelő".
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írott cikke nem sokkal előbb jelent meg a „Moszkovszkij Nablju- 
datyel"-ben.10)

Ne feledjük, hogy idealistával van dolgunk, akinek szemében 
mindaz, ami létezik, „Isten egész végtelen, szép világa", csupán 
a számtalan formában megnyilvánuló abszolút eszme megteste­
sülése, „a végtelen sokféleségében megnyilatkozó abszolút egység 
nagyszerű látványa". Ennek az idealistának szemszögéből az igaz­
ságot megismerni annyit jelent, mint megismerni a minden jelen­
ség lényegét alkotó abszolút eszmét, az abszolút eszmét megismerni 
pedig annyit tesz, mint feltárni az eszme önfejlődésének törvényeit. 
Ezeknek a törvényeknek feltárása az értelem feladata, amely 
bennük saját törvényeire ismer. A filozófiának az igazsággal van 
dolga, abban a formájában, ahogy az az értelem számára létezik. Ám 
az igazsággal nemcsak a filozófiának van dolga, hanem a vallásnak 
és a művészetnek is. Már tudjuk, hogy Belinszkij meghatározása 
szerint a költészet a szemléltető formában megjelenő igazság, 
tárgya pedig ugyanaz, ami a filozófiáé, vagyis az abszolút eszme, 
amely a művészetben a képmásban jelenik meg. De ha ez így van, 
akkor nem nehéz megállapítani, mi a filozófiai kritika feladata. 
Ez a kritika az igazságot a művészet nyelvéről a filozófia nyelvére, 
a képek nyelvéről a logika nyelvére fordítja le.

A filozófus kritikusnak elsősorban azt az eszmét kell megértenie, 
amely az adott műalkotásban testet öltött, s azt kell bírálata tár­
gyává tennie. A műalkotásban kifejezett eszmének konkrétnak 
kell lennie. A konkrét eszme a tárgyat minden oldaláról és a maga 
teljességében öleli fel. Ebben különbözik a nem konkrét eszmétől, 
amely az igazságnak csak egy részét, a tárgynak csak egyik olda­
lát fejezi ki. A nem konkrét eszme nem ölthet testet valóban művé­
szi alkotásban; az egyoldalú eszmét kifejező képmás szükségsze­
rűen maga is híjával lesz a művészi teljességnek és csorbítat­
lanságnak, vagyis az életnek. Belinszkij — Retscher nyomán (és 
Polevoj úr ellenében) — azt mondja, hogy a formát a tarta­
lomnak igazolnia kell, „mert mint ahogy lehetetlen, hogy 
a nem konkrét eszme művészi formában öltsön testet, éppúgy 
lehetetlen az is, hogy egy nem művészi alkotás alapját konk­
rét eszme alkossa".
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Most pedig menjünk tovább. Amikor a filozófus kritikus meg­
találta a művészt megihlető eszmét, meg kell győződnie arról, 
hogy ez az eszme áthatja-e az elemzett mű minden részletét. 
A művészi alkotásban nincs semmi felesleges; valamennyi része 
egyetlen megbonthatatlan egészet alkot, s még azok a részei is, 
amelyek látszólag idegenek a mű alapeszméjétől, valójában csak 
annak teljesebb kifejezésére hivatottak. Belinszkij az „Othelló"-t 
hozza fel példaként, amelyben csak a főszereplő fejezi ki a félté­
kenység eszméjét, a többieket más szenvedélyek és érdekek moz­
gatják; mégis e dráma valamennyi másodrendű alakja is az alap­
eszme kifejezését szolgálja. Ily módon „a filozófiai kritika folya­
matának második aktusa abban áll, hogy megmutassa a műalko­
tás eszméjét annak konkrét megjelenésében, nyomon kísérje azt 
a képmásokban, s a részletekben fellelje az egészet és az egysé­
geset".

A műalkotás teljes és tökéletes megértése csakis a filozófiai 
kritika révén lehetséges, melynek az a feladata, hogy az egyedi­
ben és a végesben megtalálja az általános és a végtelen megnyil­
vánulását. Magától értetődik, hogy az ilyen kritika egyáltalán 
nem könnyű dolog. „Ez a fajta kritika még Németországban is 
éppen csak megindult a század legújabb filozófiájának eredmé­
nyeképpen." Nekünk még sokáig kell várnunk rá, de számunkra 
is hasznos, ha eszményként magunk elé tűzzük.

A filozófiai kritikának kíméletlennek kell lennie az olyan művek­
kel szemben, amelyekből hiányzik minden művészi érték, viszont 
igen nagy figyelmet kell tanúsítania az olyan művek iránt, ame­
lyek csak részben nélkülözik a művészi értéket. A műveknek ebbe 
a második fajtájába sorolhatók például Schillernek, „ennek a fur­
csa, félig művésznek, félig filozófusnak" legjobb munkái. Ide 
sorolja Belinszkij a „Jurij Miloszlavszkij"-t, amely szerinte nincs 
híjával nagy költői, sőt tán művészi erényeknek, ráadásul nagy 
történelmi jelentőségű.

Az adott műalkotás történelmi jelentősége nagyon fontos a filo­
zófiai kritika számára. Az óhellén vagy a hieratikus stílusú szob­
roknak mint műalkotásoknak nincs semmi értékük, de fontosak 
történelmi szempontból, mivel a keleti szimbolikus művészetből
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a görög művészetbe való átmenetet jelzik. Belinszkij véleménye 
szerint, amely, mint megjegyzi, egyáltalán nem mond ellent 
Retscher gondolatának, „vannak még olyan művek is, amelyek 
nem jelentős mozzanatok ugyan a művészet általános fejlődésé­
ben, de fontosak lehetnek valamely nép művészetének, s azon túl 
e nép közízlése fejlődésének mozzanataiként. Ilyen szempontból 
jelentős Fonvizin két vígjátéka: a »Kamasz« és a »Brigadéros«, 
valamint Kapnyiszt műve: az »Árulkodó«, s éppígy fontosak olyan 
alkotók is, mint Kantyemir, Szumarokov, Heraszkov, Bogdano- 
vics és mások."

Ugyanebből a szempontból vannak viszonylagos érdemei a fran­
cia történelmi kritikának is. Legfőbb hibája, amely egyszersmind 
legfőbb eltérése is a német kritikától, hogy nem ismeri el a szép 
törvényeit, és nem fordít figyelmet az alkotás művészi erényeire. 
„A művet, mintegy előzetes megegyezés alapján, már eleve igazi 
művészi alkotásnak tekinti, és keresni kezdi rajta a kor bélyegét, 
nem az emberiség vagy legalább egy bizonyos nép abszolút fejlő­
désének történelmi pillanataként, hanem honpolgári és politikai 
mozzanatként." „Ez a kritika vizsgálat tárgyává teszi az író 
egyéniségét, külső életkörülményeit, társadalmi helyzetét, a tár­
sadalmi élet különböző oldalainak az íróra gyakorolt hatását, és 
mindezek alapján igyekszik megmagyarázni, miért éppen így írt 
és nem másként." Belinszkij azt mondja, hogy ez nem a műalko­
tás kritikája, hanem csupán kommentálása, amit csakis ez a kom- 
mentár-jelleg tesz többé-kevésbé értékessé. Ügy véli, hogy a költő 
életének részletei egyáltalán nem magyarázzák meg alkotásait. 
Ügyszólván semmit sem tudunk Shakespeare életéről, de ez egy­
általán nem akadályozza azt, hogy világosan megértsük műveit. 
Semmi szükségünk rá, hogy tudjuk, milyen viszonyban volt a kor­
mánnyal és honfitársaival Aiszkhülosz és Szophoklész, és mi tör­
tént akkor Görögországban. „Ahhoz, hogy megérthessük tragé­
diáikat, ismernünk kell a görög nép jelentőségét az emberiség 
abszolút életében; azt kell tudnunk, hogy a görögök a művészet­
ben megmutatkozó eleven, konkrét igazság-felismerés egyik leg­
szebb mozzanatát fejezték ki. A politikai eseményekhez és apró­
ságokhoz semmi közünk." A francia történelmi kritika semmit sem

13 Irodalom és esztétika - 24 193



magyaráz meg a műalkotásokból, de van értéke ott, ahol olyan 
művekről van szó, amelyeknek, mint például Voltaire munkáinak, 
nem művészi, hanem csupán történelmi jelentőségük van. Ter­
mészetesen ez a kritika itt sem képes teljességében kimeríteni 
a kérdést, de igen hasznos eleméül szolgálhat ,,az igazi kritikának, 
amely, bármilyen jellegű is, mindig arra törekszik, hogy az álta­
lánosból megmagyarázza az egyedit, és tényekkel bizonyítsa alap­
elveinek valóságát, nem pedig a tényekből vezesse le alapelveit 
és bizonyítékait."11'

III

Belinszkij igazságtalanul ítéli meg a francia történelmi kritikát. 
Abban az időben, amelyből az itt elemzett cikk származik, ennek 
a kritikának legtekintélyesebb képviselője Sainte-Beuve volt. 
Mondhatjuk-e, hogy Sainte-Beuve nem ismerte el a szép törvé­
nyeit, és nem fordított figyelmet az alkotás művészi erényeire? 
Természetesen nem mondhatjuk. Sainte-Beuve irodalmi nézetei 
sok tekintetben közel állottak Belinszkij nézeteihez. Az irodalmat, 
akárcsak a mi kritikusunk, ő is a népi öntudat kifejezésének tekin­
tette.1 Csakhogy Sainte-Beuve nem volt abszolút idealista; ő az 
irodalmi mozgalmak végső okait nem az abszolút eszme fejlődésé­
nek immanens törvényeiben kereste, hanem a társadalmi viszo­
nyokban. „Minden nagy társadalmi és politikai fordulat idején — 
mondta Sainte-Beuve — megváltozik a művészet is, amely a tár­

1 Megjegyzünk itt en passant (mellesleg) egy elég jellemző részletet. Belin­
szkij az „Ábrándozás az irodalomról" című „prózai elégiájában" azt mondja, 
hogy Franciaországban az irodalom mindig a nagyvilági társaság hű tükrö­
zője volt, viszont megfeledkezett a néptömegekről. Nem így más országokban: 
ott az irodalom mindig a nép lelkét fejezte ki, „hiszen nincs egyetlen nép sem, 
amelynek élete főképp a társasági életben nyilvánult volna meg, s bízvást 
állíthatjuk, hogy Franciaország ebben az esetben kivétel". Felesleges bizony­
gatnunk, hogy a francia irodalom ilyen szemlélete rendkívül egyoldalú, és 
ezért egyáltalán nem helyes. Sajnos nincsenek adataink arról, mint véleke­
dett Belinszkij erről az irodalomról abban az időszakban, amikor Fichte 
filozófiájáért lelkesedett. Nyilvánvaló azonban, hogy igazságtalanul ítélte 
meg már irodalmi munkásságának kezdetén, vagyis jóval Hegel iránti rajon­
gása előtt.
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sadalmi élet legfontosabb oldalai közé tartozik; a művészetben 
is fordulat következik be, amely nem belső princípiumát érinti — 
ez mindenkor változatlan marad —, hanem létezésének körül­
ményeit, kifejezésmódját, a környező tárgyakhoz és jelenségek­
hez való viszonyát, azokat az érzelmeket és eszméket, amelyek 
rányomják bélyegüket, valamint a művészi ihlet forrásait."1 
Sainte-Beuve erre az álláspontra helyezkedve, természetesen 
kénytelen volt számolni a művészek létének történelmi körülmé­
nyeivel is. Tudnia kellett, mi történt Görögországban Aiszkhü­
losz és Szophoklész korában, és milyen viszonyban voltak kor­
mányukkal és honfitársaikkal ezek a tragédiaírók. ő nem tekint­
hette a politikai eseményeket holmi „apróságoknak". Ez azonban 
csak előnyére vált kritikájának. Igaz, túlzott jelentőséget tulaj­
donított az írók egyéniségének és magánéletük külső körülményei­
nek. Ez tagadhatatlan és lényeges hibája volt kritikájának. Ám ez 
a hiba korántsem abból ered, hogy Sainte-Beuve „a tényekből 
vezette le az alapelveket és a bizonyítékokat", hanem abból, hogy 
nem mindig azt vezette le a tényekből, ami belőlük csakugyan 
következik. 1829 áprilisában, amikor hozzáfogott Boileau jellem­
zéséhez, ezt írta: „Manapság a történet-tudomány minden ágá­
ban a magas filozófiai módszert kezdik alkalmazni. Ahhoz, hogy 
megítélhessék valamely nevezetes ember életét, tevékenységét és 
műveit, igyekeznek tanulmányozni és leírni azt a kort, amely 
megelőzte jelentkezését, azt a társadalmat, amelyben született, 
a szelleminek azt a mozgalmát, amely ezt a társadalmat jelle­
mezte — egyszóval azt a nagy színpadot, amelyen szerepét ját­
szania kell... Ez a módszer különösen azokban az esetekben gyü­
mölcsöző, amikor államférfiakról és nagy hódítókról, teológusok­
ról és filozófusokról van szó. Ám ha a költők és a művészek kerül­
nek sorra, akik gyakran zárkózottan és visszavonultan élnek, 
nagyon óvatosan kell alkalmaznunk ezt a módszert, mert itt igen 
gyakoriak a kivételes jelenségek." A művészi és irodalmi alkotás

1 Lásd „Espolr et voeu de mouvement littéraire et poétique aprés la 
révolution de 1830" („Az Irodalmi és költői mozgalom reményei és vágyai az 
1830-as forradalom után ") című cikkét, amely a „Globe " 1830-as évfolyamá­
ban, majd a „Premiers Lundis" („Első Hétfők") I. kötetében jelent meg.
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területén „az emberi kezdeményezés áll előtérben, és kevésbé 
veti alá magát az általános okoknak".

Az egyetlen érv, amellyel Sainte-Beuve alátámasztotta ezt a 
gondolatát, az, hogy a művész, ha talál valahol egy elhagyott 
zugot (un coin oublié) és oda visszavonul, megszabadulhat a kö­
rülötte lejátszódó társadalmi mozgalomtól.1 Ez nagyon gyenge 
érv. A filozófusok és a teológusok is visszavonulhatnak „elha­
gyott zugokba", „kezdeményezésük" mégsem mentesül az álta­
lános okoktól. Vajon mi okozza ezt?

Sainte-Beuve ezt, úgy látszik, maga sem tudta, meg nem is 
nagyon tűnődött el rajta. Az egyéni kezdeményezés és az általá­
nos törvények közti ellentmondás megoldatlan maradt számára.2 
Irodalmi jellemzéseiben („Arcképek") a fő figyelmet az ellentét 
egyik oldalára fordította: a kezdeményezésre, amely az ő elkép­
zelésében elsősorban az író egyéniségével, magánéletével kapcso­
lódott össze. Ez az oka annak, hogy „Arcképei" csupán lélektani 
szempontból jók, az írók történelmi jelentőségét viszont eléggé 
gyatrán világítják meg. De ismételjük: Sainte-Beuve hibáját nem 
az okozta, hogy a tényekre támaszkodott, hanem az, hogy nem 
látta egészen világosan a tények filozófiai jelentőségét. Belinsz- 
kijt, lévén Hegel tanítványa, nem zavarta az az ellentmondás, 
amely Sainte-Beuve-öt zavarba hozta: ő meg volt győződve róla, 
hogy az általános nem mond ellent az egyedinek, és hogy a szabad­
ság fogalma teljesen összeegyeztethető a szükségszerűség fogalmá­
val. Ebben az esetben nézeteinek erős oldala jutott kifejezésre. 
De amikor azt mondta, hogy a görög tragédia megértéséhez nem 
fontos ismerni Görögország politikai történetét, valamint a görög 
tragédiaírók és honfitársaik viszonyát (vagyis a görögök társadalmi 
életét), hanem elegendő tisztáznunk a görög nép jelentőségét az

1 Portraits littéraires. („Irodalmi arcképek") A Garnier fivérek kiadása, 
I. köt. 6—7. old.

! Irodalmi munkásságának kezdetétől fogva tépelődött ezen, mint ez kitű­
nik 1825-ből és 1826-ból származó cikkeiből (Lásd Premiers Lundis. I. köt., 
Thiers-nek és Mignet-nek a francia forradalom történetéről írt műveit elemző 
cikkeit). Akkoriban Sainte-Beuve hajlamos volt rá, hogy túlzott jelentőséget 
tulajdonítson az .egyéni kezdeményezésnek" nemcsak a költők és festők, 
hanem a politikusok esetében is.
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emberiség abszolút életében — ezzel felfedte nézeteinek gyenge 
oldalát. Az abszolút idealizmus az emberiség történelmi mozgá­
sát az eszme fejlődésének logikai törvényeivel magyarázta. Szá­
mára a történelem afféle alkalmazott logika volt. Hegel rendkívül 
figyelmesen vizsgálta a társadalmi és történelmi eseményeket és 
jelenségeket, és megjegyzései gyakran meglepő éleslátásról tanús­
kodnak még a történelem és politikai gazdaságtan szakmai kér­
déseiben is. Ám idealista szemlélete megakadályozta abban, hogy 
módszerének egész hatalmas erejét kiaknázza. Ami pedig követőit 
illeti, náluk a történelemnek alkalmazott logikaként való szem­
lélete olykor oda vezetett, hogy eléggé elhanyagolták a történe­
lem „apróságait". Ennek egyik példája éppen Belinszkij, midőn 
úgy gondolta, hogy „a görög nép jelentősége az emberiség abszo­
lút életében" tisztázható Görögország társadalmi és politikai tör­
ténetének gondos tanulmányozása nélkül. Erre maga Hegel is azt 
mondta volna, hogy tévúton jár, és felhívta volna figyelmét sa­
ját „Philosophie der Geschichte"-jére.*

Általában Belinszkij megbékélő korszakában gyakran visszaélt 
az apriorisztikus logikai rendszerekkel, és semmibe vette a ténye­
ket. Ez érthető is. Tudjuk, hogy akkoriban Hegelért nem mint 
dialektikusért, hanem mint az abszolút igazság hirdetőjéért lelke­
sedett. Ez a rendkívül fontos körülmény rányomta bélyegét egész 
akkori irodalmi működésére. Michelet „Franciaország rövid törté­
nete" című könyvéről írott recenziójában nagy hévvel rátámadt 
Lerminier-re, aki „kijelentette, hogy a franciáknak, mint minden 
más népnek, saját filozófia kell". Belinszkij szörnyű tévedésnek 
érzi ezt a gondolatot: „Az ő (Lerminier) elmélete szerint, ahány 
fő, annyi észjárás, és valamennyi észjárás más és más színű szem­
üveg, amelyeken át a világ és az igazság más és más színűnek 
tetszik; nincs abszolút igazság, mindegyik igazság viszonylagos, 
holott semmihez sem viszonylanak."12) Az igazság egy, az igazság 
abszolút — ebből a nézőpontból tekint ekkor Belinszkij az iroda­
lomra. „Az igazi kritika feladata az — mondja N. Polevojnak „Váz­
latok az orosz irodalomról" című könyvét elemezve —, hogy a

* „A történelem filozófiája."

197



költö ítéleteiben az általánosat, ne pedig az egyedit, az emberit, 
ne pedig a személyest, az örök érvényűt, ne pedig az időlegest, 
a szükségszerűt, ne pedig a véletlent kutassa fel, és az általános, 
vagyis az eszme alapján meghatározza a költő értékét, érdemeit, 
helyét és jelentőségét."13'Az igazi kritikának tehát nincs köze az 
„időlegeshez". Csakhogy a kritikus, ha elfordul az „időlegestől", 
egyszersmind elfordul minden történelmitől is.

Az „abszolút igazság" szemszögéből maga a történelem — az 
abszolút idealizmus igazi értelmével éppen ellentétben — néha az 
értelmetlen véletlenek puszta szövevényének látszott. Belinszkij 
a francia romantikus iskolát „merőben véletlennek", önkényes­
nek, s ezért jelentéktelennek tartja. Sőt, az ő szemében az egész 
francia irodalomtörténetnek sincs valami sok értelme. „A francia 
művészet és irodalom történetében négy fő mozzanat volt—mond­
ja —, Ronsard verseinek és Scudéry kisasszony szentimentális 
allegorikus regényeinek kora, aztán XIV. Lajos csillogó korszaka, 
majd a XVIII. század; később pedig az ideálok és szenvedélyek 
tombolásának kora (így nevezi a romantika korát). És mit lá­
tunk? Az irodalom e négy korszakát minden külső különbségük 
ellenére szoros belső egység kapcsolja össze, közös alapeszme jel­
lemzi, amelyet így határozhatnánk meg: fellengzősség és érzelgős­
ség az ideálokban és őszinteség a hitetlenségben, ami kifejezi azt 
a véges értelmet, amely a franciák lényegét alkotja, és amelyet 
józan észnek nevezve diadalmasan magasztalnak."14' Belinszkij 
semmi más eszmét nem lát a francia irodalom történetében, csu­
pán ezt az ideálok tekintetében megmutatkozó fellengzősséget és 
a hitetlenségben megmutatkozó őszinteséget. Hegel egyáltalán 
nem így látta a francia irodalmat, ő nagy rokonszenvvel visel­
tetett a múlt századbeli franciaországi társadalmi mozgalom iránt. 
„Fenséges napkelte volt ez — mondja Hegel. — Minden gondol­
kodó lény mámorosan fogadta az új korszak beköszöntését. Diadal­
mas hangulat uralkodott ebben a korban, és az egész világot el­
töltötte a szellem enthuziazmusa, mintha először békélt volna meg 
az istenséggel."15'Hasonlítsák össze ezzel Belinszkijnek Voltaire 
irodalmi tevékenységéről alkotott következő véleményét. „Vol­
taire a maga sátáni hatalmasságában, a véges értelem zászlaja
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alatt lázadt az örök ész ellen, és tehetetlenül dühöngött amiatt, 
hogy véges értelmével képtelen felfogni azt, ami csak az örök 
ésszel érhető fel, amely egyszersmind szeretet, kegyelem és kinyi­
latkoztatás."18) Micsoda kolosszális különbség! Láttára teljes jog­
gal tételezhető fel, hogy Belinszkij egyáltalán nem értette meg 
Hegelt. De az olvasó már tudja, hogy Hegel, a dialektikus, egy 
cseppet sem hasonlított Hegelre, az abszolút igazság hirdetőjére. 
A francia társadalmi mozgalommal rokonszenvező szavak Hegel­
nek, a dialektikusnak a szavai, míg Hegel, az abszolút igazság hir­
detője olyan rendszerrel rokonszenvezett Németországban, amely, 
ha örökössé válik, megállít mindennemű társadalmi fejlődést.

Békülékeny korszakában Belinszkij éppen ezt a Hegelt ismerte, 
és joggal mondta később17), hogy „hű voltam hozzá érzelmeimben, 
midőn megbékéltem az oroszországi valósággal".1

Pipin úr úgy véli, hogy Belinszkij 1842 végén.vagy 1843 ele­
jén „végleg megszabadult az idealista romantikától, és nézetei­
ben kezd uralkodóvá válni a valóság kritikai szemlélete, a tör­
ténelmi és társadalmi nézőpont".18) Ez homályos is, téves is. 
Belinszkij lázadása Hegel „filozófiai kalpagja" ellen még koránt­
sem jelentette a filozófiai idealizmussal való szakítást. E lázadás 
után Belinszkij nézeteiben valóban uralkodóvá vált a történelmi 
és társadalmi elem. Ám ez egyes-egyedül azért történt meg, mert 
a dialektika kedvéért felhagyott az „abszolút" nézőponttal. Mint­
hogy bennünket ezúttal Belinszkij irodalmi fogalmai foglalkoz­
tatnak, rajtuk követjük nyomon ennek az áttérésnek a hatását.

1 Belinszkijnek mint erősen logikai beállítottságú gondolkodónak észre 
kellett vennie azokat a részlet-ellentmondásokat, amelyekbe Hegel az emlí­
tett alapvető ellentmondás következtében keveredett. Ezeket úgy oldotta 
meg, hogy a legvégső következtetésig vezette tanítómesterének „abszolút" 
tendenciáját. Alaposan téved, aki azt hiszi, hogy Belinszkij Hegel hatása 
alá kerülve, lemondott mindennemű önálló ítéletalkotásról. Egyik 1838-ból 
származó levelében ezt írja: „Amikor a művészetről és különösen a művészet 
közvetlen megértéséről van szó, bátor és vakmerő vagyok, és bátorságomnak 
és vakmerőségemnek e tekintetben még Hegel tekintélye sem szab határt. . . 
Megértem a tanítvány misztikus tiszteletét tanítómestere iránt, de nem tar­
tom magamra nézve kötelezőnek, nem lévén tanítvány a szó szoros értelmé­
ben, hogy Szeid (Mohamed szolgája) szerepét játsszam. Mélyen tisztelem Hegelt 
és filozófiáját, de ez nem akadályoz meg abban, hogy azt gondoljam . . . nem 
minden ítélete sérthetetlenül szent és vitathatatlan."1')
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Filozófiai fejlődésének abszolút korszakában Belinszkij úgy vél­
te, hogy a kritikának a költő műveiben az „általánosat" és a 
szükségszerűt kell fellelnie, az időlegeshez és a véletlenhez pedig 
semmi köze. „Áttekintés az 1847-es orosz irodalomról" című cik­
kében, tehát nem sokkal halála előtt, ezt mondja: „A költőnek 
nem az egyedit és a véletlent, hanem az általánosat és a szükség­
szerűt kell kifejeznie." Ez látszatra ugyanaz a nézet. De ez a né­
zet lényegesen megváltozott, amint helyet kapott benne a dia­
lektikus elem. Belinszkij már nem állítja szembe az „általánost" 
az „időlegessel", és nem azonosítja az időlegeset a „véletlennel". 
Az általános időben fejlődik, s ezzel az időleges jelenségeknek értel­
met és tartalmat ad. Az időleges éppen azért szükségszerű, mert 
szükségszerű az általános dialektikus fejlődése. Csak az véletlen, 
aminek semmi jelentősége sincsen a fejlődés menetében, ami sem­
miféle szerepet sem játszik benne. Ha csak valamelyest is figyel­
mesen olvassuk Belinszkij műveit, könnyen meggyőződhetünk 
róla, hogy éppen ez a filozófiai nézeteiben bekövetkezett lénye­
ges változás, vagyis a dialektikus elem bekapcsolása okozza úgy­
szólván valamennyi változást, amely Hegellel való szakítása után 
következett be irodalmi nézeteiben.

Amikor Belinszkij felhagyott az abszolút nézőponttal, a mű­
vészet történelmi fejlődését is másként kezdte szemlélni, mint 
azelőtt.

„Semmi sem jelenik meg egyszerre, semmi sem születik készen 
— mondja Gyerzsavinról írt cikkében —, hanem minden, aminek 
kiindulópontja az eszme, mozzanatról mozzanatra, dialektikusan 
halad előre, az alacsonyabb fokról magasabbra lépve. Ezt az örök 
törvényt látjuk a természetben is, az emberben is, az emberiség­
ben is ... Ugyanez a törvény érvényes a művészetre. A művé­
szet is a fejlődés különböző fázisait járja végig. Például Indiában 
fejlődésének első fokán jelentkezik s ott szimbolikus jellegű; kép­
másai jelképesen fejezik ki az eszméket, nem pedig közvetlenül. 
Egyiptomban a művészet egy lépéssel előbbre tart, némiképp kö­
zeledik a természethez. Görögországban teljesen megszabadul a 
szimbolizmustól, képmásait egyszerűség és igazság jellemzi, amely 
a legmagasabb rendű szépségeszmény."
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Minthogy a művészet tartalma ugyanaz az örök eszme, amely 
dialektikus mozgásával megszabja az emberiség egész történelmi 
mozgását, következésképpen az emberi szellem fejlődését is, ma­
gától értetődik, hogy a művészet fejlődése mindig összefügg a 
társadalmi életnek és az emberi tudat különböző oldalainak fej­
lődésével. A művészet fejlődésének első fokain többé-kevésbé val­
lási eszméket fejez ki, később filozófiai fogalmak kifejezőjévé vá­
lik. Ott, ahol a művészet vallási eszméket fejez ki, fejlődését ter­
mészetszerűen ez utóbbiak fejlődése szabja meg. „Az indiai mű­
vészet nem tudott felemelkedni az emberi szépség ábrázolásáig, 
mert az indiaiak panteista vallásában a természet az isten, az 
ember pedig annak csak szolgája, papja, áldozata." Az egyiptomi 
mitológia közbülső helyet foglal el az indiai és a görög mitológia 
között:, istenei között már emberi arcokat is látunk, de csak 
Görögországban lesznek az istenek az eszményi ember képeivé, 
csak itt lesz az emberi arc magasztossá és fenségessé, a legma­
gasabb eszményi szépség kifejezőjévé. Görögországban válik a mű­
vészet első ízben művészetté a szó valódi értelmében, mert már 
nincs benne se jelkép, se allegória. „Ennek magyarázatát a görög 
vallásban és a világot átölelő mítoszának mély, teljesen kifejlő­
dött és határozottan kialakult értelmében kell keresni" — álla­
pítja meg Belinszkij.

A művészet fejlődését és jellegét befolyásolja a természet is: 
„Az indiaiak építészeti alkotásainak monumentális nagyvonalú­
sága, szobraiknak óriási méretei a Himalája-vidék hatalmas ter­
mészetének, az elefántoknak, óriáskígyóknak nyilvánvaló vissza­
tükröződései. A görög szobrok meztelensége többé-kevésbé össze­
függ Hellász áldott éghajlatával. . . Skandinávia kopár és fensé­
gesen vad természete nyilatkozott meg a normannok komor val­
lásában és ridegen fenséges költészetében."

Belinszkij változatlanul támadja azokat a kritikusokat, akik 
a költő magánéletével igyekeznek megmagyarázni munkásságának 
jellegét és történetét. Az ilyen kritikusokat most empirikusoknak 
nevezi. Véleménye szerint az empirikus kritikusok az egyeditől 
nem látják az általánost — a fától az erdőt. Ha egy költő élet­
rajzából megtudják, hogy boldogtalan volt, azt képzelik, hogy
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megtalálták a kulcsát bánatos műveinek. Ezzel a módszerrel rop­
pant könnyű megmagyarázni például Byron költészetének komor 
jellegét. Az empirikus kritikusok rámutatnak, hogy Byron hipo­
chondriára hajlamos, ingerlékeny természetű ember volt; mások 
hozzáteszik, hogy talán emésztési zavarai is voltak, „és jámbor- 
ságukban nem is sejtik, milyen alantas és együgyű az ő has-elvi 
felfogásuk, nem látják, hogy ilyen apró okok nem eredményez­
hetnek olyan nagyszerű jelenségeket, mint Byron költészete". 
Valójában a nagy költő csak azért nagy, mert szócsöve és kifeje­
zője korának, társadalmának, következésképpen az emberiségnek 
is. „Aki meg akarja fejteni, miben rejlik olyan mérhetetlenül óri­
ási költőnél, mint Byron, komor költészetének titka, az először 
fedje fel a költészetében kifejezett kor titkát, ehhez pedig a filo­
zófia fáklyájával kell bevilágítania az események történeti útvesz­
tőjébe, amelyben az emberiség magasztos hivatása felé halad, 
hogy az örök ész megtestesítője legyen; filozófiailag kell megálla­
pítania szélességi és hosszúsági fokát annak a pontnak, amelyen 
a költő az emberiséget történelmi haladásában találta. Enélkül 
minden utalás különféle eseményekre, minden erkölcsi elemzés, 
minden fejtegetése annak, hogyan viszonylik a költő a tár­
sadalomhoz és a társadalom a költőhöz — semmit sem magya­
ráz."20)

Az olvasó már tudja, hogy Belinszkij azelőtt nagyon igazság­
talanul ítélte meg a francia irodalmat. Corneille és Racine az ő 
szemében a költészet torzszülötte volt.1 Miután új — dialektikus — 
álláspontra helyezkedett, már másképp ítélte meg ezeket az író­
kat. „Corneille tragédiái valóban nagyon ridegek klasszikus for­
májuknál fogva — mondja Belinszkij —, s a kritikusok teljes 
joggal támadják ezt a teljesen idegen formát, amelynek Corneille 
óriási és hatalmas lángelméje alávetette magát Richelieu erősza­
kos befolyása következtében, aki az irodalomban is első minisz­
ter akart lenni. De a teoretikusok nagyon tévednének, ha a cor- 
neille-i tragédiák torz, álklasszikus formája mögött nem látnák

1 Ez a vélemény a „zabolátlan" (vagyis romantikus) iskola szélsőségeire 
emlékeztet, amelynek legforróbbíejfi képviselői Racine-t polisonnak (útszéli­
nek) tekintették.
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meg e tragédiák pátoszának hatalmas erejét. "21) Racine-t továbbra 
is merevnek, erőltetettnek érzi, de megjegyzi, hogy ez a merev, 
erőltetett Racine az ókori Görögországban szenvedélyes és bölcs 
Euripidész lett volna. Egyáltalán Belinszkijt mindinkább áthatja 
az a meggyőződés, hogy a tehetség fejlődését teljesen a társadalmi 
környezet hatása szabja meg. Ezért saját kritikai munkássága 
mindinkább történelmivé válik. Ilyennek látjuk például Puskinról 
írt cikkeiben, ahol történelmi éleslátását elhomályosítja kritikájá­
nak egy másik, szintén igen fontos eleme, amelyről majd az aláb­
biakban szólunk.

IV

Belinszkijnek mindezek a nézetei nem nevezhetők másnak, mint 
a dialektikus oldaláról vett színtiszta hegelizmusnak, s az igazat 
megvallva, rendkívül tájékozatlannak kell lenni a legújabb kori 
filozófia történetében ahhoz, hogy valaki ezt ne vegye észre. An­
nak, hogy Belinszkij áttért az abszolút nézőpontról a dialektikus 
nézőpontra, érthető módon bizonyos hatással kellett lennie egyes 
esztétikai ítéleteire is. De általában véve ítéletalkotása szinte sem­
mit sem változott. Nézzük meg ezt akár „Az ész bajjal jár" pél­
dáján. 1840. december 10—11-én kelt, Botkinhoz írt levelében 
Belinszkij mélységesen sajnálkozik amiatt, hogy rossz véleményt 
mondott erről a komédiáról, amelyet „művészi szempontból el­
ítélt", s amelyről lekicsinylően, fitymálva beszélt, nem véve észre, 
hogy ez egy végtelenül nemes, humánus mű, energikus (s még­
hozzá a legelső) tiltakozás a gyalázatos oroszországi valóság, a 
korrupt hivatalnokok, a léha urak... a nagyvilági társaság, a mű­
veletlenség, az önkéntes szolgalelkűség stb. stb. stb. ellen.1 Ez a 
kemény és őszinte önleleplezés becsületére válik Belinszkijnek. 
De ez nem garantálja, hogy Belinszkij helyesen értékelte Gribo- 
jedov komédiájáról alkotott ítéletét. Ezért hadd emlékeztessünk 
rá, mit mondott róla nagy cikkében, amelyet még a valósággal 
való megbékélésének időszakában írt.

1 Pipin: Belinszkij, élete és levelezése. II. köt. 77—78. old. (oroszul).
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Azt mondotta, hogy „Az ész bajjal jár" rendkívüli jelenség, 
ragyogó, eleven friss, erős, hatalmas tehetség műve; hogy rész­
leteiben kitűnő, hogy Natalja Dmitrijevna és a férje, valamint 
kettőjük viszonya, Tugouhovszkij herceg és a hercegné meg a hat 
leánya, a Hrjumin grófnők, a nagymama meg az unokája és Zago- 
reckij — valamennyi egy-egy típus, amelyet igazi művész keze 
alkotott, beszédük, szavaik, szólásaik, modoruk s a mögüle kibuk­
kanó gondolkodásmódjuk pedig zseniális, hűségével, igazságával 
és alkotói tárgyilagosságával lenyűgöző festmény; hogy Griboje- 
dov komédiája drága pároszi márványból emelt épület, arany 
díszítéssel, remekmívű faragással, pompás oszlopokkal, de mind­
emellett nincs meg benne a művészi teljesség, mivel hiányzik 
belőle az objektivitás, s ezért a nagyszerű épület rendeltetését te­
kintve jelentéktelenné, holmi fészerré törpül, és a kritika kény­
telen megállapítani, hogy „Az ész bajjal jár" tulajdonképpen nem 
vígjáték, hanem csupán szatíra. Azt a gondolatot, hogy Griboje- 
dov híres munkájából hiányzik a művészi teljesség, Belinszkij a 
mű eléggé részletes elemzésével bizonyítja a „szép törvényei" alap­
ján. Ebből az elemzésből kitűnik, hogy a főszereplők jelleme nincs 
eléggé kimunkálva, és ezek között a kimunkálatlan jellemek között 
nem kerekedik komédia. A szereplők nagyon sokat beszélnek és 
keveset cselekszenek. A beszélgetésekben persze kibontakoznak 
a jellemek. Ám a dialógusok nem jelenthetnek öncélt. „Egy való­
ban művészi alkotásban a szereplők nem azért beszélnek, mert 
az olvasónak vagy nézőnek fogalmat kell alkotnia jellemükről, 
hanem azért, mert helyzetüknél és a cselekmény meneténél fogva 
nem hallgathatnak. így beszélnek például a »Revizor«-ban, de nem 
így beszélnek »Az ész bajjal jár«-ban, ahol a szereplők olyan szó­
noklatokat tartanak, amelyek igen furcsán hangzanak az ő szá­
jukból, s amelyeket csak akkor értünk meg, ha eszünkbe idézzük, 
hogy ezt voltaképpen nem ők mondják, hanem Gribojedov."22) 
Belinszkij úgy véli, hogy Gribojedov vígjátékának fogyatékossá­
gai az objektivitás hiányából erednek. Cikkének más részében 
még határozottabban fogalmazza meg ezt: „A komédiából hiány­
zik a teljesség, mert nincsen eszméje." Csackij és a társadalom 
ellentéte nem válhatott igazi művészi alkotás alapjává. El kell
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dönteni: vagy nem voltak az orosz társadalomban a Famuszovok, 
Tugouhovszkijok, Zagoreckijek stb. körénél magasabban álló kö­
rök, vagy pedig voltak. Az előbbi esetben a társadalomnak volt 
igaza, amikor kiűzte köréből a tőle idegen embert: „A társadalom 
mindig igazabb és magasabb rendű, mint az egyén, s az egyén 
csak annyiban valóság, nem pedig kísértet, amennyiben a társa­
dalmat fejezi ki." A második esetben csak csodálkozhatunk azon, 
vajon miért furakodott Csackij éppen Famuszovék körébe, és 
miért nem igyekezett más körökbe bejutni, amelyek közelebb áll­
tak hozzá, jobban megfeleltek neki. Ezért látta Belinszkij Csac­
kij és a társadalom ellentétét véletlennek, nem pedig valóságos­
nak. „Nyilvánvaló, hogy Gribojedov eszméje őneki magának is 
zavaros és homályos volt, megvalósítása ezért kelti holmi kora­
szülött benyomását."2®) Felvetődik a kérdés: hogyan ítélte meg 
Belinszkij Gribojedovot később, amikor lelohadt Hegel iránti lel­
kesedése, sőt egyenesen rossz szemmel nézte a német gondolkodó 
„filozófiai kalpagját". „Az orosz irodalom 1841-ben" című cik­
kében a következőket mondja:

„Ennek a vígjátéknak tartalma az orosz életből való; pátosza 
felháborodás a jelen állapotok ellen, amelyekre a régi világ 
sütötte rá bélyegét. A jellemek hűségét gyakran elnyomja benne 
a szatirikus elem. A művészi tökéletesség teljét zavarja a határo­
zatlan alapgondolat, amely a költő tudatában nem érlelődött meg 
egészen; amikor igen jogosan kikel minden külföldi dolognak esz­
telen majmolása és utánzása ellen, más végletre biztatja a társa­
dalmat: emeljen kínai falat a külföld felé. Nem látta meg, hogy 
a darabjában megrajzolt társaság üressége és hitványsága onnan 
ered, hogy hiányzik belőle minden meggyőződés, nincs semmi 
értelmes tartalma és ereje, minden bűnt a nevetséges, simára 
borotvált állaknak, a hátul hosszú szárnyú, elöl kivágott frakkok­
nak rovására ír, és lelkesedéssel beszél a hosszú kaftános régi 
idők nagyszerű ruházkodásáról. De ez csak Gribojedov tehetségé­
nek éretlenségét, fiatalságát mutatja; »Az ész bajjal jár« — min­
den fogyatkozása mellett — forr az ihlet és a teremtő lángész ere­
jétől. Gribojedov még nem volt rá képes, hogy óriási erőinek urává 
legyen. Ha megéri, hogy még egy vígjátékot írjon, messze maga
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mögött hagyta volna »Az ész bajjal jár«-t. Ez magából a vígjá­
tékból látható: sok biztosítékát nyújtja a költő nagy művészi fej­
lődésének."24)

Belinszkij itt egészen mást mond Gribojedov eszméjéről, mint 
korábban. E tekintetben óriási a különbség. Ám ez nem érinti 
„Az ész bajjal jár" művészi értékeinek megítélését. Ezeket az 
értékeket pontosan úgy ítéli meg, mint a megbékélés korszakában. 
Pedig az 1841-es év orosz irodalmának áttekintését valószínűleg 
körülbelül egy évvel az után írta, hogy Botkinnak címzett leve­
lében sajnálatát fejezte ki amiatt, hogy igazságtalanul ítélte meg 
Gribojedovot. 1841-ben Belinszkij új irodalmi nézetei még nem 
alakultak ki teljesen; ezért egyes irodalmi művekről akkoriban 
mondott ítéletei nem tekinthetők véglegesnek. Ezért utalunk a 
„Gondolatok és megjegyzések az orosz irodalomról" című cik­
kére, amelyet az 1846-ban megjelent „Petyerburgszkij szbornyik"- 
ba* írt. Ebben a cikkében Gribojedov vígjátékát az ész, a tehetség, 
a szellemesség, a zsenialitás, a haragos, epés ihlet magasrendű példá­
jának mondja, de ugyanakkor csak félig ismeri el művészi értékű­
nek.1

Belinszkij nek Schiller költészetéről alkotott ítéleteiben szintén 
nem látunk alapvető változásokat, jóllehet kétségtelen, hogy első 
pillantásra itt is egészen másként kellene festenie a helyzetnek. 
Gondoljunk arra, hogyan ítélte meg különböző korszakaiban 
Schiller drámai műveit. Eleinte lelkesedett értük, és teljesen a 
hatásuk alatt állott.

Később így ír: „Lehet, hogy tévedek, de megvallom, én többre 
becsülöm Posljopkinát, a lakatosnét Teklánál, aki Schiller ugyan­
azon nőalakjának tizedik, legújabb, javított, átnézett és megint 
kijavított kiadása. Az orleáns-i szűz meg — hát istenem, mit 
tegyek? — az orleáns-i szűz néhány tisztán lírai és sajátos jelen­
tőségű mozzanat kivételével, az én szememben csak afféle barika, 
semmi több!"25) Ebben az időben csaknem gyűlölettel, de leg­
alábbis igen ingerlékenyen ítélte meg a „furcsa, félig művészt,

* „Pétervári Gyűjtemény".
1 Hasonló nézetet vall egyik cikkében Puskinról.
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félig filozófust". A „kalpaggal" való szakítása után korunk Tibe- 
rius Gracchusának kiáltja ki Schillert, és lelkesen kiált fel: „Éljen 
a nagy Schiller, az emberiség nemes lelkű ügyvédje, fényes meg­
váltó csillagunk, aki megszabadítja a társadalmat a hagyományok 
véres előítéleteitől!" Azt hiszem, lehetetlen nagyobb változást 
elképzelni egy író megítélésében.

Ám ugyanabban a levelében, amelyből e sorokat vettük, benne 
foglaltatik Belinszkij új Schiller-szemléletének a magyarázata is: 
„Az én szememben az emberi egyéniség most fölötte áll a törté­
nelemnek, a társadalomnak, az emberiségnek.,,28) Ez szöges ellen­
téte annak, amit Belinszkij „Az ész bajjal jár" kapcsán mond az 
egyéniségnek a társadalomhoz való viszonyáról. Magától értető­
dik, hogy ennek az egyént illető nézetében bekövetkezett gyöke­
res fordulatnak ugyanilyen gyökeres fordulatot kellett előidéz­
nie azoknak az íróknak a megítélésében, akik költői módon kife­
jezték a társadalmi előítéletek ellen küzdő egyén törekvéseit és 
szenvedéseit. így elsősorban Schiller megítélésében. Belinszkijt 
most már nem háborítják fel Schiller drámai művei; teljes mér­
tékben igazolja őket, sőt rajong értük, de egészen sajátos szem­
pontból. Azt mondja, hogy a schilleri drámák javarészt tisztán 
líraiak, és „semmi közük a valóságot ábrázoló dráma prototípu­
sához, a shakespeare-i drámához". A schilleri drámákat „saját 
szférájukban" nagy, örök alkotásoknak mondja, de tüstént hozzá­
teszi, hogy nem szabad összetéveszteni őket az új világ igazi drá­
májával, és megjegyzi: „Nagyon nagy lírikusnak kell lenni ahhoz, 
hogy valaki könnyedén járjon a schilleri dráma koturnusain: ha 
egyszerű tehetség kapaszkodik fel e koturnusokra, egyenest a 
sárba zuhan róluk. Ezért olyan mesterkélt, banális és elviselhe­
tetlen Schiller valamennyi utánzója."27* Ez azt jelenti, hogy Schil­
ler drámái drámáknak rosszak, és csupán mint lírai művek jók.1 
Ez az ítélet lényegében alig különbözik attól, amelyet Belinszkij 
munkásságának „sajnálatos" korszakában alkotott, és olyan szen­
vedélyesen hangoztatott. P. Polevoj úr azt mondja, hogy ebben 
az időszakban Belinszkij, akkori esztétikai fogalmai folytán,

1 Belinszkij csak a „Wallenstein "-ben látott törekvést a közvetlen művészi 
alkotásra.
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„kénytelen volt kivetni a költészet területéről az egész szubjek­
tív lírát".28)

Csakhogy minden líra szubjektív; legalábbis így gondolta Be­
linszkij: „Az eposzban a tárgy elnyeli az alanyt, a lírában az 
alany nemcsak átállítja, felveszi magába, feloldja magában a tár­
gyat, hanem feltárja mindazokat az érzéseket is, amelyek benne 
támadtak, mikor a tárggyal összeütközésbe került. "29) Röviden 
szólva, a lírai mű tartalma maga a szubjektum, és mindaz, ami 
benne végbe megy. Ezért aki kiveti a költészet területéről a szub­
jektív lírát, az kiveti onnan általában a lírát. Belinszkijnek azon­
ban a megbékélés időszakában rendkívül tetszett Goethe lírája, 
és a „Moszkovszkij Nabljudatyel" Goethe lírai költeményeinek 
néhány remek fordítását közölte. Kolcov költészete szintén lírai, 
és Belinszkij mindig nagyra becsülte. Tehát nem vetette ki a lírát 
a költészetből.

Belinszkij a megbékélés időszakában csak az' olyan lírát ítélte 
el, amelyben a költő a „józan valósággal" szembeni elégedetlen­
ségét juttatta kifejezésre. Következésképpen csak ezt a lírát kel­
lett később rehabilitálnia. Kritikusaink és irodalomtörténészeink 
azonban rendszerint elfelejtik vagy nem tudják, hogy amikor Be­
linszkij elismeri a reflexió jogosságát a költészetben, ez azt jelenti 
csupán, hogy még alaposabban elsajátította Hegel esztétikai 
elméletét; ő maga jól tudta ezt. Tudta, hogy amikor elítélte a ref- 
lektív költészetet, eltért a német bölcselő véleményétől. Amikor 
pedig a későbbiekben megvédte azt, Hegel „Esztétiká"-jára hivat­
kozott.1 Sőt, részben még akkor is megmaradt a hegeli „Eszté­
tika" talaján, amikor támadta az úgynevezett művészet a művé­
szetért elméletet. „Áttekintés az 1847-es orosz irodalomról" című 
cikkében ezt mondja: „Az új művészetre általában jellemző, hogy 
a tartalom jut benne túlsúlyra a forma rovására, míg az antik 
művészetet a tartalom és forma egyensúlya jellemezte." Ez tel­
jes egészében Hegeltől való.

1 „Hegel »Esztétiká«-jában Schiller különös érdemének tekinti, hogy művei­
ben túlnyomó az elmélkedő elem, amit ő úgy fejez ki, hogy túlnyomó az új 
idők szellemének megnyilatkozása." Felvilágosítás a Gogol „Holt lelkek" 
című poémája dolgában megjelent felvilágosításhoz.
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Belinszkij vélekedése George Sand-ról emlékeztet Schillerről 
való vélekedésére. Eléinte hallani sem akar regényeiről, később, 
mondhatnánk, minden mértéktartásról megfeledkezve magasztalja 
őket.1 De miért magasztalja őket? Elsősorban szerzőjüknek „a 
tudatlanság erőszakával törvényesített" hazugság miatti nemes 
felháborodásáért. Belinszkij őszintén együtt érez a francia írónő 
nemes felháborodásával, de az ő regényeit is ,,a szépnek ugyan­
azon törvényei" alapján elemzi, amelyek esztétikai kódexét alkot­
ták. S egyáltalán nem marad vak e regények művészi fogyatékos­
ságával szemben. Hadd említsük meg legalább az ,,Isidore"-ról, 
a „Meunier Angibault"-ról, a „Péché de Monsieur Antoine"-ról* 
alkotott kedvezőtlen véleményét.

Nem tudjuk, kell-e újabb bizonyítékokat felsorolnunk Belinsz­
kij esztétikai ítéleteinek nagyszerű szilárdságára, ami a legvilá­
gosabban Gogol megítélésében nyilvánult meg. Mindenesetre uta­
lunk Lermontovról szóló cikkeire. Igaz, ezeket a cikkeket már 
abban az időben írta, amikor áttérőben volt az „abszolút" néző­
pontról a dialektikus nézőpontra. Ám az első cikken még alig 
látszik ennek az átmeneti időszaknak a hatása. Belinszkij ebben 
kategorikusan kijelenti, hogy századunk művészete az ésszerű 
valóság reprodukálása. Őszerinte Pecsorin csak azért szenved, mert 
még nem békélt meg ezzel a valósággal. Pipin úr azt mondaná, 
hogy ez a legtisztább romantikus idealizmus. Ám a romantikus 
idealizmus nem gátolja Belinszkijt abban, hogy megértse, milyen 
költővel van dolga. Később, amikor teljesen áttért a dialektikus 
nézőpontra, jobban megértette Lermontov munkásságának tár­
sadalmi jelentőségét, de művészi oldalára továbbra is úgy tekin­
tett, mint annakelőtte.2

1 Panajevhez írt, 1842. december 5-én kelt levelében, amelyet tüstént a 
„Melchior" elolvasása után írt, így kiált fel: „Szerencsések vagyunk — sze­
münk megpillanthatta megváltásunkat ■—, békével bocsát el bennünket a 
Mindenható, megértük prófétáink megjelenését — és megismertük őket, 
megértük a jeleket, és megértettük őket" stb. Ez valóban határtalan rajongás.

* „Az angibault-i molnár", „Antoine úr vétke".
1 Belinszkij ítélete Lermontovról mindennél jobban mutatja, hogy ha lel­

kesedett is egy íróért, ez nem gátolta abban, hogy nagyon szigorúan megbírálja 
munkáinak művészi fogyatékosságait. így például egyik, 1842-ből származó,
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„Belinszkij kritikája teljesen következetesen és fokozatosan 
fejlődött — mondja a „Vázlatok az orosz kritika gogoli korszaká­
ról" szerzője —, a „Vázlatok a borogyinói csatáról" bírálata ellen­
téte a „Válogatott lapok"-ról (Gogol: Válogatott lapok barátaim­
mal folytatott levelezésemből) írt (bírálatnak, mert ezek Belinsz­
kij kritikai útjának két végpontját jelzik; de ha kronológiai sor­
rendben olvassuk cikkeit, seholsem veszünk észre hirtelen fordu­
latot vagy szakadást; minden következő cikk szorosan kapcsoló­
dik az előzőhöz, és a haladás, óriási volta ellenére, fokozatosan és 
teljesen logikusan megy végbe."

Ez igaz is, legfeljebb azt kellene hozzátenni, hogy a „Vázlatok 
a borogyinói csatáról" főként publicisztikai vonatkozásban ellen­
téte a „Válogatott lapok"-nak.

V

Milyen törvények alkották Belinszkij állandó esztétikai kódexét?
Nem sok, mindössze öt, és ezekre már a munkásságának megbé­

kélő korszakában írt cikkeiben rámutatott. A későbbiekben csu­
pán magyarázta, és új példákkal illusztrálta őket.

Az első, mondhatnók, alapvető törvény azt mondja ki, hogy a 
költőnek megmutatnia kell, nem pedig bizonyítani; „nem szillo­
gizmusokban és dilemmákban, hanem formákban és képekben" 
kell gondolkodnia. Ez a törvény már a költészet meghatározásá­
ból következik, hiszen a költészet, mint tudjuk, az igazság köz­
vetlen szemlélése, avagy képekben való gondolkodás. Ahol ezt a 
törvényt nem tartják tiszteletben, ott nincs költészet, hanem csak 
szimbolisztika és allegória van. Belinszkij sohasem mulasztotta el, 
hogy ennek a törvénynek szemszögéből megvizsgálja az elemzett

Botkinhoz Irt levelében elmondja, mennyire rajongott az „Orsa bojár "-ért: 
„Vannak benne gyilkosan jó részek, ám az egésznek a hangneme szörnyű, vad 
élvezet. Nincs erőm, részeg vagyok, őrjöngök. Az ilyen versek jobban meg­
részegítenek minden bornál." De ugyanabban az évben s ugyancsak Botkin- 
nak azt írta Belinszkij, hogy művészi szempontból az „Orsa" gyermeteg 
munka, és a művésziesség tekintetében Lermontov nemcsak Puskinnal nem 
versenyezhet, hanem még Majkov antológiai költeményeivel sem.
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művet. Megemlíti az orosz irodalomról szóló legutolsó évi átte­
kintésében is: „A filozófus szillogizmusokban beszél, a költő pedig 
formákban és képekben."

Minthogy a költészet tárgya az igazság, a legnagyobb szépség 
éppen az igazságban és egyszerűségben rejlik, a hűség és termé­
szetesség pedig nélkülözhetetlen feltétele a valóban művészi alko­
tásnak. A költő olyannak kell hogy ábrázolja az életet, amilyen, 
nem szépítve, s nem torzítva. Ez Belinszkij művészi kódexének 
második törvénye. Irodalmi munkásságának valamennyi korszaká­
ban egyforma eréllyel ragaszkodott hozzá. Gogol és a naturális 
iskola művei egyebek között tökéletes hűségükkel és egyszerűsé­
gükkel nyerték meg tetszését, amiben Belinszkij az érettség örven­
detes jelét látta. „Az orosz irodalom utolsó korszaka, a prózai 
korszak, bizonyos férfias érettségével élesen különbözik a roman­
tikusoktól — mondja az 1842-es orosz irodalom áttekintésében. — 
Mondjuk, hogy a mennyiséget tekintve nem gazdag irodalmi ter­
mékekben, viszont közepes, közönséges termékeinek semmi vagy 
csak pillanatnyi sikere volt. De azt a keveset, ami felülemelke­
dett a köznapiságon, érett, férfias erő jellemzi, és mindenkorra 
megmaradt diadalmas, győzedelmes útján; lassanként befolyásra 
tett szert, mélyen belevéste nyomait az irodalom és a társadalom 
talajába. Irodalmunk legújabb korszaka annak köszönheti férfias 
érettségét, hogy megtalálta az utat az élethez, a valósághoz." 
Néhány évvel később megismétli: „Ha megkérdeznének minket, 
hogy miben áll korunk orosz irodalmának megkülönböztető jel­
lege, akkor azt feleinők: abban, hogy egyre közelebb és közelebb 
kerül az élethez, a valósághoz, és egyre közekbb kerül az érett­
séghez, a férfikorhoz. "30)

A szép harmadik törvénye úgy szól, hogy a műalkotás alapjául 
szolgáló eszmének nemcsak a tárgy egyik oldalát, hanem az egész 
tárgyat átfogó, konkrét eszmének kell lennie. Ezt a konkrét 
gondolatot egységnek kell jellemeznie. „Ha másik, még ha az 
eredetivel összefüggő gondolatba csap is át, ezzel megbomlik 
a műalkotás egysége; következésképpen az olvasóra gyakorolt 
hatás egysége és ereje is. Az ilyen mű olvasása nyugtalanságot 
kelt bennünk, de nem tölt el megelégedéssel."31)
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A negyedik törvény értelmében a műalkotás formájának össz­
hangban kell lennie eszméjével, az eszmének pedig a formával.

Végül, a gondolat egységével összhangban kell lennie a forma 
egységének. Más szavakkal: a műalkotás valamennyi részének 
egyetlen harmonikus egészet kell alkotnia. Ez Belinszkij kódexé­
nek ötödik és utolsó törvénye. Ez a kódex az objektív alap, amelyre 
Belinszkij kritikai ítéletei támaszkodtak. Minthogy a költő képek­
ben gondolkodik, nem pedig szillogizmusokban, természetes, hogy 
világosan látja ugyan a képet, de nem mindig látja világosan a benne 
kifejeződő eszmét. Ebben az értelemben művészetét öntudatlannak 
nevezhetjük. Belinszkij munkásságának első két szakaszában (vagy­
is Hegel abszolút filozófiája iránti rajongása előtt és idején) úgy 
vélte, hogy a nem tudatos jelleg mindennemű költői tevékenység fő 
jellemvonása és szükséges feltétele; később már nem ilyen határo­
zottan nyilatkozott erről, de mindvégig nagy jelentőséget tulajdo­
nított a nem tudatos jellegnek az igaz művészek munkásságában.

„Az »irányzat« bűvös szava sok embert rabul ejt ma •— írja 
az „Áttekintés az 1847-es orosz irodalomról" című cikkben —; 
azt hiszik, hogy ezzel minden el van intézve, s nem értik meg, 
hogy a művészet világában először is semmiféle irányzat nem ér 
tehetség nélkül egy krajcárt se, másodszor pedig magát az irány­
zatot nem az agyában, hanem mindenekelőtt a szívében, a véré­
ben kell hordania az írónak, hogy az elsősorban érzés, ösztön 
legyen, s csak azután — ha úgy tetszik (sic!) — tudatos gondolat; 
nem értik, hogy az irányzatra éppúgy születni kell, mint magára 
a művészetre." Ugyanebben az áttekintésben Belinszkij védelmébe 
veszi a naturális iskolát azzal a váddal szemben, hogy muzsikok­
kal árasztotta el az irodalmat, és megjegyzi, hogy az író (vagyis 
a szépíró) nem iparos, s hogy műve tárgyának megválasztásában 
nem kormányozhatja idegen akarat, de még saját kénye-kedve 
sem, hanem hűnek kell maradnia tehetségéhez és képzeletéhez. 
Azért tartottuk szükségesnek megemlíteni itt Belinszkij nek ezt 
a nézetét, mert a hatvanas években az orosz felvilágosodás kép­
viselői, különösen Piszarev tagadta a nem tudatos jelleg leg­
csekélyebb elemét is a művészi alkotásban.

Az orosz valóság elleni lázadás csak egy vonatkozásban vál­
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toztatta meg Belinszkij esztétikai alapfogalmait: ettől fogva 
kezdte másként interpretálni esztétikai kódexének azt a törvényét, 
amely szerint a műalkotás eszméjének konkrétnak kell lennie, 
vagyis minden oldaláról át kell fognia a tárgyat. Mit jelent 
minden oldaláról átfogni a tárgyat? A megbékélés korszakában 
Belinszkij nél ez azt jelentette, hogy a költői alkotásnak a költőt 
körülvevő valóság ésszerű voltát kell ábrázolnia. Ha pedig ezt 
a célt nem éri el, ha csak félig győz meg, ha azt sugallja, hogy 
a valóság nem egészen ésszerű, ez azt jelenti, hogy a tárgynak 
csak egyik oldalát ábrázolja, vagyis nem művészi. Az ilyen inter­
pretálás szűk, s ezért teljesen helytelen. A féltékenység eszméje 
egyáltalán nem öleli fel mindazokat a kapcsolatokat, amelyek 
a férj és a feleség közt fennállnak a civilizált társadalomban, 
ez azonban nem gátolta Shakespeare-t abban, hogy tökéletes 
művészettel ábrázolja a féltékenységet. Olyan konkrét eszme, 
amely a társadalmi életnek kivétel nélkül valamennyi oldalát 
átfogná, nem is létezhet; az élet túlságosan bonyolult ehhez. 
Hogy az eszme konkrét legyen, ahhoz elegendő, ha maradékta­
lanul felölel egy bizonyos jelenséget. Ha Victor Hugónak jutott 
volna eszébe megírni az ,,Othelló"-t, bizonyára vontatott, művé­
szietlen drámát tett volna elénk. Miért? Azért, mert a féltékeny­
ség eszméjét ő úgy fogta volna fel, mint minden egyebet — el­
vontan, egyoldalúan. A kritika teljes joggal vetette volna ezt 
a szemére; de egyáltalán nem lett volna igaza a kritikának, 
ha azt rótta volna fel bűnéül, hogy a szerelmi kapcsolatnak egy 
szerencsétlen, patologikus esetét ábrázolta, ahelyett, hogy vala­
mennyi oldalát ábrázolta volna. Amikor Belinszkij felhagyott 
az abszolút nézőponttal, megértette, milyen helytelenül értel­
mezte az imént említett törvényt, de magának a törvénynek, 
egész esztétikai kódexének továbbra is ugyanolyan nagy jelen­
tőséget tulajdonított, mint azelőtt. A valóság elleni lázadás alig 
változtatta meg Belinszkij tulajdonképpeni esztétikai fogalmait, 
ellenben teljes fordulatot idézett elő társadalmi fogalmaiban. 
Ezért nem meglepő, hogy többek között megváltozott a nézete 
arról, milyen szerepet kell játszania a művészetnek a társadalmi 
életben, s mi a kritika feladata. Azelőtt azt mondta, hogy a köl­
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tészet önmaga célja. Most vitatja az úgynevezett tiszta művészet 
elméletét. Azt bizonygatja, hogy az élettől elvonatkoztatott és 
az élet más oldalaival semmiféle közösséget nem mutató művé­
szet gondolata „elvont, ábrándos gondolat", amely csakis Német­
országban születhetett meg, vagyis egy elmélkedő és ábrándos 
nép körében, amelytől egyébként távol áll a tág és eleven tár­
sadalmi tevékenység. Tiszta művészet soha, sehol nem volt. 
A költő hazájának polgára, korának gyermeke. E kor szelleme 
éppúgy hat rá, mint honfitársaira. Ezért a kizárólagosan eszté­
tikai kritika, amely anélkül akarja elemezni a költő művét, hogy 
figyelmet fordítana korának történelmi jellegére és a munkássá­
gát befolyásoló körülményekre, elveszítette minden hitelét, lehe­
tetlenné vált. „Shakespeare-re és főként Goethére szokás hivat­
kozni, mint a tiszta, szabad költészet képviselőire, de ez a legsikerü- 
letlenebb érvek közül való — mondja Belinszkij. — Shakespeare 
mindent a költészet eszközeivel fejez ki, de az, amit kifejez, 
korántsem csupán a költészet körébe tartozik." A Goethére való 
hivatkozást Belinszkij még szerencsétlenebbnek találja. A „Faust"- 
ra szoktak hivatkozni mint a csupán saját törvényeinek enge­
delmeskedő tiszta művészet alkotására. Ám a „Faust" az egész 
korabeli német társadalom életének teljes tükörképe; kifejezésre 
jutott benne a múlt század végi Németország egész filozófiai 
mozgalma. „Hol itt a tiszta művészet?" — kérdezi Belinszkij. 
ő úgy véli, hogy a tiszta művészet eszményét leginkább a görög 
művészet közelíti meg. De a görög művészet is a vallásból és 
a polgári életből merítette tartalmát. „Tehát a görög művészet is 
csak közelebb jutott az abszolút művészet eszményéhez, mint 
mások, de nem nevezhető abszolútnak, azaz a nemzeti élet minden 
egyéb megnyilvánulásától függetlennek." A legújabb művészet 
mindig távol állott ettől az eszménytől, és mindinkább eltávo­
lodik tőle, mivel más, az emberiség számára fontosabb érdekeket 
szolgál. S igazságtalanság volna ezt bűnéül felróni: ha meg­
fosztanánk attól a jogától, hogy társadalmi érdekeket szolgáljon, 
nem emelnénk fel, hanem lealacsonyítanánk, megfosztanánk élet­
erejétől, vagyis a gondolatától, „szibariták élvezeti cikkévé, tunya 
henyélők játékszerévé" tennénk.32'
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Régebben Belinszkijnek tetszett Puskin híres költeményének, 
a ,, Csőcselék" -neka3) a gondolata, most a"zonban felháborítja őt; 
most meggyőződéssel vallja, hogy mivel minden igazi költészet 
népi talajból sarjad, a költőnek se oka, se joga hozzá, hogy meg­
vesse a tömeget, amennyiben a néptömeget érti rajta. Sőt, jogunk 
van azt követelni, hogy a költő munkásságában tükröződjenek 
a kor nagy társadalmi kérdései. „Aki csak önmagának és önma­
gáról dalol, megvetvén a tömeget, az azt kockáztatja, hogy ő lesz 
saját műveinek egyetlen olvasója" — így beszél Belinszkij Pus­
kinról írott ötödik tanulmányában. Baráti beszélgetésekben — 
mint ez Turgenyev visszaemlékezéseiből kiviláglik — még éle­
sebben fogalmazta meg ezt. Különösen ez a két sor háborította 
fel:

Kormos fazékod többre tartod,
Miben kotyvasztod ételed.

(Grigássy Éva fordítása)

„Persze — hajtogatta Belinszkij csillogó szemmel, szapora 
léptekkel fel-alá járva a szobában —, persze, hogy többre tartom. 
Mert nemcsak magamnak, hanem egész családomnak s egy másik 
ilyen szegény ördögnek is kotyvasztok benne ételt, és mielőtt 
egy bálványban gyönyörködnék, legyen bár százszor Pheidiasz 
Apollója, jogom és kötelességem, hogy enyéimnek és magamnak 
enni adjak, még ha olyannyira nem tetszik is mindenféle ficsú- 
roknak meg versfaragóknak."34) Puskin „Aköltőhöz "címűversének 
gondolatát is teljesen hamisnak tartja most már Belinszkij. 
A költőnek nemcsak akkor kell tisztának és nemesnek lennie, 
amikor Apolló oltárához rendeli, hanem mindig, egész életében. 
„Korunk fia csak olyan művész előtt hajtja meg az elismerés 
zászlaját, akinek élete igazolja legjobban művét, vagy műve 
igazolja legjobban életét. Goethe nem volt eszmékkel, érzelmek­
kel és költészettel kereskedő, jöttment házaló, de gyakorlati 
és történelmi közömbössége miatt ma nem képviselhetné a kor 
eszméjét, bármennyire átfogja is az egész világot géniuszának 
erejével."3®)
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VI

A művészet a művészetért elméletének határozott tagadása 
a legnagyobb és legerősebb láncszem, amely összekapcsolta Be­
linszkij kritikáját az ötvenes évek második felének és a hatvanas 
évek első felének kritikájával. Ezért kettőzött figyelmet érdemel.

Felvilágosodásunk vezérei nem tudták megbocsátani Puskin­
nak, hogy megvetette a „földi férgeket", a „csőcseléket"; ez a meg­
vetés már önmagában elég lett volna ahhoz, hogy a nagy költő 
ellen hangolja őket. De vajon jól értették-e Puskint? Miféle 
csőcselékről beszél verseiben? Belinszkij úgy vélte, hogy Puskin­
nál e szó a néptömeget jelenti. Piszarevben szilárd meggyőző­
déssé lett ez a vélemény. Ezért válaszolt a költőnek olyan fék­
telen szenvedéllyel: „Hát te, emelkedett lelkű kritikus, az ég fia, 
te vajon miben kotyvasztod ételed, kormos cserépfazékban-e vagy 
a belvederei szent edényben?... A földi féreg éhezve tengeti 
az életét, az ég fia azonban derekasan elhájasodik, s ez lehetővé 
teszi, hogy márványisteneket alkosson magának, és gátlástalanul 
beleköpjön szegény honfitársainak főzőedényeibe."3®' De miből 
derül ki az, hogy Puskin „szegény honfitársai", az éhezve ten­
gődő szegénynép ellen mennydörög? Ez sehonnan sem derül ki.

Belinszkij is gyakran kifakad cikkeiben és leveleiben a „cső­
cselék", a „tömeg" ellen, amely nem ért meg semmi magasztosat. 
De furcsa lenne, ha ennek alapján a szegények megvetésével 
vádolnánk őt. A ,,Válasz egy ismeretlennek",című versében Pus­
kin így kiált fel:

Ki megértést kíván a nagyvilágtól, balga, 
A szenvtelen tömeg csörgös bohócnak tartja 
Csupán a költőt...

(Grigássy Éva fordítása)

Vajon a „tömeg" szót itt is a néptömeg értelmében kell fel­
fogni?

P. A. Vjazemszkij herceghez írott levelében (1825-ben) Puskin 
így nyilatkozik a tömegről: „A tömeg mohón olvassa a vallo­
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másokat, memoárokat etc., mert sekélyes mivoltában örvend 
a magasabbrendűek lealáztatásának, a hatalmasok fogyatékossá­
gainak. Minden galádság kiderülésekor ujjong a gyönyörűségtől: 
hát ez is csak olyan kicsiny, mint mi, ez is olyan gálád, mint mi! 
Hazudtok, gazemberek: ő is kicsiny és gálád, de nem úgy mint 
ti, hanem másképp!"

Vajon a nép az a tömeg, amely mohón olvassa a nagy emberek 
vallomásait és memoárjait? Márpedig lehetetlen tagadni, hogy 
Puskinnál a rideg tömeg ugyanaz, mint a rideg és álnok nép, 
az ostoba csőcselék stb.

A „Jevgenyij Anyegin"-ben azt mondja, hogy társaságban élni 
annyit jelent, mint élni.

E rossz világban, mely az álnok, 
Kislelkü hitvány s szemtelen 
Önkéntes rabok, divatbábok, 
Hiú és sivár üzelem, 
Kőszívű erkölcsbíró-rémek, 
Botrányt leső, mosolygó kémek, 
Szemforgató szenteskedők, 
Büszkén fennhordott buta fők, 
Számító önzők, sima, gyáva 
Hízelgők, áruló gazok, 
Színlelő kacérok, ravaszok, 
Rágalmak bűzhödt pocsolyája...

(Bérczy Károly fordítása)

Mit gondol, kedves olvasó, vajon oly nagyon becsülik-e a bel- 
vederei bálványt ezek a szemforgató szenteskedők, ezek a büszkén 
fennhordott buta fők, ezek a számító önzők? Mi úgy gondoljuk, 
hogy nagyon is közömbösek a művészet és mindenféle bálvány 
iránt, az aranyborjút kivéve. Honnan ez a közömbösség? Hiszen 
ezek a büszkén fennhordott buta fők aligha hivatkozhatnak 
mentségül a nyomasztó szegénységre és a nehéz munkára, amely 
nem enged időt a szellemi élvezetekre. Természetesen nem a sze­
génység itt a lényeg. Puskinnál az a kifejezés, hogy a kormos
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fazekat többre becsülik a belvederei Apollónál, egyszerűen arra 
utal, hogy a szellemi érdeklődés az anyagi érdeklődéshez képest 
elenyészően csekély. Puskin a cserépfazéknak nemcsak a hasz­
nálati értékére, hanem a csereértékére is gondol. Csereértéke jelen­
téktelen, ám a büszkén fennhordott buta fők, az álnok és rideg 
nagyvilági csőcselék, amely bőséget és mindenféle anyagi gyönyö­
röket élvez, mégis többre becsüli, mint a művészet nagyszerű 
alkotásait. Ez a csőcselék tudja, mire használja a cserépfazekat, 
viszont nem tudja, mivégre vannak a világon ezek a műkincsek. 
Talán neki van igaza, és a költő a hibás, aki szemére veti, hogy 
csak a hasznot nézi?

A „Csőcselék" című költemény gondolata nyilvánvalóan ugyan­
az, mint Alfréd de Vigny „Chatterton" című drámájáé. Ebben 
a drámában a nyomorúságos sorsra jutó költő öngyilkos lesz, 
miután meggyőződött róla, hogy sohasem vívhatja ki a körülötte 
levő rideg és álnok csőcselék rokonszenvét. E csőcselék azonban 
korántsem csupa szegény emberből áll, hanem züllött, nagy­
világi ifjú lordokból, a munkásaiból mindent kifacsaró gyárosból, 
a londoni polgármesterből. Ez a tekintélyes polgár szemlátomást 
ugyancsak többre becsüli a cserépfazekat, mint a belvederei 
bálványt; azt a józan tanácsot adja Chattertonnak, hagyjon 
fel a semmit sem jövedelmező költészettel, és lásson hasznos 
munkához: álljon be lakájnak. Vajon ha e jóllakott és öntelt 
polgármestert ostobasággal vádolnánk, a dolgozó emberiséget 
sértenénk-e meg vele?1

Hogy milyen az élet ezek között a büszkén fennhordott buta 
fők között, az látható Puskin saját példájából:

„ . . .  Koszorúként babérral átfont tövist kapott, 
S a rejtett tüskék megsebezték 
A dicsőséges homlokot.. ,"37)

(Gábor Andor fordítása)

Mindaz, amit Puskin életének arról a szakaszáról tudunk, 
amely vándorévei után kezdődött, s amelynek során kialakultak

1 Piszarev szerint Puskin megtagadta és megátkozta az egész dolgozó embe­
riséget.
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végleges nézetei a művészetről, azt mutatja, hogy Lermontov 
idézett szavaiban árnyéka sincs a túlzásnak... Puskinnak ször­
nyen nehéz helyzete volt az őt körülvevő társadalomban. „Mind­
két fővárosunkat egyforma sekélyesség és ostobaság üli meg, 
legfeljebb típusukban különböznek egymástól" — panaszkodik 
1827 tavaszán P. A. Oszipovához írt levelében. 1828 januárjában 
ugyancsak őneki írja: „Megvallom, hogy Pétervár lármája és for­
gataga egészen idegen lett számomra, nehezen viselem el." Körül­
belül ugyanerre az időre esik kétségbeeséssel teli költeménye, 
a „Véletlen, haszontalan ajándék", és ezeket a vigasztalan soro­
kat gyakran idézte Belinszkij nehéz perceiben, amikor elégedet­
len volt önmagával és a környező élettel.

A végtélen, sivár lét-pusztaságon 
Titokzatos három forrás fakadt: 
Az ifjúság forrása forrva, lángzón 
Ragyogtat fel fénylő hullámokat: 
Kasztália erre ihlet vizével 
Itatja mind, kit a világ kivet: 
Utolsó a felejtés, — jege érlel 
Szívünk tüzén édes enyhületet.

(Ambrus Tibor fordítása)

Belinszkij azt mondja, hogy a költő nem énekelhet és ne is 
énekeljen önmagának és önmagáról. De hát kinek énekeljen ott, 
ahol senki sem hallgatja, s ahol dalainál többre becsülik a bohó­
zatok kupiéit? Az ilyen társadalomban két megoldás között 
választhat: vagy eltaszítja magától az élet kárba veszett és vélet­
len ajándékát, s szívének hevét a feledés forrásvizével csillapítja, 
vagyis úgy cselekszik, mint Chatterton, vagy saját magának és 
a kevés kiválasztottnak énekel, aki a művészetet mint művésze­
tet becsüli, nem pedig mint a magas rangú pártfogó kegyének 
megnyerésére alkalmas eszközt vagy mint a szalonokban folyó 
üres fecsegés egyik témáját a sok közül.

Piszarev azon háborodik fel, hogy Puskin költője megvetően 
elhárítja magától a tömegnek azt az ajánlatát, hogy az ő erkölcsi
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javulását szolgálja énekével, neki hirdessen erkölcsöt. Ám erkölcs 
és erkölcs közt különbség van. .Honnan ismerte Piszarev a köl­

tővel beszélgető tömeg erkölcsét? Az említett polgármester és 
gyáros a „Chatterton"-ból szintén nagyon helyeselte volna, ha 

a költő az o erkölcsüket hirdeti, de annak, hogy erre vállalkozzék, 
előbb ki kellett volna ölnie szívéből a legnemesebb törekvéseket. 

Éppen ezért, megvalljuk, bennünket egyáltalán nem keserítene el, 
ha így válaszolt volna nekik:

Félre! e körben mit keresne 
A békességnek dalnoka? 
Pusztuljatok posványba veszve, 
Lantzengés meg nem vált soha.38)

(Grigássy Éva fordítása)

Puskinnak nemegyszer ajánlották, hogy írjon a haza dicsőségét 
szolgáló, tanító célzatú műveket, ö azonban többre becsülte 
a „tiszta" művészetet, s éppen ezzel bizonyította be, hogy fölötte 
állt az akkoriban dívó erkölcsnek.

Azt kérdezik, miért törekedett Puskin olyan környezetbe, amely- 
lyel nem érzett semmi közösséget? Ez ugyanaz a kérdés, amelyet 
Belinszkij Csackij kapcsán vet fel. Mi másik kérdéssel válaszolunk 
rá: melyik társadalmi réteg állott akkor erkölcsi és szellemi fejlett­
ségét tekintve magasabban a nagyvilági társaságnál? Természe­
tesen Puskin maga köré gyűjthetett volna egy szűk baráti kört 
művelt arisztokratákból és raznocsinyecekből, és bezárkózhatott 
volna ebbe a körbe. Neveltetése és szokásai megakadályozták 
ebben. Vonzotta a nagyvilági élet, mint ahogy vonzotta például 
barátját, Csaadajevet, aki az „Emlékezések, elmélkedések" szer­
zője szerint*, aki őt jól ismerte, eleven tiltakozással nézte a körü­
lötte hullámzó arcok értelmetlen forgatagát, szeszélyeskedett, 
furcsán viselkedett, idegenkedett a társaságtól, s mégsem tudta 
otthagyni. És Csaadajevhez hasonlóan Puskin is, míg a társaság 
felső rétegében kereste a kikapcsolódást, megőrizte önmagának

* Herzen.
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legértékesebb gondolatait. Belinszkij úgy találta, hogy Csackijnak 
egyáltalában nem kellett volna a Famuszovok, Tugouhovszkij 
hercegek, Hrjumin grófnők stb. körébe mennie. Érdekes, hogy 
Puskin „Az ész bajjal jár"-ról tett megjegyzéseiben másként vé­
lekedik erről. Ő nem csodálkozik azon, hogy Gsackij a nagyvilági 
társaságban forgolódik. Csupán azt tartja megbocsáthatatlannak, 
hogy valaki ebben a társaságban olyan szónoklatokat tartson, 
mint Csackij. „Az okos ember első ismérve, hogy az első pilla­
natban felismeri, kivel van dolga, és nem szór gyöngyöket a Repe- 
tyilovok és társaik elé."39) Ez igaz akkor, ha az „okos" jelzőhöz 
hozzátesszük: és nincs híjával az élettapasztalatnak. Csakhogy nem 
erről van szó. A lényeg az, hogy bizonyos történelmi korszakokban 
az okos és tehetséges embereknek, akik nem akarnak gyöngyöket 
szórni a rideg és tanulatlan tömeg elé, elkerülhetetlenül a művészet 
a művészetért elméletnél kell kikötniük.

Belinszkij „A költő" című vers gondolatát is helytelenül értel­
mezte. Puskin egyáltalán nem engedi meg benne a költőknek, 
hogy útszéliek legyenek mindaddig, amíg Apolló szent áldozatra 
nem szólítja őket. Nem arról beszél, hogy milyennek kell lennie 
a költőnek, hanem azt mutatja meg, milyen szokott lenni, és mit 
jelent számára az ihlet. Az „Egyiptomi éjszakák"-ban az olasz 
zeneszerző egyáltalán nem valami vonzó egyéniség; műveletlen, 
sivár lélek, hajbókol a rangosak előtt, mohón lesi a sikert. Ám 
ugyanez a zeneszerző újjászületik az ihlet hatására. Felvetődik 
a kérdés, vajon így van-e valóban, vagy Puskin megrágalmazta 
a tehetség lelkületét, olyan vonást tulajdonított neki, amely 
a tehetséggel összeférhetetlen? Ügy hisszük, szó sincs rágalom­
ról; ezt a vonást, amelyre Puskin utal, mindig meglelhetjük, de 
vannak korok, amelyekben egy bizonyos társadalmi osztály úgy­
szólván valamennyi tehetséges embere hasonlít Puskin olasz zene­
szerzőjére. Ezek a társadalmi közöny és a honpolgári erkölcs ha­
nyatlásának korszakai. A társadalmi fejlődés azon szakaszainak 
felelnek meg, amikor az uralkodó osztály már elhagyni készül 
a történelem színpadát, de még nem hagyja el, mert még nem érett 
meg teljesen az az osztály, amely véget kell hogy vessen uralmá­
nak. Ezekben a korszakokban az uralkodó osztály tagjai az „Aprés
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hous le déluge"* elvét vallják, és mindegyik Csak magára gondol, 
a közjót pedig a vak véletlen kénye-kedvére bízza. Érthető, hogy 
ilyen korszakokban a költők sem kerülhetik el a közös sorsot: 
lelkük „hűvös álomba" szenderül, erkölcsi színvonaluk szörnyen 
lesüllyed. Ilyenkor nem kérdezik maguktól, helyes-e az az ügy, 
jó-e az a rend, amelyet tehetségükkel szolgálnak. Csupán gazdag 
pártfogókat keresnek, s csak saját műveik előnyös értékesítésével 
törődnek. Ám őrájuk is hat a tehetség mágikus ereje, és erkölcsi­
leg is felmagasodnak az ihlet perceiben. Ezekben a percekben 
a tehetséges költő csakis munkájára gondol, élvezi az alkotás ön­
zetlen gyönyörét, és megtisztul, mert megfeledkezik a gondolatait 
egyébként foglalkoztató alantas szenvedélyekről! Nos, a költői 
alkotásnak erre a nemesítő hatására akart rámutatni Puskin, 
aki nem bocsátkozott filozófiai és történelmi elmefuttatásokba, de 
szemlátomást nagyon érdeklődött a művész lélektana iránt.1 
Örömmel töltötte el a gondolat, hogy bárhogy üldözze is a sors, 
bármilyen megaláztatásokat tartogasson is számára, nem veheti el 
tőle az alkotás magasztos gyönyörét.

VII

Általában Belinszkij ellenvetései a tiszta művészet híveivel 
szemben kevéssé meggyőzőek. Azt mondja nekik, hogy jóllehet 
Shakespeare mindent a költészet eszközeivel fejezett ki, de az; 
amit kifejezett, nem csupán a költészet körébe tartozik. Hogy 
értsük ezt? Talán van olyan terület, amely kizárólag a költészet 
birtoka? Hiszen a költészetnek ugyanaz a tartalma, mint a filo­
zófiáé, hiszen a költő és a filozófus között csupán annyi a különb­
ség, hogy az egyik képekben, a másik szillogizmusokban gondol­
kodik. Vagy talán nem így van? Belinszkij szavaiból kiderül, 
hogy valóban nem így van. De szilárd meggyőződéssel hangoztatja 
azt a gondolatot, hogy a költészet és a filozófia tartalma azonos,

*. „Utánunk az özönvíz".
1 Hadd emlékeztessünk rá, hogy Puskin Mozartja ezt mondja: „De a go­

nosztett és a géniusz, e két sajátság össze sose fért."
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méghozzá ugyanabban a cikkben, ahol a minket érdeklő Shakes- 
peare-re való utalás található. Világos, hogy egyszerűen bele­
bonyolódott saját érvelésébe.

Ugyanígy belebonyolódik, amikor azt mondja, hogy a „Faust" 
szerzője a korabeli Németország társadalmi életének és egész 
filozófiai mozgalmának tükörképe volt. Ellenfelei megkérdezhet­
ték volna: mi következik ebből? A művészet már azon egyszerű 
oknál fogva is a társadalmi élet és a filozófiai gondolat kifejezője, 
mert nem fejezhet ki mást; hiszen tartalma azonos a filozófia 
tartalmával. Ez azonban egyáltalán nem cáfolja azt az elméletet, 
hogy a művészet legyen önmaga célja, sőt nem is érinti azt köz­
vetlenül. Ugyanezt mondhatjuk Belinszkijnek a görög művészetre 
vonatkozó gondolatairól is: persze, hogy a görög művészet esz­
méit a vallásból és a társadalmi életből merítette. De az a kérdés, 
hogyan fogta fel ez a művészet ezeknek az eszméknek képekben 
való kifejezését, ami magából a művészet természetéből folyik. 
Ha a görög művészek ezt öncélnak tekintették, akkor művészetük 
tiszta művészet volt, ha azonban az eszméknek képekben való 
kifejezését csupán eszköznek tekintették valamiféle más célok 
— mindegy, hogy milyenek — elérésére, akkor ez ellentmondott 
a művészet eszményének. Továbbá, amikor Belinszkij arra utal, 
hogy a legújabb művészetben a tartalom általában túlsúlyba jut 
a forma rovására, ennek a hegeli gondolatnak más értelmet tulaj­
donít, mint amit a szerző adott neki. Hegelnél ez csupán azt jelen­
tette, hogy a görög művészetben a szépség alkotta a legfőbb elemet, 
a legújabb művészetben viszont gyakran átadja az első helyet 
más elemeknek. Ez helyes gondolat, és még vissza fogunk térni rá. 
De belőle sem következik egyáltalán, hogy a legújabb kori társa­
dalomban a művészet szolgai szerepet játszott vagy azt kell ját­
szania; hogy most már nem lehet öncél.

Ismételjük, Belinszkij belebonyolódik saját érveibe. Ám a nagy 
szellemeknek olykor még hibái is rendkívül tanulságosak. Miért 
tévedett kritikusunk?

Arra a kérdésre, hogy a művészet lehet-e öncél, a különböző 
történelmi korokban különbözőképpen feleltek. Nézzük például 
Franciaországot. Voltaire, Diderot és általában az úgynevezett
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enciklopédisták cseppet sem kételkedtek abban, hogy a művé­
szetnek az „erényt" kell szolgálnia. A XVIII. század végén a haladó 
franciák között elterjedt az a nézet, hogy a művészetnek az 
„erényt és szabadságot" kell szolgálnia. M. J. Chénier, aki 1789-ben 
színre vitte a „Charles IX ou l'Ecole des Rois"* című tragédiát, 
azt akarta, hogy a francia színház a polgárokban undort keltsen 
a babonával szemben, gyűlöletet az elnyomókkal szemben, s sze­
retetet a szabadság, tiszteletet a törvények iránt stb. stb.1

A következő években a színház és általában az egész francia 
művészet a politikai propaganda puszta eszközévé válik. A XIX. 
század elején a születőben levő romantika ugyancsak teljesen 
tudatosan „társadalmi-politikai célokat" követ. „L'histoire des 
hommes — mondta Victor Hugó — ne présente de poésie que 
jugéeduhaut des idées monarchiquesetdescroyances." („A törté­
nelem csak akkor költői, ha a monarchikus eszmék és a hit maga­
sából pillantunk le rá.") A „Muse Fran^aise"** c. folyóirat azon 
örvendezett, hogy az irodalomnak, éppúgy, mint a politikának 
és vallásnak, megvan a maga hitvallása (comme la politiqtfe et 
la religion, les lettres ont leur profession de foi). 1824 tájt, a Spa­
nyolországgal vívott háború után jelentős fordulat figyelhető meg 
a romantikusoknak a költészet társadalmi és politikai elemével 
kapcsolatos magatartásában. Ez az elem háttérbe szorul, a művé­
szet „érdekmentessé" (désintéressé) válik. A harmincas években 
a romantikusok egy része Théophile Gautier-val az élén nagy hév­
vel hirdeti a művészet a művészetért elméletet. Théophile Gautier 
azt mondta, hogy a költészetnek nemcsak „bizonyítania" nem kell, 
hanem még „elmondania" sem (elle ne prouve rien, ne raconte 
rien). Az ő szemében az egész költészet csupán zene és ritmus. 
1848 után egyes francia írók, például Gustave Flaubert, továbbra 
is ragaszkodnak a művészet a művészetért elmélethez, míg mások, 
mint az ifjabb Alexandre Dumas, kijelentik, hogy ennek a három 
szónak (Fart pour l'art) semmi értelme sincs, és azt állítják, hogy

* „IX. Károly, avagy a királyok iskolája".
1 Lásd „Discours préliminaire" („Bevezető előadás") című, 1788. augusz­

tus 22-én kelt munkáját.
** „Francia Múzsa ".
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az irodalomnak feltétlenül a társadalom javát kell szem előtt 
tartania. Ki mondott igazat? M. J. Chénier vagy Théophile Gau­
tier? Gustave Flaubert vagy az ifjabb Dumas? Ügy gondoljuk, 
hogy valamennyien igazat mondtak, minthogy mindegyiküknek 
megvolt a maga viszonylagos igazsága. Voltaire, Diderot, M. J. 
Chénier s az arisztokrácia és a klérus ellen harcoló harmadik rend 
más irodalmi képviselői nem lehettek a tiszta művészet hívei, 
mert ha lemondanak arról, hogy többé-kevésbé művészi alkotá­
saikkal társadalmi-politikai propagandát folytassanak, saját jó- 
szántukból gyengítették volna saját társadalmi ügyük sikerre­
vitelének esélyeit. Nekik igazuk volt mint a harmadik rend képvi­
selőinek e rend történelmi fejlődésének bizonyos fokán. Hugó, aki 
csak azokat a történelmi eseményeket találta költőieknek, ame­
lyek a monarchia és a katolicizmus diadalát jelentették, életének 
ebben a szakaszában a régi rend visszaállításán fáradozó felső 
rendek képviselője volt. Igaza volt abban az értelemben, hogy a köl­
tészet és művészet eszközével folytatott társadalmi és politikai propa­
ganda nagyon hasznos volt az említett rendek számára. Ám a francia 
romantika híveinek sorai egyre inkább feltöltődtek a polgárság 
művelt fiaival, s ennek a polgárságnak, magától értetődően, egé­
szen más törekvései voltak. Ehhez a polgársághoz pártolt néhány 
olyan romantikus is, aki azelőtt a régi rendet dicsőítette. Például 
Hugo. Ennek megfelelően megváltozott a romantikus „hitvallás" 
is. 1830 után egyes romantikusok, anélkül, hogy elmefuttatásokba 
bocsátkoztak volna a művészet társadalmi szerepéről, a kispol­
gárság eléggé meghatározatlan eszményeinek kifejezőivé válnak, 
mások pedig a művészet a művészetért elméletét hirdetik, a forma 
kedvéért teljesen megfeledkezve a tartalomról. S mindannyiuk­
nak igazuk van a maguk módján. A kispolgárság kielégítetlen ma­
radt; részéről természetes volt, hogy ezt a kielégítetlenséget fejezze ki 
az irodalomban. Másfelől igazuk volt a tiszta művészet híveinek is. 
Az ő elméleteik először is a korábbi romantika társadalmi-politikai 
tendenciával szembeni reakciót jelentették, másodszor pedig azt 
fejezték ki, hogy a kalmár-élet prózája nem felelt meg a polgári 
ifjúság szilaj törekvéseinek, amelyet felajzott az akkor még nem tel­
jesen befejezett harc a polgárság emancipációjáért. Az akkori idők
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sok polgárcsaládján belül sajátos harc folyt az „apák" és a „fiúk" 
közt. Az apák azt mondták: ülj a boltban, gyűjtsd a pénzt — 
ember lesz belőled; a fiúk pedig azt felelték: tanulni akarunk, 
képeket akarunk festeni, mint Delacroix, verseket akarunk írni, 
mint Victor Hugo. Az apák azzal érveltek, hogy a művészet rit­
kán tette gazdaggá szolgáit; a fiúk azzal vágtak vissza, hogy nekik 
semmi sem kell, hogy a művészet többet ér rangnál és gazdagság­
nál, a művészet lehet önmaga célja, .sőt azzá kell lennie. Manapság 
a francia polgár már egészen fiatal éveiben kineveti a romantiku­
soknak ezt a gyermekes megvetését a pénzzel szemben. Mosta­
nában mondhatni már a pelenkában alkalmazkodnak létük prózai 
körülményeihez. Akkoriban azonban ez az alkalmazkodás sokkal 
lassabban ment végbe. És akkor keletkezett a művészet a mű­
vészetért elmélete. Keletkezésekor csupán a művészet önzetlen 
szolgálatának szándékát fejezte ki, vagyis a szellemi érdekek túlsúlyát 
az anyagi érdekekkel szemben a francia polgárság bizonyos rétegében.

Ám a polgárság nyomában jött a munkásosztály. Érdekeinek 
védelmét Saint-Simon, Fourier, s nyomukban különböző isko'ák- 
hoz, de egyazon irányzathoz tartozó más írók vállalták. Ennek 
az irányzatnak képviselői arra szólították fel a művészetet, hogy 
szolgálja a haladást, járuljon hozzá a dolgozó tömegek sorsának 
megjavításához. Ekkor a művészet a művészetért elmélete tüstént 
új értelmet nyert: a franciaországi új, haladó törekvésekkel szem­
beni reakciót jelentette. Ez az új értelme elég világosan megnyilvá­
nult már a „Mademoiselle de Maupin" előszavában, jóllehet az 
akkori rendet védelmező franciák, akiket megrémített Théophile 
Gautier írói módszereinek álforradalmi külseje, nem értékelték 
ezt a francia polgárságnak tett szolgálatát. Amikor az ifjabb 
Alexandre Dumas szembeszállt a l'art pour l'art formulájával, 
ezt a „régi társadalom" érdekében tette, amely, mint mondotta, 
minden eresztékében recseg-ropog. Természetesen banális drámái, 
mint a „Fils naturel", „Pere prodigue" stb., nem sokat tettek 
a polgári rend megszilárdításáért. Az ifjabb Dumas-nak mégis 
igaza volt. 1848 után a polgári társadalom valóban foltozgatásra 
és dúcolásra szorult, és ennek az állapotának már nem felelt meg 
a művészet a művészetért elmélete; apológiára volt szüksége
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versben és prózában, színpadon és a festők vásznain. Flaubert 
csak azért nem osztotta ezt a nézetet, mert nemigen törődött 
a burzsoázia érdekeivel.

Nálunk, Oroszországban sem volt a tiszta művészet elméleté­
nek mindig egyforma jelentése. Puskin életében, miután meg­
hiúsultak a húszas évek értelmiségének reményei, a legkiválóbb 
elméknek azt a törekvését fejezte ki, hogy elmeneküljenek a súlyos 
valóság elől, a számukra akkoriban egyedül elérhető magasabb 
érdekek szférájába. Ám amikor Belinszkij szóban és írásban fel­
lépett ellene, kezdett egészen mást jelenteni. A dolgozó tömeg, 
a jobbágyparasztság Puskin számára mint író számára nem léte­
zett. Az ő idejében nem volt és nem is lehetett szó róla az irodalom­
ban. A negyvenes években azonban a naturális iskola „elárasz­
totta az irodalmat muzsikokkal". Amikor ennek az iskolának 
az ellenfelei a tiszta művészet elméletét szegezték szembe vele, 
ebből az elméletből az akkori idők felszabadító törekvései elleni harc 
fegyverét kovácsolták. Puskin tekintélye és csodálatos versei tiszta 
nyereséget jelentettek számukra ebben a harcban. Amikor a bel- 
vederei bálvány nevében fitymáló fintorokat vágtak a cserépfa­
zékra, ezt csak attól való féltükben tették, hogy a paraszt helyzete 
iránti növekvő társadalmi érdeklődés hátrányosan hathat saját 
fazekaik tartalmára. A művészet a művészetért orosz elméletének 
ezt az új értelmét nagyon jól ragadták meg Belinszkij és a hat­
vanas évek felvilágosítói. Ezért is támadták olyan hévvel. Telje­
sen igazuk volt, hogy támadták. De nem vették észre, hogy Pus­
kinnál még egészen más értelme volt, s őt vonták felelősségre 
mások bűneiért. És ez hiba volt. De elkerülhetetlen hiba volt. 
Az okozta, hogy ellenfeleikkel vitázva nem tudtak történelmi 
álláspontra helyezkedni. Csakhogy akkor nem volt idő a történe­
lemről elmélkedni; akkor bármi áron meg kellett védelmezni bizo­
nyos progresszív törekvéseket, s ki kellett harcolni a társadalmi 
szükségletek kielégítését. Felvilágosodásunk képviselői, akárcsak a 
XVIII. századi francia felvilágosodás nagyjai, az „értelem" és a 
„józan ész" fegyverével harcoltak, vagyis más szóval: teljesen 
elvont elgondolásokra támaszkodtak. Az elvont nézőpont jellemző 
sajátossága valamennyi általunk ismert felvilágosodási időszaknak.
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Az elvont nézőpontról csak elvont ellentét látszik az igazság 
és a tévedés között, a jó és a rossz között, a között, ami van, és 
a között, aminek lennie kellene. Az elavult rend elleni harcban 
az ilyen elvont, éppen ezért egyoldalú szemlélet olykor még nagyon 
hasznos is. De akadályozza a tárgynak minden oldalára kiterjedő 
tanulmányozását. Hatására az irodalomkritika publicisztikává 
változik. A kritikus nem azzal foglalkozik, hogy mit mond az 
elemzett mű, hanem azzal, hogy mit mondhatott volna, ha a szerző 
elsajátította volna a kritikus társadalmi nézeteit.

A publicisztikai elem nagyon világosan felfedezhető Belinsz- 
kijnek Puskinról alkotott számos ítéletében. De Puskin elsősor­
ban olyan költő, akinek megértéséhez feltétlenül félre kell tenni 
a felvilágosodás elvont nézőpontját. A felvilágosodás emberének 
nehéz megértenie Puskint. Ezért igazságtalan hozzá gyakran 
Belinszkij, bármilyen kitűnő művészi érzékkel van is megáldva.

Aljeko, a „Cigányok" című elbeszélő költemény hőse féltékeny­
ségében megöli kedvesét, Szemfirát. Belinszkij hevesen támadja 
ezért, és mellesleg odamondogat a képmutató liberálisoknak is, 
akikről D. Davidov ezt mondja:

No lám, ez a Lafayette, 
Brutus, vagy Fabricius 
Répaként sok tökfejet 
A sajtóban összezúz.*0)

(Grigássy Éva fordítása)

Belinszkij a „Cigányok" elemzésének legnagyobb részében a 
nemcsak szavakban, hanem tettekben megnyilvánuló igaz erköl­
csösséget hirdeti lelkes szavakkal, és hevesen tiltakozik a félté­
kenység mint az erkölcsileg fejlett emberhez méltatlan érzés 
ellen. Mindez önmagában nagyon okos dolog; mindez Belinszkij 
szokott szellemes stílusában van elmondva, és mindez rendkívül 
fontos ahhoz, hogy meghatározzuk és tanulmányozzuk azokat a 
szálakat, amelyek Belinszkijt a felvilágosodás következő nemze­
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dékéhez kapcsolják. Csakhogy mindez még nem magyarázza meg 
a költemény igazi értelmét. Belinszkij úgy állítja be a dolgot, 
hogy Puskin a ,,Cigányok"-ban olyan embert akart ábrázolni, 
aki rendkívül nagyra tartja az emberi méltóságot, ezért szakít 
a társadalommal, amely ezt a méltóságot lépten-nyomon meg­
alázza, valójában azonban könyörtelen szatírát írt Aljekóról és 
a hozzá hasonlókról. Csakhogy Puskinnak ez a költeménye koránt­
sem az egoizmus és a következetlenség puszta szatírája. Sokkal 
mélyebben ragadja meg a dolgokat, egy egész történelmi korszak 
lelkivilágát magyarázza meg. Aljeko támadja a fennálló társa­
dalmi rendet, de amikor a cigányok úgyszólván ősi világába 
kerül, szerelmét maga is azoknak az elveknek alapján ítéli el, 
amelyek az általa elhagyott társadalomban uralkodnak. Azt 
igyekszik helyreállítani, amit le szeretett volna rombolni. Lelki­
világa a francia romantikusok lelkivilága. A francia romantiku­
sok sem tudtak szakítani, és nem is szakíthattak azokkal a tár­
sadalmi viszonyokkal, amelyek ellen lázadoztak. „Nem a házassá­
got támadom, hanem a férjeket" — írta George Sand. Ez rend­
kívül jellemző. A romantikusok támadták olykor-olykor a kapi­
talistákat, de soha semmi kifogásuk nem volt a kapitalizmus 
ellen, együtt éreztek a szegényekkel, de készek voltak fegyver­
rel a kezükben védelmezni azt a társadalmi rendet, amely a sze­
gények kizsákmányolásán alapul. A mi romantikánknak, amely 
sok vonatkozásban utánzása volt a francia romantikának, ugyanez 
a hibája, de még nagyobb mértékben. A mai narodnyikok példája, 
akik nagy hangon panaszkodnak a tőkés rendre, de valójában 
a kiskapitalizmust kultiválják, világosan mutatja, hogy még min­
dig nem számoltunk le a romantikával. Puskin jól ragadta meg 
a romantikusok alapvető ellentmondását, bár természetesen 
nem tudta magának történelmileg megmagyarázni. Emellett 
akkoriban, amikor ezt a költeményét írta, még maga sem szaba­
dult meg egészen a romantikától. A „Cigányok" romantikus el­
beszélő költemény, amely felfedi a romantika Achillesz-sarkát.

Aljeko jellemében nincs semmi hamis: Aljeko olyan, amilyen­
nek származása szerint lennie kell. Inkább a költemény másod­
rangú szereplői hamisak. Például Szemfira jelleme férjével szem­
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beni magatartásában nincs eléggé megrajzolva. Szemfira elismeri, 
hogy férjének bizonyos jogai vannak felette. De honnan erednek 
ezek a jogok? Hiszen nyilvánvaló, hogy az a környezet, amely­
ben Szemfira él, nem ismeri el azokat. Az öreg cigány így 
beszél :

Az ifjúság szabad már,
Láncot ki rak a szerelmére?

(Hegedűs Géza fordítása)

Maga Puskin sem látja világosan azt a viszonyt, amelynek 
Aljeko és Szemfira között ki kellett alakulnia. Innen adódik az 
ábrázolásban megfigyelhető következetlenség. Belinszkij azon­
ban ezt nem vette észre, mert figyelme arra a kérdésre összpon­
tosult, hogyan kell a valóban fejlett embernek megítélnie a fél­
tékenység érzését.

Ugyancsak Belinszkij elvont nézőpontjával magyarázható 
,,Anyegin"-elemzésének sok részlete. Nem szólunk már azokról 
a részekről, ahol általánosságban elmélkedik az emberi természet­
ről, meg arról, hogy mire születik az ember: a jóra vagy a rosszra; 
ezekben a részekben Belinszkij a szó legszorosabb értelmében fel­
világosító. Utalunk ellenben arra, hogyan ítéli meg Tatyánát. 
Nagyon rokonszenvezik vele, de nem tudja megbocsátani utolsó 
beszélgetését Anyeginnel. Nem érti a szerelem nélküli örök hűsé­
get. „Örök hűség? Kihez és miben? — kérdezi. — Olyan viszo­
nyokhoz, amelyek az érzelmének és a nőies tisztaságárak profani- 
zálását jelentik, mert egyes olyan kapcsolatok, amelyeket nem 
szentel meg a szerelem, a lehető legnagyobb mértékben erkölcs­
telenek ... De nálunk mindez valahogy összekeveredik: a költé­
szet és a próza, a szerelem és az érdekházasság, a szív szerinti 
élet és a külsőséges kötelességek szigorú teljesítése, miközben 
belülről óráról órára megszegik." Végül is Belinszkij Tatyána 
jellemét a falusi ábrándozás és a városi józanság elegyének 
látja, és jobban tetszik neki a „Poltava" Máriájának jelleme, 
akinél jobbat, véleménye szerint, nem alkotott Puskin művészi 
ecsetje.
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Ismeretes, hogy Piszarevnek egyáltalán nem tetszett Tatyána, 
és csodálkozott, hogy találhatott Belinszkij szívében egyáltalán 
rokonszenvre ez a fejletlen „ábrándos leányzó".

Ez a különbség felvilágosodásunk két alakjánál ugyanazon nő­
típus megítélésében figyelemre méltó. Arról van itt szó, hogy 
Belinszkij nézete a nőről lényegileg különbözik a hatvanas évek 
felvilágosítóinak nézetétől. Tatyána szerelme erejével vesztegette 
meg, Belinszkij pedig továbbra is úgy gondolta, hogy a nő legfőbb 
hivatása a szerelem. A hatvanas években már nem így gondol­
kodtak, ezért a felvilágosodás akkori képviselői már nem ismerték 
el enyhítő körülménynek azt, ami Belinszkijt nagymértékben meg­
békítette Tatyánával.

Belinszkij a „Hősöm családfája" című költemény kapcsán szi­
gorúan megrója Puskint arisztokratikus hajlamai miatt. Ezt írja: 
„A költő azzal vádolja korunk előkelő embereit, hogy megvetik 
atyáikat, atyáik dicsőségét, jogait és becsületét. Ez a szemre­
hányás éppen olyan korlátolt, mint amilyen alaptalan. Vajon ha 
valaki nem henceg azzal, hogy egyenes leszármazottja valamilyen 
nagy embernek, akkor abból mindjárt az következik, hogy meg­
veti nagynevű ősét, őse dicsőségét és nagy tetteit? Ügy látszik, 
a következtetés itt teljesen önkényes. Az ősök megvetése — ha 
nem is cselekedtek semmi jót — nevetséges és ostoba: lehet nem 
tisztelni őket, ha nincs miért tisztelni, de megvetni sem kell 
őket, ha nincs miért megvetni. Ahol nincs helye a tiszteletnek, 
ott nem mindig van helye a megvetésnek; a jót tisztelik, a rosszat 
megvetik; de a jó hiánya nem mindig jelenti a rossz jelenlétét, 
és viszont. Még nevetségesebb mások nagyságával büszkélkedni 
és mások aljasságát szégyenleni. Az előbbi gondolatot remekül 
fejti ki Krilov »A libák« című meséjében; az utóbbi önmagában 
is világos." A cikk más helyén megjegyzi: „Puskint mint ősrégi 
család sarját csak ismerőseinek köre ismerte volna, nem pedig 
Oroszország, amely ebben a körülményben nemigen talált volna 
semmi érdekeset; de mint költőt, Puskint egész Oroszország meg­
ismerte, és most büszke rá mint fiára, aki becsületet szer­
zett anyjának... Kit érdekel, hogy egy szegény nemes, aki 
irodalmi munkásságból él, a történelemből kevéssé ismert ősök
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hosszú sorára hivatkozhatik? Sokkal érdekesebb, hogy mi újat 
ér ez a zseniális költő".41' Ez igaz, de Puskin arisztokratikus haj­
lamainak kérdése mégis sokkal bonyolultabb, mint Belinszkij gon­
dolta. E hajlamaival nemcsak Byront és általában Nyugat- 
Európa arisztokrata íróit utánozta. Nem, e hajlamokban igen sok 
volt a sajátosan orosz, olyasmi, amit Franciaországban vagy 
Angliában nem lehetett megtalálni a XIX. században. Hogy meg­
magyarázhassuk gondolatunkat, kérjük az olvasót, képzelje el, 
hogy a Famuszov előtt és mindenféle más hivatali urak előtt 
hajbókoló Molcsalin csakugyan eljutott bizonyos rangig, amint 
azt Csackij megjósolta. Bizonyosak lehetünk, hogy ebben az 
esetben Molcsalin büszkén feltartotta volna a fejét, és korábbi 
meghunyászkodásának nyoma sem maradt volna. Gyermekei pedig 
már kiskoruktól elviselhetetlenül fennhéjázok lettek volna, és 
bizonyára magas rangú arisztokratának képzelték volna magukat. 
Egyáltalán nem rokonszenvezünk az arisztokratikus igényekkel, 
de mi tűrés-tagadás, a parvenü hivatalnok rangbitorló arisztokra­
tizmusa sokkal elviselhetetlenebb a tősgyökeres nemes arisztokra­
tizmusánál, aki ha az efféle beképzelt, uborkafára felkapaszkodott 
törtetőt maró epigrammával akarja kipellengérezni, Puskin sza­
vait vágja a szemébe:

Nagyapám nem vett plecsnit pénzen, 
Sebtiben herceggé se vált, 
Kántorként nem gajdolt miséken, 
Cári csizmát se pucovált 
S becsapva német cimboráit, 
Haduktól nyúlcipőt se vett, 
Főrendiség! Még az hiányzik! 
Legyünk csak szürke emberek.

(Grigássy Éva fordítása)

Molcsalin, arra az áhított időre várva, amely majd egészen 
nagy urat csinál belőle, újsütetű gőgjét sajátos demokratizmusban 
juttathatta volna kifejezésre: fogak nélkül acsarkodván az előkelő 
urak ellen — persze csak olyan esetekben, ha ezeknek az uraknak
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nincs hatalom a kezükben. Az ilyen demokratizmus a meggazda­
godott polgár demokratizmusával rokon, aki irigységből támadja 
az arisztokráciát, s közben arról ábrándozik, hogyan tudná férjhez 
adni polgár leányát egy herceghez vagy legalább egy báróhoz. 
Puskin nemegyszer szembe találta magát ilyen Molcsalin-féle szá­
nalmas és undorító demokratizmussal, és kigúnyolta kilógó ló­
lábát. Akkor hát? A maga módján igaza volt. Kína demokratiz­
musához képest még az indiai kasztok is nagy előrehaladást jelen­
tenek; a Molcsalinok demokratizmusának legújabb válfajához 
képest, vagyis a Voroncovok, Hoffstetterek és társaik demokratiz­
musához képest még a legbegyepesedettebb manchesteri maradiság 
is haladó jelenség.

A világon minden relatív. Erről mindig megfeledkeznek a fel­
világosodás képviselői, de a társadalmi fejlődés különböző kor­
szakaiban különbözőképpen feledkeznek meg róla. Piszarev, akár­
csak Belinszkij, a felvilágosodás szemszögéből vizsgálta Anyegin 
jellemét, mégis gondolkodás nélkül és a lehető legélesebben el­
ítélte, Belinszkij viszont igen elnéző volt hozzá. Anyegin nézetei­
nek józanságával és nem dagályosságtól mentes beszédével kenye­
rezte le Belinszkijt. Azokat a strófákat idézve, amelyekben Puskin 
Anyeginnal való megismerkedését írja le, Belinszkij megjegyzi: 
„Ezekből a strófákból világosan látjuk legalábbis azt, hogy Anye­
gin nem volt se hideg, se száraz, se rideg ember, lelkében költőiség 
zsongott és általában nem tartozott a mindennapi átlagemberek 
közé. Ösztönös álmodozási hajlama, érzékenysége és az a könnyed 
gondtalanság, amellyel a természet szépségeit élvezni tudta, s az 
elmúlt évek regényeire és szerelmeire emlékezett — mindez sokkal 
inkább érzelmekről és költőiségről tanúskodik, semmint rideg és 
száraz természetről. Csupán arról van szó, hogy Anyegin nem 
szeretett álmain édelegni, többet érzett, mint beszélt, és nem 
tárulkozott ki mindenki előtt. Az indulatos ész ugyancsak maga­
sabb rendű természet jele, mert az ilyen ember nemcsak ember­
társaival elégedetlen, hanem önmagával is." Piszarev sem szerette 
a dagályos szónoklatokat, de már nem elégedhetett meg Anyegin 
józanságával és eszével, sőt egyáltalán nem tartotta okos ember­
nek, minthogy Anyegin egész élete ellentmodott annak, amit egy
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okos embertől a hatvanas évek felvilágosodása megkövetelt. 
Belinszkij azt mondja, Puskin nagyon jól tette, hogy az előkelő 
társaságból választott hőst magának. Piszarev szerint Anyegin 
már azért is hibás volt, mert az előkelő társasághoz tartozott, 
osztozott szokásaiban és előítéleteiben. Természetesen ebben 
Belinszkijnek volt igaza, és Piszarev tévedett. Csakhogy Belinszkij 
és Piszarev Puskin-tanulmányai között ott állt az 1861-es esztendő, 
amély a nemesség érdekeit szembeállította a többi rend, vagyis 
úgyszólván egész Oroszország érdekeivel. Piszarev cikkeiből sem­
mit sem értünk meg, ha nem vesszük figyelembe ezt a körülményt, 
és megfordítva: az utolsó szóig minden világossá válik bennünk, 
ha történelmi szempontból vesszük szemügyre. Egyébként 
Piszarevről később szólunk majd; ezúttal csak azért említjük meg, 
hogy jobban kiemeljük Belinszkij egyes nézeteit.

IX

Belinszkij a tiszta művészet híveivel folytatott vitáiban cserben­
hagyja a dialektika álláspontját, és a felvilágosodás álláspontjára 
helyezkedik. De már láttuk, hogy sok más esetben teljesen hű 
maradt a dialektikus idealizmushoz, az irodalom és a művészet 
történetét úgy tekintette, mint a dialektikus fejlődés egyetemes 
törvényének megnyilvánulását. Elemezzük Belinszkij néhány né­
zetét, amelyet ilyen esetekben hangoztatott.

Belinszkij azt mondotta, hogy az irodalom és művészet fejlődése 
szorosan összefügg a népi tudat többi formájának fejlődésével; 
rámutatott, hogy a művészet fejlődésének különböző fokain külön­
böző forrásokból meríti eszméit: kezdetben a vallásból, később 
a filozófiából. Ez teljesen helytálló. Általában a Hegel és követői 
által hirdetett dialektikus idealizmust felváltó dialektikus materia­
lizmus híveinek tulajdonítják azt a gondolatot, hogy a népi tudat 
különböző formáinak fejlődése kizárólag a „gazdasági tényező" 
hatására történik. Ennél hibásabban aligha lehetne értelmezni 
a dialektikus materializmus híveinek nézeteit; ők egészen mást 
mondanak. Azt mondják, hogy az irodalomban, a művészetben,
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a filozófiában stb. a társadalom lelkivilága tükröződik, a társada­
lom lelkivilágának jellegét pedig az adott társadalmat alkotó 
emberek kölcsönös viszonyainak sajátosságai szabják meg. Ezek 
a viszonyok végső soron a társadalom termelőerőinek fejlettségi 
fokától függenek. Minden jelentős lépés a termelőerők fejlődésében 
magával hozza a társadalmi viszonyok változását, ennek követ­
kezményeképpen pedig a társadalom lelkivilágának változását. 
A társadalom lelkivilágában bekövetkező változások többé-kevésbé 
világosan feltétlenül tükröződnek az irodalomban, a művészetben, 
a filozófiában stb. Ám a társadalmi viszonyok változásai moz­
gásba hozzák a legkülönbözőbb „tényezőket", és hogy ezek közül 
melyik hat erősebben az adott pillanatban az irodalomra, a művé­
szetre stb. — az töméntelen másod- és harmadrendű októl függ, 
amelyeknek egyáltalán nincs közvetlenül közük a társadalom gaz­
daságához. A gazdaság közvetlen hatása a művészetre és más 
tudatformákra igen ritkán figyelhető meg. Leggyakrabban más 
„tényezők" hatnak: a politika, a filozófia stb. Olykor az egyiknek 
észrevehetőbb a hatása, mint a többié. Például a múlt századi 
Németországban a művészet fejlődésére igen erősen hatott a kri­
tika, vagyis a filozófia. Franciaországban a restauráció korában 
az irodalmat erősen befolyásolta a politika, a XVIII. század végi 
Franciaországban viszont igen j ól megfigyelhető az irodalom hatása 
a politikai ékesszólás fejlődésére. A politikai szónokok úgy beszél­
tek akkoriban, mint Corneille hősei. íme a tragédia mint a politi­
kára ható tényező. Nem is lehet felsorolni azt a sokféle kombiná­
ciót, ahogyan a különböző „tényezők" a különböző országokban, 
a társadalmi fejlődés különböző korszakaiban összefonódnak. 
A dialektikus materialisták nagyon jól tudják ezt. De ők nem 
állnak meg a jelenségek felületénél, és nem érik be azzal, hogy 
a különböző „tényezők" kölcsönhatására hivatkozzanak. Ha önök 
azt mondják: az adott esetben a politikai tényező hat — ők meg­
magyarázzák: ez azt jelenti, hogy az emberek kölcsönös viszonyai 
a termelés társadalmi folyamatában legvilágosabban a politika révén 
fejeződtek ki; ha önök rámutatnak a filozófiai vagy vallási „té­
nyezőre" — ők megint csak igyekszenek meghatározni a társadal­
mi erőknek azt a kombinációját, amely végső soron előidézte ennek
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vagy annak a tényezőnek a túlsúlyba jutását. Ennyi az egész. 
Belinszkij közel állt a dialektikus materialistákhoz abban az érte­
lemben, hogy mint hegeliánus sem érte be annyival, hogy csupán 
a társadalmi élet és a társadalmi tudat különböző oldalainak 
kölcsönhatására mutasson rá.

A művészetre ható másodrendű okok közé sorolta Belinszkij 
a földrajzi környezet hatását is. Anélkül, hogy részletesen boncol­
gatnánk ezt a kérdést, megjegyezzük, hogy a földrajzi környezet 
a művészet fejlődésére közvetve hat, vagyis a termelőerők alapján 
kialakuló társadalmi viszonyok révén, a termelőerők fejlődése 
pedig kisebb-nagyobb mértékben mindig függ a földrajzi környe­
zettől. A földrajzi környezet közvetlen hatása a művészetre aligha 
észlelhető akár a legcsekélyebb mértékben is. Látszatra nagyon 
kézenfekvő, hogy a tájképfestészet fejlődése a legszorosabb kap­
csolatban van a földrajzi környezettel, holott valójában ez a 
kapcsolat alig vehető észre, s az említett festészeti műfaj történe­
tét a társadalmi hangulatok változása határozza meg, ami megint 
csak a társadalmi viszonyok változásaitól függ.

Nem elemezzük itt Belinszkij esztétikai kódexét, mivel vissza 
kell még térnünk rá „ A művészet esztétikai viszonya a valósághoz" 
elemzésekor.42' Csak annyit szögezünk le, hogy az a kérdés, van- 
nak-e a szépnek valamiféle örök törvényei, csakis a művészettör­
ténet elmélyült tanulmányozása alapján oldható meg, nem pedig 
elvont elmélkedések alapján. Belinszkij már Gyerzsavinról szóló 
cikkében ezt mondotta: „Az igazi esztétikának nem az a feladata, 
hogy eldöntse, mi legyen a művészet, hanem az, hogy megálla­
pítsa, mi a művészet. Más szavakkal: az esztétikának a művésze­
tet nem mint valami hipotézist, valami eszményt kell tárgyalnia, 
amely csak az esztétikai elmélet alapján valósulhat meg; nem, 
az esztétikának a művészetet mint olyan tárgyat kell szemlélnie, 
amely már jóval őelőtte létezett, s amelynek maga is köszönheti 
létét." Éppen ez az, amit mondani akarunk. De Belinszkij, amikor 
esztétikai kódexét kidolgozta, nem mindig tartotta szem előtt ezt 
az aranyszabályt. Megfeledkezett róla, mint ahogy megfeledkezett 
maga Hegel is. Ha a kutató a történelmet, különösen pedig a mű­
vészet történetét úgy fogja fel, mint alkalmazott logikát, akkor
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igen természetes, hogy gyakran szeretné a priori felépíteni azt, 
amit a tényekből kellene kikövetkeztetnie. Belinszkij, akárcsak 
Hegel, engedett ennek a kísértésnek. Ezért szűk az esztétikai kó­
dexe. Ennek a kódexnek a nevében például feltétlenül el kell ítél­
nünk a francia tragédiát. Belinszkij valóban torznak is tartotta. 
Ügy gondolta, hogy a „teoretikusoknak" tökéletesen igazuk van, 
amikor támadják a formáját, és hogy Corneille hatalmas géniu­
sza Richelieu erőszakos befolyásának engedelmeskedve alkalmaz­
kodott a hármas egység szabályához. De vajon kialakulhat és 
megerősödhet-e egy irodalmi forma egy ember szeszélye folytán, 
még ha az az ember mindenható miniszter is? Más esetben maga 
Belinszkij nyilvánította volna naivnak az efféle véleményt. Való­
jában a francia tragédia formáját egész sor tényező alakította 
ki, amelyek Franciaország társadalmi és irodalmi fejlődésében 
gyökereztek. Ez a forma annak idején a realizmus diadalát jelen­
tette a naiv középkori képzelet színházi maradványai felett. Az, 
amit Belinszkij fiktívnek és valószerűtlennek tartott, valójában 
annak a törekvésnek volt az eredménye, hogy a minimumra csök­
kentsék a színpadi fiktív jellegét és valószerűtlenségét. Természe­
tesen a francia tragédiában sok fiktív és valószerűtlen elem maradt. 
De minthogy ez a fiktív elem egyszer s mindenkorra meg volt 
határozva, és a közönség ismerte, ezért nem akadályozta abban, 
hogy lássa az igazságot. Emlékeztetnünk kell még arra, hogy ab­
ból, ami ma fiktívnek és erőltetettnek hat, a XVIII. században 
sok minden egyszerűnek és természetesnek hatott. Éppen ezért 
furcsa volna annak a kornak a műalkotásait a mi mai esztétikai 
fogalmaink mércéjével mérni. Egyébként Belinszkij maga is érezte, 
hogy a francia tragédia mentségére rendkívül sok enyhítő körül­
ményt lehet felhozni. Amikor a „Borisz Godunov"-ról szóló cik­
kében arról ír, hogy Puskin erősen idealizálta Piment első mono­
lógjában, ezt mondja: „Ezek a gyönyörű szavak tehát nem igazak, 
de ez a hazugság felér az igazsággal, annyira telve van poézissel, 
annyira elbűvöli az elmét és a szívet 1 Mennyi ilyen hazugságot 
mondott Corneille és Racine, és íme, Európa legfelvilágosultabb 
és legműveltebb nemzete máig is tapsol ennek a hazugságnak! 
Nincs is mit csodálkozni ezen; ebben a korral, hellyel és szoká­
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sokkal kapcsolatos hazugságban az emberi szívvel, az emberi ter­
mészettel kapcsolatos igazság rejlik."43) A magunk részéről azt 
mondjuk, hogy Corneille és Racine „hazugsága" nem annyira ál­
talában az emberi szívre vonatkozó igazságot jelentette, mint in­
kább az akkori művelt francia közönség szívére vonatkozó igaz­
ságot. De bármint volt is ott, kétségtelen, hogy az efféle sui ge- 
neris* „hazugság" számára helyet kell találni egy széles történelmi 
alapon felépülő esztétikai kódexben.

Belinszkij nézete a nagy embereknek az irodalom történetében 
játszott szerepéről ma is érvényes. Ma sem tagadhatjuk, hogy. 
egy nagy költő csak annyiban nagy, amennyiben a társadalom 
történelmi fejlődése valamely nagy pillanatának kifejezője. Egy 
nagy író megítélésében, éppúgy, mint bármely más nagy törté­
nelmi alak megítélésében — Belinszkij remek kifejezésével élve — 
elsősorban az útnak azt a pontját kell meghatározni, amelyen 
az emberiséggel találkozott. Sokan ma is azt gondolják, hogy a 
személyiség történelmi szerepének ilyen megítélése túl kevés he­
lyet hagy az emberi egyéniségnek. Ez a vélemény azonban min­
den alapot nélkülöz. Az egyéniség attól még nem veszti el egyéni 
jellegét, hogy a kor általános törekvéseit fejezi ki. Az igazság 
kedvéért megjegyezzük: Belinszkij hegeliánus nézetét a nagy em­
bereknek a művészet és általában az egész emberiség történeté­
ben játszott szerepéről csak a történelmi materializmus elméleté­
nek segítségével lehet teljesen kielégítően bizonyítani. Valóban, 
gondoljanak csak arra, mit mond Belinszkij „Az ész bajjal jár"- 
ról szóló cikkében: „A társadalom mindig igazabb és magasabb 
az egyes embernél, és az egyes egyéniség csak olyan mértékben 
valóság, és nem kísértet, amennyiben kifejezi a társadalmat." 
Milyen értelemben kell az egyéniségnek kifejeznie a társadalmat? 
Amikor Szókratész Athénben hirdetni kezdte filozófiáját, kétség­
telenül nem azokat a nézeteket fejezte ki, amelyeket honfitársai­
nak többsége vallott. Tehát mégsem a nézetekről van itt szó? 
Ha pedig nem, akkor miről? Vajon a többség jelenti-e azt az 
„általánosat", amelyet az egyénnek szolgálnia kell, amelynek enge­

* Sajátos.
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delmességgel tartozik? Ezekre a kérdésekre Belinszkij nem adott 
választ se cikkeiben, se leveleiben. Miután felhagyott az „abszo­
lút" nézőponttal, egyszerűen kijelentette, hogy az ő szemében az 
egyéniség fölötte áll a történelemnek, a társadalomnak, az em­
beriségnek. Ez pedig a kérdésnek nem filozófiai megoldása. Hegel 
számára Szókratész azért hős, mert filozófiája új lépést fejez ki 
Athén történelmi fejlődésében. De mi a kritériuma e lépés megí­
télésének? Minthogy Hegelnél a történelem végeredményben csak 
alkalmazott logika, ezt a kritériumot az abszolút eszme dialek­
tikus fejlődésének törvényeiben kell keresni. Ez legalábbis homá­
lyos. Egészen másként látják a dolgot a legújabb materialisták: 
ahogy fejlődnek a társadalom termelőerői, úgy változnak a társa­
dalomban az emberek között fennálló viszonyok is. Csakhogy az 
új társadalmi viszonyok nem egyszerre és nem önmaguktól kelet­
keznek az új termelőerők talaján. Az összhang kialakulása az 
emberek műve, a régi rend őrzői és az új megteremtői között folyó 
harc eredménye. Éppen itt nyílik tág tere az egyéni kezdeménye­
zésnek. A társadalom géniusza másoknál hamarabb és jobban fel­
ismeri azokat a változásokat, amelyeknek a társadalmi viszonyok­
ban végbe kell menniük. Előrelátása ellentétbe állítja kortársai­
nak nézeteivel, haláláig kisebbségben maradhat, ez azonban nem 
gátolja őt abban, hogy kifejezője legyen az általánosnak, képvi­
selője és útmutatója a társadalmi rendszerben küszöbönálló vál­
tozásoknak. Éppen ez az általános adja erejét, amelyet nem vehet 
el se gúny, se sértés, se kiközösítés, se méreg. Ennek az általános­
nak megítélése érdekében a legújabb materialisták a társadalmi 
termelőerők állapotára hivatkoznak. Ezeket az erőket pedig köny- 
nyebb felmérni, mint Hegel világszellemét.

A nagy költő azért nagy, mert nagy lépést fejez ki a társadalmi 
fejlődésben. De attól, hogy ezt a lépést kifejezi, még nem szűnik 
meg egyéniségnek lenni. Jellemében és életében bizonyára nagyon 
sok olyan vonás és körülmény van, amelynek a legcsekélyebb 
köze sincs történelmi tevékenységéhez, és arra a legcsekélyebb 
hatással sincs. De bizonyára vannak benne olyan vonások is, ame­
lyek ugyan mit sem változtatnak tevékenységének általános tör­
ténelmi jellegén, de egyéni árnyalatot adnak neki. Ezeket a voná-
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Sokat a költő egyéni jellemének és magánélete körülményeinek 
gondos tanulmányozásával állapíthatjuk meg, és meg is kell álla­
pítanunk. Éppen ezeket a vonásokat tanulmányozta az az „em­
pirikus" kritika, amellyel Belinszkij hadakozott. Az „empirikus" 
kritikát csak akkor szabad elítélnünk, ha azt képzeli, hogy az 
általa tanulmányozott részletvonások magyarázzák meg a nagy 
ember tevékenységének általános jellegét. De ha a részletvonáso­
kat csak e tevékenység egyéni jellegének megmagyarázására hasz­
nálja fel, akkor hasznos és érdekes. Sajnos ez a fajta kritika — leg­
jobb képviselőjének, Saint-Beuve-nek személyében — olyan igény­
nyel jelentkezett, amelyet ez a szerény szerep nem indokol. Be­
linszkij felismerte ezt, és ezért beszélt oly ingerülten az „empi- 
rikusokról".

Most ideje áttérnünk kritikusunk Puskinról írott cikkei azon 
oldalainak a vizsgálatára, amelyek nemcsak remek kritikai éles­
látását mutatják meg, hanem azt a kiváló képességét is, hogy 
levonja a végső és abszolút következetes következtetéseket az 
egykor elfogadott tételekből.

X

Belinszkij szavaival élve, Puskin a művészetnek ahhoz az isko­
lájához tartozott, amelynek ideje már teljesen lejárt Európában, 
sőt már Oroszországban sem alkothat egyetlen nagy művet sem. 
A történelem túlhaladta Puskint, alkotásainak legtöbbjét meg­
fosztotta attól az eleven érdeklődéstől, amelyet korunk gyötrő 
és nyugtalanító problémái keltenek. Ez a vélemény nagy elége­
detlenséget keltett és kelt a tiszta művészet valamennyi hívében 
Volinszkij úrig bezárólag; ők azt állították és állítják ma is, hogy 
Puskin költészetének tartalma mindig egyformán érdekes lesz az 
orosz olvasók szemében. De nem vették észre Belinszkijnek egy 
ennél nagyobb eretnekségét, egy olyan szörnyű eretnekségét, 
amelyhez képest az említett nézet úgyszólván ártatlannak nevez­
hető. Arra gondolok, hogy Belinszkij Puskint a nemesi rend köl­
tőjének tekintette. „Puskin Anyegin, Lenszkij és Tatyána alak­
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jában az orosz társadalmat keletkezésének, fejlődésének egyik sza­
kaszában ábrázolta — mondja Belinszkij —, és milyen hű, milyen 
teljes és művészi ez az ábrázolás! Nem beszélek a mellékalakok 
portréinak és sziluettjeinek sokaságáról, amelyek bekerültek köl­
teményébe és kiegészítik az előkelő orosz társadalom, a felső és 
középrétegek képét; nem beszélek a vidéki bálok és fővárosi es- 
télyek leírásáról; mindezt jól ismeri közönségünk és régóta érté­
kének megfelelően becsüli. . . Még csak egyet említek: a költő 
személyiségét, amely a műben oly hiánytalanul, oly világosan tük­
röződik, oly szép, oly emberi, és ugyanakkor elsősorban oly arisz­
tokratikus. Mindenütt azt az embert látjuk benne, aki szívvel- 
lélekkel híve annak az alapelvnek, amely az általa ábrázolt osz­
tály lényege; egyszóval mindenütt az orosz földbirtokost látjuk . . . 
Puskin mindent támad ebben az osztályban, ami ellentmond az 
emberiességnek, de az osztály alapelve örök igazság számára . . . 
Ezért van annyi szeretet még a szatírájában is, még a tagadása 
is ezért hasonlít oly gyakran a helyesléshez és gyönyörködéshez . . . 
Gondoljanak csak a Larin család leírására a második részben, 
főleg magának Larinnak a portréjára ... Ez volt az oka annak, 
hogy az »Anyegin«-ben sok minden elavult. De enélkül talán nem 
lett volna az »Anyegin«-ből az orosz életnek ilyen teljes és rész­
letes regénye, enélkül talán nem nyújthatna annyi támpontot a 
tagadás gondolatának, amely oly gyorsan kifejlődött magában 
ebben a társadalomban."44) Amikor újra elolvastuk ezt a részt, 
azt kérdeztük magunktól: „Hányszor ájult volna el Volinszkij 
úr, ha teljesen megértette volna ennek a résznek a szörnyű értel­
mét?" De minthogy Volinszkij úr nyilvánvalóan nem értette meg 
ezt a részt, némi magyarázattal szolgálunk neki, amely, reméljük, 
még több tüzet kölcsönöz a materializmus elleni bősz filippikáinak.

Belinszkij már Fonvizinről és Zagoszkinról szóló befejezetlen 
cikkében azt mondotta, hogy mivel a költészet nem más, mint 
az igazság szemléltető formában, a kritikusnak elsősorban azt az 
eszmét kell meghatároznia, amely a műalkotásban testet ölt. Be­
linszkij számára a műalkotás eszméjének meghatározása akkori­
ban azt jelentette, hogy az igazságot le kell fordítani a képek 
nyelvéről a logika nyelvére. Miután pedig az igazságot lefordí­
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totta a logika nyelvére, Belinszkij akkori véleménye szerint meg 
kell határoznia, milyen helyet foglal el az általa elemzett mű 
eszméje az abszolút eszme fejlődésében. Volinszkij úrnak lénye­
gében semmi kifogása a kritika ilyen felfogása ellen, minthogy 
azt Belinszkij Retschertől vette át, akit napjaink „igaz kritikusa" 
tréfán kívül nagy gondolkodónak tart. De Belinszkij nézete a 
„Jevgenyij Anyegin" történelmi jelentőségéről azt mutatja, hogy 
ő életének utolsó éveiben a regény eszméjét már nem az abszolút 
eszme fejlődéséhez mérte, hanem az orosz társadalmi viszonyok 
fejlődéséhez, a mi rendjeink történelmi szerepéhez és őrségváltásához. 
Ez teljes fordulat, éppen az, amit a „gazdasági" materialisták a 
mai kritikusoknak ajánlanak. És Volinszkij úr joggal üvölthetne 
fel Belinszkij ilyen felháborító viselkedése láttán.

Amikor Belinszkij kritikájában a fejlődésre hivatkozott, a fran­
cia kritikához közeledett, amelyet annyira megvetett irodalmi 
tevékenységének kezdetén.. Hogy megállapítsuk, mennyire került 
közel hozzá, hadd utaljunk Alfréd Michielsre, erre a Franciaor­
szágban is kevéssé, Oroszországban pedig teljesen ismeretlen íróra, 
aki azonban nagy figyelmet érdemel, mert Taine tőle vette át a 
művészet történelmi fejlődésére vonatkozó valamennyi általános né­
zetét.

„Histoire de la peinture flamandé"* című munkájában, amely­
nek első kiadása 1844-ben jelent meg, Michiels azt mondja, hogy 
a flamand festészet történetének magyarázatát szülőhazájának 
társadalmi, politikai és ipari helyzetében akarja megtalálni (expli- 
quer les variations de la peinture á l'aide de l'état social, poli- 
tique et industriel). Annak az ismert tételnek kapcsán, hogy az 
irodalom a társadalom kifejezése, így okoskodik: „Ez kétségtelen, 
de sajnos, túl határozatlan alapelv. Milyen módon fejezi ki az 
irodalom a társadalmat? Hogyan fejlődik maga ez a társadalom? 
A művészet milyen formái felelnek meg a társadalmi fejlődés egyes 
szakaszainak? A művészet milyen elemei felelnek meg az egyes 
társadalmi elemeknek? Elkerülhetetlen feladatok, óriási és termé­
keny kérdések! Az említett alapelv csak akkor nyeri el igazi értel­
mét, ha leszáll a sápadt magasságokból, amelyekben most lebeg,

* „A flamand festészet története ".
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és ezáltal pontossá válik, tanulságos teljességre és világos, mély 
értelemre tesz szert egy átfogó, részletesen kifejtett rendszerben."1 

Belinszkij Puskin költészetét Oroszország társadalmi helyzeté­
vel, annak a rendnek a történelmi szerepével és állapotával magya­
rázta, amelyhez nagy költőnk tartozott. Michiels ugyanezt a mód­
szert alkalmazta a flamand festészet történetére. Könnyen lehet, 
hogy Belinszkij nem gondolta végig a maguk teljességében mind­
azokat a feladatokat, amelyeket Michiels a műbírálat és a művé­
szettörténet elé állít. Ebben a vonatkozásban Michiels talán előbbre 
jutott Belinszkijnél, viszont elmaradt mögötte egy másik és igen 
fontos vonatkozásban. Michiels, amikor arról elmélkedik, milyen 
összefüggés van a művészet formái és a társadalmi fejlődés szaka­
szai között, szem elől téveszti azt a körülményt, hogy minden 
civilizált társadalom rendekből vagy osztályokból áll, amelyek 
fejlődése és történelmi összeütközései rendkívül éles fényt vetnek 
valamennyi tudatforma történetére. Belinszkij, mint látható, már 
megértette ennek a körülménynek a fontos jelentőségét, bár még 
nem egészen tisztázta magában. És ahogy egyre inkább megér­
tette, úgy közeledtek nézetei a legújabb materialisták nézeteihez.

Ne sértődjön meg érte Volinszkij úr, de az a nézet, hogy Puskin 
az orosz nemesség humánus és művelt költője, nemcsak önmagá­
ban helyes, hanem eligazít bennünket felvilágosodásunk későbbi 
képviselőinek Puskinhoz való viszonya megértésében is. Belinsz­
kij a negyvenes évek második felében meg volt győződve róla, 
hogy nincs már messze a jobbágyrendszer bukása, következés­
képpen a nemességnek mint a többi renddel szemben álló rendnek 
a bukása. A nemesség „elve" az ő szemében elavult elv volt. 
De értékelni tudta ennek az elvnek a történelmi jelentőségét. 
Rámutat a korra, amelyben e nemesség a legműveltebb és „min­
den tekintetben legjobb réteg" volt. Ezért jól meg tudta érteni 
a nemesség életének költészetét, és rokonszenvezni tudott vele. 
Az ötvenes évek második felében és a hatvanas évek elején fel­
világosodásunk képviselői már nem tudtak ilyen elfogulatlanok 
lenni a nemességgel szemben. A nemesi rend elvét minden tekin­
tetben elítélték. Nem meglepő, hogy elítélték a költőt is, akinek 

1 Lásd második kiadás, 21. old.
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szemében ez az elv örök igazságnak számított. Puskin költészete 
mentes volt mindenféle ábrándozástól, józan költészet volt, csak 
a valóságot ábrázolta. Ez elég volt ahhoz, hogy kivívja Belinszkij 
őszinte rokonszenvét. Piszarevet pedig éppen régi életünknek ez 
a költői bájú ábrázolása kellett, hogy felbőszítse. És minél nagyobb 
volt Puskin tehetsége, annál inkább el kellett őt ítélnie a hatvanas 
évek orosz felvilágosodásának.

Foglaljuk össze: Belinszkij a valósággal való megbékélésének 
korszakában azt a célt tűzte maga elé, hogy objektív alapelveket 
találjon a műalkotások bírálatához, és ezeket az alapelveket kap­
csolatba hozza az abszolút eszme logikus fejlődésével. Ezeket 
az ismeretlen objektív alapelveket a szép bizonyos törvényeiben 
találta meg, amelyeket jelentős részben ő (és tanítómestere) 
a priori szerkesztett, anélkül hogy kellő figyelmet szentelt volna 
a művészet történelmi fejlődésének. Rendkívül fontos azonban az, 
hogy Belinszkij életének utolsó éveiben a kritika legfőbb instan- 
ciáját már nem az abszolút eszmében, hanem a társadalmi osztá­
lyok és az osztályviszonyok történelmi fejlődésében látja. Ettől 
az iránytól, amely teljesen azonos volt azzal, amelyben a filozófiai 
gondolat a Belinszkij korában élenjáró Németországban fejlődött, 
kritikája csak azokban az esetekben tért el, amikor letért a dia­
lektika álláspontjáról, és a felvilágosodás álláspontjára helyezke­
dett. Ezek az eltérések, amelyek akkori történelmi viszonyaink 
között elkerülhetetlenek voltak, és a maguk módján igen haszno­
sak voltak társadalmi fejlődésünkre nézve, Belinszkijt az orosz 
felvilágosodás szülőatyjává tették.
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CSERNISEVSZKIJ 
ESZTÉTIKAI ELMÉLETE

I

Belinszkij az orosz felvilágosodás atyja volt, Csernisevszkij 
pedig a felvilágosodás legnagyobb alakja. Irodalmi és általában 
esztétikai nézetei óriási hatással voltak az orosz kritika további 
fejlődésére. Ezért nagy figyelmet kell fordítanunk rájuk.

Ezek a nézetek a legteljesebben és legvilágosabban „A művészet 
esztétikai viszonya a valósághoz" című híres disszertációban vannak 
kifejtve, amelyet Csernisevszkij 1855 márciusában nyújtott be 
a pétervári egyetemnek, hogy elnyerje vele a filológia magisztere 
címet. Ezt a disszertációt fogjuk elemezni a jelen tanulmányban, 
és csak oly mértékben nyúlunk Csernisevszkij egyéb munkáihoz, 
amilyen mértékben azok magyarázzák és kiegészítik a disszer­
táció alaptételeit. Ebből a szempontból különösen fontos szá­
munkra az a cikke, amelyet Arisztotelész „Poétiká"-jának 
B. Ordinszkij fordításában és magyarázataival megjelent orosz 
kiadása (Moszkva, 1854) kapcsán írt, s az „Otyecsesztvennije 
Zapiszki"* 1854. évi 9. füzetének kritikai rovatában tett közzé. 
Ennél is fontosabb azonban saját elemző bírálata disszertáció­
járól, amely a „Szovremennyik"** 1855. évi 6. számában jelent 
meg.

Mielőtt azonban Csernisevszkij disszertációjáról szólnánk, hasz­
nos lesz, ha tisztázzuk, hogy miért éppen az esztétikának, nem 
pedig valamiféle más tudományágnak szentelte munkáját a szerző.

* „Honi Jegyzetek".
** „Kortárs".
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Piszarev „Az esztétika lerombolása" című tanulmányában — 
amely mindmáig felháborodással tölti el az idealizmus és eklek­
ticizmus valamennyi orosz filiszterét — azt mondja, hogy Cser- 
nisevszkijt az az ,,álnok" szándék vezette disszertációjának meg­
írásakor, hogy elpusztítsa az esztétikát, ízzé-porrá zúzza, és még 
a porát is szétszórja a szélrózsa minden irányába. Ez szellemes, 
csak éppen nem igaz. Piszarev félreértette „A művészet esztétikai 
viszonya a valósághoz" című munka alapgondolatát. Csernisevsz- 
kijt egyáltalában nem az a szándék vezette disszertációjának meg­
írásakor, hogy „elpusztítsa az esztétikát". Ahhoz, hogy erről meg­
győződjünk, elegendő újra elolvasnunk az Ordinszkij könyvéről 
szóló említett cikket. Ezt Csernisevszkij éppen az idő tájt írta, 
amikor disszertációján dolgozott. A cikkben nemhogy támadná 
az esztétikát; éppen hevesen pártját fogja azokkal a „rosszakarói­
val" szemben, akik szerint az esztétikával kár foglalkozni, mivel 
túlságosan elvont s éppen ezért megalapozatlan tudomány. 
„Megértenők az ellenszenvet az esztétikával szemben — írja —, 
ha az káros volna az irodalomtörténet számára; de ellenkezőleg, 
nálunk mindig hangsúlyozták az irodalomtörténet szükségessé­
gét; s azok az emberek, akik különösen sokat foglalkoztak az esz­
tétikai kritikával, igen sokat tettek — többet, mint bárki mai 
íróink közül — az irodalomtörténetért is!" (Nyilvánvaló célzás 
Belinszkijre.) „Nálunk az esztétika mindig elismerte, hogy e tudo­
mánynak a tények pontos tanulmányozásán kell alapulnia, s épp­
oly kevéssé lehet szemére vetni a tartalom elvont alaptalanságát, 
akár az orosz grammatikának. Ha régebben nem érdemelte meg 
az irodalomtörténet kutatói részéről az ellenséges érzületet, akkor 
még kevésbé érdemli meg ma, amikor minden elméleti tudomány 
a tények lehető legteljesebb és legpontosabb tanulmányozásán 
alapszik."

A továbbiakban megjegyzi, hogy még az idealista esztétika ma 
már elavult tankönyvei is sokkal több tényen alapulnak, mint 
ellenfelei hiszik. Ennek bizonyságául joggal hivatkozik Hegel esz­
tétikájára, mely három kötetből áll: a második és a harmadik köte­
tet teljesen betölti a történeti rész, s az első kötet nagyobbik fele 
is tele van történeti részletekkel. „Szóval — szögezi le —, szerin­
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tünk az esztétika körüli egész vita félreértésen alapszik, hamis fel­
fogáson arról, hogy mi is az esztétika és mi az elméleti tudomány 
általában. A művészettörténet a művészetelmélet alapjául szol­
gál, azután pedig a művészet elmélete elősegíti történetének tel­
jesebb, tökéletesebb feldolgozását; a történet jobb feldolgozása 
az elmélet további tökéletesítését teszi lehetővé s így tovább, 
e kölcsönhatás a történelem és az elmélet kölcsönös hasznára 
a végtelenségig folytatódik, amíg csak emberek tanulmányozni 
fogják a tényeket, és következtetéseket fognak levonni belőlük, 
s nem azokat az elterjedt kronológiai táblázatokat és bibliográfiai 
lajstromokat állítják össze belőlük, amelyek az embert megfoszt­
ják a gondolkodás szükségességétől és a véleményalakítás képes­
ségétől. A tárgy történelme nélkül nem létezik a tárgy elmélete 
sem; de a tárgy elmélete nélkül még csak gondolnunk sem lehet 
annak történelmére, mert akkor nincs fogalmunk a tárgyról, 
jelentőségéről és határairól. Ez olyan egyszerű, mint hogy két­
szer kettő négy s egy egyenlő eggyel."

Ugyanezen cikkének más részében így kiált fel: „Az esztétika 
halott tudomány! Nem mondjuk, hogy nincsenek nála elevenebb 
tudományok; de jó volna, ha ezekkel a tudományokkal törőd­
nénk. Nem, mi más tudományokat magasztalunk, melyek sokkal 
kevésbé érdemlik meg az érdeklődést. Az esztétika terméketlen 
tudomány! Erre feleletül azt kérdezzük: szabad-e még emlékez­
nünk Lessingre, Goethére és Schillerre, mióta Thackeray-vel meg­
ismerkedtünk? Elismerjük-e a múlt század második fele német 
költészetének értékét?..."

Ügy véljük, nem írhatott volna így az, aki szócséplésnek tartja 
az esztétikát. Ha pedig valaki azt mondaná, hogy az esztétikának 
ez a heves védelmezése nem volt őszinte, hogy ezt csupán az 
az „álnok" szándék diktálta, hogy elaltassa vele az olvasó gya­
núját, hogy aztán annál tökéletesebben lerombolja benne az eszté­
tikai tudomány összes alapjait — mi erre azt válaszolnánk, hogy 
ha a szerző ilyen célt tűzött volna maga elé, ellentmondásba 
került volna saját filozófiai nézeteivel és különösen a szépről val­
lott tulajdon nézetével. Ez utóbbi szerint az érzés, amelyet az 
emberben a szépség kelt, derűs öröm, hasonló ahhoz az érzés­
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hez, amelyet egy szeretett lény jelenléte szokott előidézni ben­
nünk.

Ez az önzetlen öröm Csernisevszkij szemében teljesen törvény­
szerű érzés volt, amelyet csak azokban az esetekben kell elítél­
nünk, ha olyan tárgyak váltják ki, amelyek romlott ízlésünk miatt 
csak tetszenek szépnek. Csernisevszkij szerint az esztétika egyik leg­
fontosabb feladata éppen az, hogy kiküszöbölje a szépről elter­
jedt hamis fogalmakat. S minthogy ezenkívül meggyőződése volt, 
hogy az effajta hamis fogalmak most különösen a magasabb tár­
sadalmi osztályokban terjedtek el, amelyek már helyzetüknél 
fogva is olykor teljes tétlenségre vannak kárhoztatva, bizonyára 
azt mondta volna, hogy a tudományuk feladatát helyesen értel­
mező esztétákra még sok feladat vár, s e tudományt „lerombolni" 
legalábbis korai volna.

Piszarev úgy vélte, hogy az esztétikára már csak azért is haszon­
talan dolog szót vesztegetni, mert az ízlések különbözők. „Az esz­
tétikának, vagyis a szép tudományának csak akkor van ésszerű 
létjogosultsága, ha a szépnek van valamiféle önálló jelentése, 
amely független az egyéni ízlések végtelen sokféleségétől. Ha 
viszont csupán az a szép, ami tetszik nekünk, és ha ennek folytán 
a szépről alkotott legkülönfélébb fogalmak mind egyaránt jogo­
sultak, akkor az esztétika porrá zúzódik. Minden egyes embernek 
kialakul a saját esztétikája, következésképpen az általános eszté­
tika, amely az egyéni ízléseket kötelező egységbe foglalja, lehetet­
lenné válik."1)

Csernisevszkij erre azt felelte volna, hogy inkább az emberi 
szeszélyek végtelenül sokfélék, semmint a normális ízlések, és hogy 
a szépnek kétségtelenül van önálló jelentése, amely teljesen füg­
getlen az egyéni ízlések végtelen sokféleségétől. Csernisevszkij 
meghatározása szerint a szép: az élet. így például az állatvilágban 
az ember azt látja szépnek, amiben emberi fogalmak szerint az ele­
ven, egészséges, erőtől duzzadó élet jut kifejezésre. Az emlősálla­
tokban, amelyek szervezetét szemünk könnyebben tudja össze­
hasonlítani az ember külsejével, a formák kerekdedségét, a telt- 
séget, a frisseséget és kecsességet látjuk szépnek, „mert egy lény 
mozdulatai akkor kecsesek, ha szép testalkata van, vagyis ha szép
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testalkatú emberre emlékeztet, nem pedig nyomorékra". A kroko­
dilus vagy a gyík külseje az emlősállatokéra emlékeztet, de eltor­
zult formában. Ezért érezzük őket utálatosnak. A békának nem­
csak a formája visszataszító; tetejébe testét hideg nyálka borítja, 
mint a hullát. Ezért a békát még utálatosabbnak tartjuk. Egyszó­
val valamennyi esztétikai ítéletünk az életről alkotott fogalmunk­
ból sarjad. Ha olyan emberrel találkoznánk, akiben a hideg verí­
tékkel borított hulla megérintése kellemes érzést kelt, természe­
tesen nem állnánk oda bizonygatni neki, hogy téved; a szillogiz­
musok nem szüntetik meg az érzéseket. Viszont teljes joggal tar­
tanánk az ilyen ember szervezetét kivételesnek, abnormálisnak, 
vagyis az emberi természettől elütőnek. Esetleg nem tudnánk pon­
tosan, miféle patologikus ok idézett elő benne ilyen eltérést az 
emberi természettől, de egy cseppet sem kételkednénk abban, hogy 
ilyen ok forog fenn. A szép jelentése éppúgy önnálló, mint az 
emberi természeté.

II

így vélekedett Csernisevszkij. Igaz, a szép meghatározásakor 
nemcsak a szerves életet vette figyelembe. Amikor kimondta, 
hogy ,,a szép: az élet", hozzátette: „szép az a lény, amelyben 
olyannak látjuk az életet, amilyennek fogalmunk szerint lennie 
kell". Piszarev ezért gondolta, hogy Csernisevszikj célja minden­
nemű esztétika lerombolása volt. „...»A művészet esztétikai 
viszonya« tanításában éppen az a figyelemre méltó — mondja —, 
hogy amikor széttöri a régi esztétikai elméletek béklyóit, egyál­
talán nem cseréli fel azokat újakkal. Ez a tanítás nyíltan és hatá­
rozottan kimondja, hogy a műalkotásokról végső ítéletet mondani 
nem az esztéta joga, aki csak a formát ítélheti meg, hanem a gon­
dolkodó emberé, aki a tartalomról, vagyis az élet jelenségeiről 
ítél."2> Csakhogy ez megint helytelen következtetés. Valóban, 
Belinszkij, mint tudjuk, úgy vélte, hogy a költészet tartalma azo­
nos a filozófia tartalmával, és a kritikusnak, amikor a műalkotást 
elemzi, elsősorban annak eszméjét kell kiderítenie, és csak ezután — 
az elemzés „második felvonásában" — kell nyomon követnie az
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eszmét a képmásokban, vagyis értékelnie a formát. Vajon azt 
jelenti ez, hogy Belinszkij szerint a műalkotás fölött végső ítéle­
tet mondani nem az esztéta, hanem a gondolkodó joga? Egyál­
talán nem! Belinszkij azt mondaná erre, hogy gondolkodó és esz­
téta ilyesfajta szembeállítása teljességgel önkényes és alaptalan. 
Egy műalkotást elemezni annyit jelent, mint megérteni eszméjét, 
és értékelni formáját. A kritikusnak éppúgy ítéletet kell alkotnia 
a tartalomról, mint a formáról; esztétának és gondolkodónak kell 
lennie; egyszóval: az eszményi kritika a filozófiai kritika, és ennek 
joga, hogy végső ítéletet mondjon a műalkotásokról. Csaknem 
ugyanerre a következtetésre juthatnánk Csernisevszkij esztétikai 
elmélete alapján. Az emberek korántsem egyformán értelmezik 
az életet, ezért a szépről alkotott ítéletük is nagyon eltérő. Mond­
hatjuk-e azonban, hogy valamennyiüknek igaza van? Nem, az 
egyik embernek helyes fogalmai vannak az életről, a másik téved, 
ezért az egyik helyesen ítéli meg a szépet, a másik tévesen. A kriti­
kusnak feltétlenül gondolkodó embernek kell lennie. Ámde nem 
minden gondolkodó emberből válhat kritikus. Csernisevszkij azt 
mondja:„» A szép: az élet« meghatározásból érthetővé válik, hogy 
miért nincsenek a szép területén elvont gondolatok, hanem csak 
egyéni lények: életet csak igazi, eleven lényekben látunk, az elvont, 
általános gondolatok pedig nem tartoznak az élet területéhez." 
Ezért nem elegendő a műalkotás értékét az ,,elvont gondolat" 
szempontjából meghatározni: ezenkívül tudni kell értékelni a for­
máját is, vagyis nyomon kell követni, milyen sikerrel testesítette 
meg a művész a maga gondolatát képekben. Ha valami szépet 
látunk, derűs öröm költözik belénk. Ez az érzés azonban még azok­
ban sem mindig egyforma erejű, akiknek teljesen egyforma néze­
teik vannak az életről. Egyesekben erősebb, másokban gyengébb. 
Akikben erősebb ez az érzés, alkalmasabbak rá, hogy felbecsül­
jék az adott műalkotás formáját, mint azok, akikben ez az érzés 
viszonylag gyengébb. Ezért a műalkotásoknak jó kritikusa csak 
az lehet, akinek erősen fejlett gondolkodó képessége éppily fejlett 
esztétikai érzékkel párosul.

Piszarev ezenkívül azt sem vette észre, hogy ő más értelemben 
használja az esztétika szót, mint Csernisevszkij. Piszarev számára
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az esztétika „a szép tudománya" volt, míg Csernisevszkij szemé­
ben „a művészet elmélete a művészet és különösen a költészet álta­

lános elveinek rendszere". Csernisevszkij azt bizonyítja disszer­
tációjában, hogy „a művészet köre nem korlátozódik és nem korlá­

tozódhat a szép körére". Még ha elfogadjuk is, hogy a fenséges és 
a komikus a szép mozzanatai, akkor is megmarad a művészet 
alkotásainak nagy sokasága, melyet nem szoríthatunk bele e 
három rubrikába: a szép, a fenséges és a komikus rovatába... 

A szép, a tragikus, a komikus csak a három leghatározottabb elem 
abból a sok ezer elemből, amelytől az élet érdekessége függ, s 

amelynek felsorolása annyit jelentene, mint felsorolni valamennyi 
érzést, az ember szívét izgató valamennyi törekvést."1

Csernisevszkij azt is mondja, hogy ha a szépet tartják általá­
ban a művészet kizárólagos tartalmának, ennek az az oka, hogy 
a szépet mint a művészet tárgyát nem tudják világosan elhatá­
rolni a szép formától, ami valóban minden műalkotásnak elenged­
hetetlen tulajdonsága. De abból, hogy minden műalkotásnak szép 
formájúnak kell lennie, még nem következik, hogy a művészetnek 
be kell érnie és beérheti a szép reprodukálásával. „A művészet 
mindent reprodukál, ami az életben az ember számára érdekes." 
Ha pedig ez így van, akkor magától értetődik, hogy a művészet 
nem szűnik meg létezni mindaddig, amíg az élet nem szűnik meg 
érdekelni az embert, és hogy az esztétikát, vagyis a művészet 
elméletét „elpusztítani", „lerombolni" egyszerűen lehetetlen.

Piszarev félreértette Csernisevszkijt. Nem hibáztatjuk ezért, 
csupán megemlítjük itt ezt a fontos körülményt.

így hát Csernisevszkij egyáltalában nem szándékozott lerom­
bolni az esztétikát. Egészen más célokat tűzött maga elé, amikor 
disszertációjába fogott. Az egyiket már ismerjük: be akarta bizo­
nyítani, hogy a művészet szférája sokkal tágabb a szép szférájá­

1 A művészetről szóló könyvében Lev Tolsztoj gróf azt bizonygatja, hogy 
a művészet szférája sokkal alacsonyabb a szép szférájánál. Csernisevszkijt 
azonban egy szóval sem említi. Ez annál is inkább sajnálatos, mert az a racio­
nalista mód, ahogyan híres regényírónk a művészetről elmélkedik, nagyon 
emlékeztet azoknak az elmélkedéseknek módjára, amelyekkel „A művészet 
esztétikai viszonya a valósághoz" című disszertációban találkozunk.
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nál. Ahhoz, hogy megérthessük, hogyan bukkant fel ez a célki­
tűzés, fel kell idéznünk Belinszkij vitáit a l'art pour l'art elmélet 
híveivel. A haldokló Belinszkij az orosz irodalom egyévi termé­
sét felmérő utolsó áttekintésében cáfolta ezt az elméletet, és igye­
kezett bebizonyítani, hogy a művészet sohasem korlátozódott a 
szép elemére. Az erejének teljében levő, ifjú Csernisevszkij első 
nagy elméleti tanulmányát erre a gondolatra építette. Ez jellemzi 
legjobban Csernisevszkij viszonyát a „gogoli korszak kritikájához". 
Csernisevszkij disszertációja azokat a művészetről vallott nézeteket 
fejlesztette tovább, amelyekhez Belinszkij irodalmi munkásságának 
utolsó éveiben jutott el.

Belinszkij irodalmi nézeteiről szóló cikkünkben azt mondottuk, 
hogy a tiszta művészet híveivel folytatott vitáiban a kritikus fel­
hagyott a dialektikus nézőponttal a felvilágosodás nézőpontjának 
kedvéért. Belinszkij mégis szívesebben vizsgálta a kérdést törté­
netileg, Csernisevszkij ellenben végképp a művészet „lényegéről" 
való elvont fejtegetés területére vitte át, pontosabban: azt vizs­
gálta, hogy a művészetnek minek kellene lennie. „A tudomány nem 
képzeli azt, hogy magasabb rendű a valóságnál; ez nem szégyen 
számára — mondja disszertációja végén. — Ne gondolja a művé­
szet sem, hogy túlhaladja a valóságot... Hadd elégedjék meg a 
művészet magas, szép rendeltetésével: valóság hiánya eseté­
ben lépjen helyébe pótlék formájában, s legyen az élet tan­
könyve az ember számára." Ez már teljesen a felvilágosodás 
nézete.

Ez a nézet nem akadályozta Csernisevszkijt az oroszországi és 
a nyugati irodalom történetének tanulmányozásában. Nem sokkal 
„A művészet esztétikai viszonya a valósághoz" megjelenése után 
közölni kezdte a „Szovremennyik"-ben „Vázlatok az orosz kri­
tika gogoli korszakáról" című munkáját és egy elég terjedelmes 
tanulmányt Lessingről. „A tények gondos tanulmányozása" 
azonban Csernisevszkij számára, akárcsak a felvilágosodás többi 
képviselője számára, főleg azért volt érdekes, mert új adatokat 
szolgáltatott annak a gondolatának az igazolásához, hogy minek 
kell lennie a művészetnek, és mivé lesz, ha a művészek" felismerik 
igazi „lényegét".
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„Legyen az élet tankönyve" — ez azt jelenti, hogy segítse elő 
a társadalom szellemi fejlődését. A felvilágosodás ebben látja a 
művészet fő hivatását. így volt ez mindenütt, ahol a társadalom 
átélte az úgynevezett felvilágosodás korát: Görögországban, 
Franciaországban, Németországban. így volt ez Oroszországban 
is, amikor a szevasztopoli vérfürdő után társadalmunk haladó 
rétegei hozzáláttak az akkori elavult társadalmi viszonyaink és 
hagyományos fogalmaink felülvizsgálásához.

„A »művészet a művészetért« gondolat a mi időnkben olyan 
különösen hangzik, mint a »gazdagság a gazdagságért«, a »tudo- 
mány a tudományért« stb. — mondja Csernisevszkij Ordinszkij 
könyvéről írott cikkében. — Minden emberi dolognak az embert 
kell szolgálnia, ha nem akar üres, haszontalan foglalkozás lenni; 
a gazdagság arra szolgál, hogy az ember felhasználja, a tudomány 
arra, hogy az ember vezetője legyen; a művészetnek is valamely 
lényeges célt kell szolgálnia, és nem lehet puszta időtöltés." Mivel 
pedig a hasznos ismeretek megszerzése, és általában a szellemi 
fejlődés elsőrendű szükséglete az életük helyes berendezésére töre­
kedő embereknek, a művészetnek is ezt a fejlődést kell szolgálnia. 
A művészet a tudománynál sokkal inkább magára tudja vonni 
a közönség figyelmét.

„El kell ismernünk, hogy a művészet... igen sikeresen nagy 
tömegeket vonz magához, és anélkül, hogy gondolna erre, hozzá­
járul a műveltség, a dolgokról való világos fogalmak terjesztésé­
hez, mindenhez, ami az embereknek értelmi és azután anyagi 
hasznot is hoz" — mondja Csernisevszkij ugyanabban a cikkében. 
„A művészet, vagy jobban mondva a költészet (csakis a költé­
szet, mert a többi művészet igen keveset tesz ebben a vonatko­
zásban) az olvasók tömegében rengeteg ismeretet terjeszt, és ami 
még fontosabb, megismertet a tudomány által kidolgozott fogal­
makkal és kifejezésekkel — íme, ez a költészet nagy jelentősége 
az élet számára."
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III

Már ezekből a szavakból is kitetszik, milyen esztelen és ostoba 
hazugságot állítottak a tiszta művészet és az állítólag filozófiai 
kritika filiszter hívei, akik azt bizonygatták az olvasóközönség­
nek, hogy a mi „felvilágosítóink" készek odadobni a fejet és a 
szívet a gyomor kedvéért, az emberiség szellemi érdekeit az 
anyagi hasznáért. A „felvilágosítók" azt mondották: a művészet 
azáltal, hogy elősegíti a józan fogalmak elterjedését a társadalom­
ban, szellemi hasznot, azután pedig anyagi hasznot is hajt az embe­
reknek. Az anyagi hasznot az emberek szellemi fejlődése egyszerű, 
de feltétlenül bekövetkező eredményének tekintették, s ez csu­
pán azt jelenti, hogy az okos embert nehezebb „lóvá tenni", mint 
a butát, s ha majd a többség józan fogalmakkal rendelkezik, 
könnyen lerázhatja azoknak a csukáknak a jármát, amelyek csak 
addig erősek, amíg fel nem ébrednek a kárászok. A „felvilágosí­
tók", hogy közelebb hozzák a kárászok várva várt ébredését, 
készek voltak lemondani mindenféle cserépfazék használatáról, és 
beérni csupán sáskával (lemondva még a vadmézről is) — és még 
őket vádolták meg azzal, hogy csak a cserépfazekat tartják sokra, 
amely állítólag becsesebb számukra az emberi géniusz legnagyobb 
alkotásainál. Ilyet csak végtelenül naiv emberek állíthattak, vagy 
azok a csukák, akiknek a kárászok ébredése egyáltalán nem lenne 
hasznos. A csuka ravasz hal, akkor száll síkra leginkább az önzet­
lenségért, amikor bekapni készül az elbóbiskoló kárászt.

Amikor a művészet tendenciózussága elleni kirohanásokat ol­
vassuk vagy halljuk, majdnem mindig Bertrand de Born lovag 
jut eszünkbe, aki, mint tudjuk, nemcsak a kardot forgatta nagy 
művészettel, hanem a „lantot" is. Ez a nemes lovag, akinek az 
volt az elve, hogy az ember értékét az szabja meg, hány csapást 
adott és hányat kapott, írt többek között egy felettébb költői 
verset, amelyben a tavaszt és hadi dicsőséget énekelte meg. „Ked­
velem a langyos tavaszi időt, midőn a virág bimbózik, a fákon 
rügy fakad — írja ott —, kedvelem a madárcsivitelést, hallgatni 
vidám éneküket, amint felcsendül a bokrok között." Nem ke­
vésbé élvezi a nemes lovag, midőn „ember és jószág hanyatthom-
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lok menekül a vágtató katonák elől", és se étel, se ital, se álom 
nem csábítja úgy, mint „a holttetemek látványa, s bennük a lánd­
zsáé, mely általdöfte őket". Ügy vélte, hogy ,,a halott mindig szebb 
az élőnél".

Ez aztán poétikus dolog, nemde?
Néha azonban azt kérdezzük magunktól: milyen érzéseket kelt­

hetett ez a költészet azokban a szegény „vilainekben",* akik 
riadtan menekültek jószágukkal a vágtató harcosok elől. Könnyen 
lehet, hogy „faragatlanságuk" miatt nem láttak benne semmi 
szépet. Könnyen lehet, hogy némiképp tendenciózusnak látták. 
Végül könnyen lehet az is, hogy közülük is némelyek költői dalocs- 
kákat írtak, amelyekben fájdalmukat fejezték ki a lovagok hadi 
tetteiből eredő pusztulás miatt, és azt állították, hogy az élő min­
dig szebb a halottnál. Ha csakugyan születtek efféle dalocskák, a 
lovagok bizonyára fölöttébb tendenciózusnak tartották őket, és 
felháborodva tüzeltek a faragatlanok ellen, akiknek nem tetszik 
a lándzsával átdöfött hulla szerepe, és esztétikailag abszolút fej­
letlenek lévén, úgy találják, hogy jószáguk kellemesebb benyo­
mást kelt, amikor békésen legelészik a réten, mint amikor riad­
tan szerteszét szalad a vágtató lovasok elől. A világon minden 
relatív, minden a nézőpont megválasztásától függ, még ha ez 
nincs is ínyére N-on úrnak. 3>

„Felvilágosítóink" korántsem becsülték le a költészetet, de a 
cselekvés költészetét fölébe helyezték minden más költészetnek. 
Szívük szinte egyáltalán nem rezonált a békés szemlélődés költői­
nek hangjára, akik pedig nem sokkal azelőtt még hatalmukban 
tartották a kortársak gondolatvilágát; nekik a harc múzsája kel­
lett, a „bosszúé és bánaté", amelyikről ezt dalolja a költő:

A kegyetlen elnyomók iránt 
Táplálsz dühödt haragot, 
Ám ki mindig dolgozni kívánt, 
Abban szíved bízni fog.4>

(Fodor András fordítása)

* Pórokban.
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Ennek á múzsának dalát örömmel hallgatták, mégis azzal vá­
dolták őket, hogy szőrösszívűek, érzéketlenek, önzők, kéjencek, 
így írják a történelmet!

De térjünk vissza Csernisevszkijhez.
Ha a művészet nem lehet öncél, ha elsősorban arra hivatott, 

hogy előmozdítsa a társadalom szellemi fejlődését, akkor világos, 
hogy háttérbe kell szorulnia, valahányszor alkalom nyílik rá, hogy 
a társadalomban rövidebb úton terjesszék a józan fogalmakat. A 
„felvilágosító" nem ellensége a művészetnek, de nem is feltétle­
nül rajong érte. Egyáltalában, nem rajong kizárólagosan semmi 
másért, csakis nagy és egyetlen céljáért: a józan fogalmak ter­
jesztéséért a társadalomban. Ez jól kiviláglik Csernisevszkijnek 
Lessingről mondott alábbi szavaiból. Lessingért mindig rajongott, 
és sok tekintetben hasonlított is hozzá.

„A szellemi tevékenység bármily területére hajtották is hajla­
mai, egyre csak arról írt és beszélt, merre tart vagy merre kész 
tartani népének szellemi élete. Aminek nem volt aktuális jelen­
tősége nemzete szempontjából, bármennyire érdekelte is őt magát, 
nem vált témájává műveinek, beszélgetéseinek... Ha volt Német­
országban Kant előtt filozófiai tehetség, az kétségkívül Lessing 
volt... Holott úgyszólván egy szót sem írt tulajdonképpen a 
filozófiáról. Akkor ugyanis még nem jött el az ideje annak, hogy 
a tiszta filozófia váljon a német szellemi élet eleven központjává 
— így hát Lessing hallgatott a filozófiáról; a kortársak értelmét 
a költészet frissíthette, a filozófiához azonban még nem voltak 
felkészülve — így hát Lessing drámákat írt, és a költészetről érte­
kezett ... A Lessinghez hasonló alkatok számára van egy fajta szol­
gálat, amely kedvesebb számukra mindenfajta tudomány szolgála­
tánál, és ez népük fejlődésének szolgálata. S ha holmi »Laokoon« 
vagy holmi »Hamburgi dramaturgia« jobban hasznára válik a nem­
zetnek, mint a metafizika rendszere vagy az ontológia elmélete, az 
ilyen ember hallgat a metafizikáról, és szeretettel elemzi az irodalmi 
kérdéseket, jóllehet abszolút tudományos szempontból Vergilius 
»Aeneis«-e és Voltaire »Semiramis«-a csekély tárgyak, s úgyszólván 
semmit sem tartogatnak olyan elme számára, amely arra is képes, 
hogy az emberi élet törvényeit tegye megfigyelés tárgyává."5'
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Irodalmi munkásságának kezdetén Csernisevszkij úgy vélte, 
hogy a társadalom haladó rétegei legfőképpen az irodalom iránt 
érdeklődnek, ezért nekilátott, hogy a művészetnek a valósághoz 
való esztétikai viszonyát tanulmányozza. Később társadalmi éle­
tünk napirendre tűzte a közgazdasági kérdéseket, s akkor áttért 
az esztétikáról a politikai gazdaságtanra. Mind az első, mind a má­
sodik esetben munkásságának fejlődését teljesen olvasóinak szel­
lemi fejlődése határozta meg, amelyet viszont társadalmi életünk 
fejlődése idézett elő.

Disszertációjának előszavában Csernisevszkij ezt mondja: „A 
valóság megbecsülése, a bizalmatlanság az a priori hipotézisekkel 
szemben, bármennyire hízelegnek is azok a fantáziának — ezek 
a tudományban ma uralkodó irány jellemvonásai. Erre a neve­
zőre kell hozni, a szerző véleménye szerint, esztétikai meggyőző­
déseinket is, ha egyáltalában még érdemes esztétikáról beszélni."

Sokan — közöttük Piszarev is — ezekből a szavakból azt a 
burkoltan kifejezett meggyőződést olvasták ki, hogy az esztétika 
tudományát teljesen meg kell semmisíteni. Kimutattuk, mennyire 
téves volt ez a nézet. Valójában ezek a szavak: „ha egyáltalán 
még érdemes esztétikáról beszélni", csupán Csernisevszkij azzal 
kapcsolatos kételyét fejezték ki, hogy az adott pillanatban vajon 
miféle kérdésekkel kellene az olvasóközönséghez fordulnia. Ez a 
kétely teljesen érthető lesz, ha arra gondolunk, hogy a disszertá­
ció 1855 áprilisában jelent meg,6> vagyis éppen Sándor cárnak tár­
sadalmunkban nagy várakozást keltő uralkodása kezdetén.

Az olvasóval szemben Csernisevszkij csupán azt az „álnoksá­
got" követi el, amit a tantárgyát szerető tanító mindig elkövet. 
A tanító is igyekszik kedvet csinálni növendékének a tantárgyá­
hoz. Előadása tartalmát azonban, magától értetődően, nem kor­
látozhatja erre a tantárgyra. Igyekszik belevinni mindazt, ami 
tágíthatja tanítványa szellemi látókörét, és nem haladja meg a 
szellemi színvonalát. Csernisevszkij, éppen Lessing szabályát kö­
vetve, mindig is így tett. Saját disszertációjának bírálatában ezt 
mondja: „Az esztétika bizonyos mértékig érdekelheti a gondolko­
dást, miután feladatának megoldása más, érdekesebb kérdések 
megoldásától függ, és azt reméljük, hogy ezzel mindenki egyetért,
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aki e tudomány jó műveit ismeri." Sajnálkozását fejezi ki amiatt, 
hogy „Csernisevszkij úr túlságosan felületesen érinti azokat a 
pontokat, amelyekben az esztétika a természet és az élet fogal­
mainak általános rendszerével érintkezik". Szerinte „ez komoly 
fogyatékosság, és ez okozza, hogy az elméletnek a szerző által 
elfogadott belső értelme sok olvasó előtt homályosnak, és a szerző 
által kifejtett gondolatok a szerző személyes gondolatainak látsz­
hatnak, amire pedig a legkisebb igényt sem tarthatja". Persze 
nem nehéz kitalálni, miből adódik ez a fogyatékosság: „a fogal­
mak rendszere", amellyel Csernisevszkij esztétikai nézetei szoro­
san összefüggnek, veszedelmes filozófiai újdonságnak tűnhetett 
volna az akkori tudós egyetemi zsinat szemében. Ezért a disszer­
tációban éppen csak célozni lehetett rá. A „Szovremennyik"-ben 
Csernisevszkij valamivel szabadabban fejezhette ki magát. Ezt 
a lehetőséget fel is használta arra, hogy „Csernisevszkij úr" művé­
nek elemzése ürügyén némiképp kidomborítsa esztétikájának kap­
csolatát filozófiai nézeteinek általános rendszerével.

IV

Milyen is hát ez a rendszer? Csernisevszkij egyetlen művében 
sem mondja ki nyíltan, kit tart tanítómesterének a filozófiában. 
Sehol sem megy tovább a célzásoknál; célzásai azonban nagyon 
is átlátszóak. „Polémikus szépségek" című írásában például azt 
mondja, hogy tanítómesterének rendszere a legutolsó láncszem 
a filozófiai rendszerek sorában, és Hegel rendszeréből nőtt ki, 
pontosan úgy, mint Hegelé Schelling rendszeréből. „Bizonyára 
tudni szeretné, ki ez a tanítómesterem, akiről szólok? — kér­
dezi ellenfeléhez, Dudiskinhez fordulva. — Nos, hogy megkönnyít­
sem kutatását, elárulok annyit, hogy nem orosz, nem francia, 
nem angol, nem Büchner, nem Max Stirner, nem Bruno Bauer, 
nem Moleschott, nem Vogt. Akkor hát kicsoda?..." Nem kell 
hozzá nagy leleményesség, hogy kitaláljuk: Ludwig Feuerbach. 
És valóban, Csernisevszkij a filozófiában Feuerbach követője 
volt.
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Semmi kétség, hogy Feuerbach filozófiája Hegel filozófiájából 
fejlődött ki, mint ahogy az utóbbi Schellingéből. Csakhogy Hegel 
eltökélt idealista volt, Feuerbach pedig éppilyen eltökélt ellen­
fele az idealizmusnak. S minthogy azt is nagyon jól tudta, hogy 
mi a kanti „kritikai" dualizmus gyenge pontja1, feltétlenül 
a materialistákhoz kell sorolnunk őt.2 A legújabb neokantiánusok 
közül némelyek úgy találják, hogy Feuerbach sohasem volt mate­
rialista. Ez azonban téves nézet. Ha az olvasó meg akar győződni 
erről, egyszerű, de igen hatékony módszert javasolunk: olvassa el 
a „Szovremennyik" 1860. évi áprilisi és májusi számában Cserni­
sevszkij „ Az antropológiai alapelv a filozófiában" című tanulmá­
nyát, amely oly nagy port vert fel, és döntse el maga, kételked­
hetünk-e akár egy pillanatig is abban, hogy a materialista termé­
szet- és emberszemlélet van kifejtve benne. Minden elfogulatlan 
olvasó azt fogja mondani: nem, cseppet sem kételkedhetünk 
ebben. Ha pedig így van, akkor Feuerbachot sem nevezhetjük 
másnak, mint materialistának, hiszen Csernisevszkij teljesen az 
ő műveiből vette nézetét.3 így azonban nekünk szegezhetik a kér­
dést, miért nem hajlandók a neokantiánusok materialistának 
elismerni Feuerbachot? Erre pillanatnyi habozás nélkül azt felel­
jük: egyszerűen és csupáncsak azért, mert a tisztelt neokantiánus 
uraknak téves elképzelésük van a materializmusról.

Ez az elképzelésük nagymértékben Lange ismert könyvére 
támaszkodik. Itt nincs mód arra, hogy részletesen elemezzük ezt 
a könyvet, csupán a kifejezetten Feuerbach filozófiájára vonat­
kozó megállapításokkal szállunk vitába.

1 „Die Kantische Philosophie — mondja Feuerbach — ist der Wider- 
spruch von Subjekt und Objekt, Wesen und Existenz, Denken und Sein. Das 
Wesen falit hier in den Verstand, die Existenz in die Sinne." — „Grund- 
sátze", 22. („A kanti filozófia alanynak és tárgynak, lényegnek és létezésnek, 
gondolkodásnak és létnek ellentmondása. A lényeg itt az értelemre, a létezés 
az érzékekre esik. " — „Alapelvek", 22.)

a Természetesen felvetődhet a kérdés: vajon nem volt-e hilozoista? De 
műveiben még csak célzást sem találunk a hilozoizmusra.

* Csernisevszkij tanulmánya főképpen Feuerbach „Grundsfttze der Philo­
sophie der Zukunft" („A jövő filozófiájának alapelvei") című írására és a 
hozzájuk írt magyarázatra épül, melynek címe: „Wider den Dualismus von 
Leib und Seele, Fleisch und Geist" („Test és lélek, hús és szellem dualizmusa 
ellen ").
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Feuerbach ezt mondja „Alapelvei"-ben: ,,Az új filozófia (ti. 
Feuerbaché) az embert, belefoglalva a természetet mint az ember 
alapját, a filozófiának egyedüli, egyetemes és legfőbb tárgyává teszi 
— az antropológiát tehát, belefoglalva a fiziológiát, egyetemes tudo­
mánnyá."

Ezzel kapcsolatban Lange megjegyzi: „Az embernek ez az egy­
oldalú kiemelése olyan vonás, amely a hegeli filozófiából ered, 
és amely Feuerbachot elválasztja a tulajdonképpeni materialis­
táktól. Ez valójában megint csak a szellem-filozófia, amely itt 
az érzékiség filozófiájának köntösében jelenik meg. Az igazi mate­
rialista mindig inkább a külső természet nagy egészére fogja vetni 
tekintetét, és az embert úgy fogja tekinteni, mint egy hullámot 
az anyag örök mozgásának óceánján. Az ember természete a mate­
rialista szemében csak egy láncszem az élet fizikai mozgásainak 
láncolatában. A materialista a fiziológiát legszívesebben a fizika 
és a kémia általános jelenségei közé sorolja, és szívesebben veszi, 
ha minél hátrább helyezheti az embert, a többi lény sorába. 
Kétségtelen, hogy a gyakorlati filozófiában a materialista hivat­
kozni fog az ember természetére is, de még itt is aligha fogja 
azt olyan isteneknek kijáró attribútumokkal felruházni, mint 
Feuerbach teszi."1

Mindenekelőtt megjegyezzük, hogy az emberi természet attri­
bútumainak isteni volta Feuerbachnál egészen különleges értelmű. 
A múlt század francia materialistái, ha szót ejtettek volna ezek­
ről az attribútumokról, természetesen nem helyeselték volna 
Feuerbach terminológiáját. Ámde ennek a terminológiai nézetelté­
résnek semmi lényegbevágó jelentősége nem lett volna, és pusztán 
gyakorlati szempontok idézték volna elő. Ezek a szempontok már 
hiányoznak azoknál a XIX. századi francia íróknál, akik — mint 
például Dézamy — lelkes követői a múlt századi materializmusnak. 
Nem hinnénk, hogy Dézamy kifogást emelne az ellen, ha az 
emberi természetnek isteni attribútumokat tulajdonítanak abban 
az értelemben, mint Feuerbach teszi. Sőt, az emberi természetről 
vallott nézete nagyon is emlékeztet arra, amit Feuerbach mond

1 Friedrieh Albert Lange: Geschichte des Materialismus. (A materializmus 
története.) Lipcse 1866. II. köt. 1. rész, 74. old.
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róla. És bár Dézamv igen határozottan a fizika és a kémia általá­
nos jelenségei közé sorolja a fiziológiai jelenségeket, egyszer­
smind meggyőződéssel vallja, hogy „mindenfajta bizonyosság alap­
elve és kritériuma az embernek és mindannak, ami az emberre 
hatással van, tökéletes és szintetikus ismeretén alapszik".1 Ez 
csaknem szó szerint ugyanaz, mint az ember és a természet mint 
az ember alapja. Dézamy rendszerében jut hely a vallásnak is, 
megint csak ugyanolyan értelemben, mint Feuerbachnál. És téve­
dés lenne feltételezni, hogy Dézamy rendszerében a francia mate­
rializmus igencsak megváltozott. Éppen arról van szó, hogy 
egyáltalán nem változott! Csak a részletek változtak.2 A XVIII. 
századi materialisták természetesen nem nevezték volna vallás­
nak azt, amit Dézamy ezzel a szóval jelöl, de ők sem vonakodtak 
volna elismerni, hogy mindenfajta bizonyosság kritériuma az 
embernek és mindannak az ismeretén alapszik, ami az emberre 
hatással van. Egyáltalában, meg kell jegyeznünk, hogy a Feuer- 
bach-féle „érzékiség filozófiája" és a „Systéme de la Nature"* 
szerzőjének materialista filozófiája között rendkívül nagy a hason­
latosság. A különbség mindössze annyi, hogy Feuerbach határo­
zottabb Holbachnál. „Igazság, valóság, érzékiség azonosak 
— mondja Feuerbach. — Csak érzéki lény igaz, valóságos lény, 
csak az érzékek által van adva egy tárgy igaz értelemben." 
Az óvatos Holbach másképp fejezi ki magát: „Nem ismerhetjük 
egyetlen tárgy lényegét sem, ha a lényeg szóval a dolgok belső 
természetét jelöljük. Az anyagot csak érzékelések, érzetek és esz­
mék alapján ismerjük meg, amelyeket bennünk kelt... Nem 
ismerjük az anyagnak sem a lényegét, sem igazi természetét, jól­

1 „Le principe et criterium de toute certitude git dans la eonnaissance 
synthétique parfaite de l'homme et de tous ses modificateurs" — „Gode de la 
communauté". („A közösség kódexe") Párizs 1842. 261. old.

2 Figyelemre méltó, hogy Lange „A filozófiai materializmus Kant után" 
című értekezésében teljesen figyelmen kívül hagyja Dézamyt, noha ésszerű 
materialista nézeteinek elemzése már csak azért is fontos volna, mert meg­
mutatná, hogyan származott a XIX. századi francia kommunizmus egyik 
válfaja teljes egészében Holbach és különösen Helvétius materialista tanítá­
sából. Ha meglepődik is rajta az olvasó, meg kell jegyeznünk, hqgy Lange 
könyve általában igen felületes munka.

* „A természet rendszere".
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lehet reánk gyakorolt hatása alapján ítéletet alkothatunk bizo­
nyos sajátosságairól... Számunkra (vagyis az emberek számára) 
az anyag az, ami valamilyen formában érzékszerveinkre hat."7> 
Ez megint az „érzékiség filozófiája". Ha Lange figyelembe vette 
volna Holbachnak ezeket a gondolatait, akkor először is, nem 
mondta volna azt, hogy „a materializmus az érzékelt, látszólagos 
világot makacsul a valóságos tárgyak világaként fogja fel",1 
másodszor, nem habozott volna Feuerbachot a materialisták közé 
sorolni. Akkor megértette volna, hogy ennek a gondolkodónak 
a rendszere csupán egyik válfaja a materializmusnak.

„Ha a régi filozófiának — mondja Feuerbach — ez a tétel 
volt a kiindulópontja: Én elvont, csupán gondolkodó lény vagyok, 
a test nem tartozik lényegemhez; ezzel szemben az új filozófia 
ezzel a tétellel kezdődik: Valóságos, érzéki lény vagyok; a test 
lényegemhez tartozik, sőt a test a maga totalitásában énem,

1 Lásd I. köt. 349. old., ahol éppen Holbachról van szó.
Meg kell azonban jegyeznünk a következőt. Ha a francia materialisták 

nem fogadták el „az érzékelt, látszólagos világot a valóságos tárgyak vilá­
gának", az nem azt jelentette, hogy ezeket a tárgyakat megismerhetetlennek 
nyilvánították. Láthattuk, hogy Holbach véleménye szerint ismerjük az 
anyag némely tulajdonságát, mert hatást gyakorol érzékszerveinkre. A leg­
újabb materialisták úgy gondolják, hogy a magukban való dolgok meg­
ismerhetetlenségének legjobb cáfolata a tapasztalat és az ipar. „Ha valamely 
természeti jelenségről alkotott felfogásnak helyességét be tudjuk bizonyítani 
azzal, hogy magunk megcsináljuk ezt a természeti jelenséget, feltételeiből 
létrehozzuk, és azonkívül még céljaink szolgálatába is állítjuk, úgy vége a 
kanti felfoghatatlan »magábanvalónak«. Ilyen »magukbanvalók« voltak a 
növényi és állati testben termelt vegyi anyagok mindaddig, amíg a szerves 
vegytan egyiket a másik után nem kezdte előállítani. Ezzel a »magábanvalót 
nekünk való lett. . . . Kopernikusz naprendszere háromszáz éven keresztül 
feltevés volt, oly feltevés, amelynek igaz voltára százszoros, ezerszeres pénzt 
lehetett tenni, de mégiscsak feltevés. De amikor Leverrier azokból az ada­
tokból, amelyeket ez a rendszer nyújtott, nemcsak azt számította ki, hogy 
szükségszerűen lennie kell egy ismeretlen bolygónak, hanem még azt a helyet 
is kiszámította, ahol ennek a bolygónak az égbolton állnia kell, és amikor 
Gallé ezt a bolygót valóban meg is találta — ekkor Kopernikusz rendszere 
bebizonyosult. Ha az újkantiánusok mégis megpróbálták Kant felfogását 
Németországban, az agnosztikusok pedig Hume felfogását Angliában (ahol 
ez sohasem szűnt meg) feleleveníteni, úgy ez a régen meglevő elméleti és gya­
korlati cáfolattal szemben tudományos visszaesés, gyakorlatilag pedig csak 
szemérmes módja a materializmus titkos elfogadásának és nyilvános taga­
dásának." (Engels)8)
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maga a lényegem." Ezekből a szavakból világosan kitűnik, mit 
is értett Feuerbach érzékiségen, és milyen úton jutott el hozzá. Az 
érzékiség mintegy a hegeli intellektualizmus tagadását jelentette.

Tulajdonképpen mi a Hegel-féle abszolút eszme? Nem más, mint 
gondolkodásunk folyamata, függetlenítve szubjektív jellegétől, és 
megtéve az egész világfolyamat lényegévé. Megmutatni, hogy 
az abszolút eszme nem egyéb, mint egyszerű pszichológiai abszt­
rakció — ez egyet jelentett az akkori német idealizmus Achilles 
sarkának leleplezésével. Éppen ezt végezte el Feuerbach. Kimu­
tatta, hogy az abszolút eszme nem egyéb, mint „az ember lénye­
ge", amelyet azonban úgy tárnak elénk, mintha független volna 
az embertől, s a világ lényegét alkotná; s ezzel egyszersmind ki­
mutatta, hogy Hegel egyoldalúan szemlélte az ember lényegét, 
az ő szemében az ember lényege a gondolat volt, holott a valóság­
ban éppúgy hozzátartozik az érzet is: „csak az érzékek által van 
adva egy tárgy igaz értelemben, nem pedig a gondolkodás által 
önmagában".

Az „érzékiségnek" kellett előtérbe kerülnie és előtérbe is került 
abban a filozófiában, amely nemcsak a hegeli filozófia tovább­
fejlesztése volt, hanem egyszersmind annak tagadása ^s.1 Feuerbach 
filozófiája nem jelenhetett meg másképp, mint saját korának 
köntösében. Ha azonban nemcsak a köntösét tekintjük, hanem 
szemügyre vesszük „lényegét" is, megdöbbentő, mennyire hason­
lít a múlt század francia materializmusához. Feuerbach majd 
minden erejét a szellem és az anyag dualizmusa elleni küzde­
lemre fordította.9* Ugyanez a dualizmus a fő célpontja Holbach 
támadásainak is. Meglepő, hogy ezt Lange nem vette észre.

Igaz, maga Feuerbach, amennyire vissza tudunk emlékezni rá, 
sehol sem nevezi magát nyíltan materialistának. Ellenkezőleg,

1 „Die Vollendung der neuern Philosophie ist die Hegelsche Philosophie. 
Die historische Notwendigkeit und Rechtfertigung der neuen Philosophie 
knüpft sich daher hauptsachlich an die Kritilc Hegel's". („Az újabb filozófia 
betetőződése a hegeli filozófia. Az új filozófia történeti szükségszerűsége és 
igazolása tehát főleg Hegel kritikájához kapcsolódik.") Ezt mondja Feuer­
bach „Alapelvei "-ben, és ezzel magyarázható filozófiájának külső megjele­
nési formája, amelyet Lange a „lényegének" tekint.
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még abban az értekezésében is, amelynek éle kimondottan a test 
és a lélek dualizmusa ellen irányul, ezt mondja: „Az igazság nem 
a materializmusban és nem az idealizmusban, nem a fiziológiában 
és nem a pszichológiában van; az igazság az antropológiában 
van." A „Hátrahagyott aforizmák"-ban szemlátomást még hatá­
rozottabban fogalmazza meg ezt.

„A materializmus — mondja ott — egyáltalán nem megfelelő 
elnevezés; helytelen képzeteket kelt, és csakis azzal az óhajjal 
menthető, hogy a nem materiális gondolattal, a lélekkel szembe­
állítsuk a gondolat materiális jellegét. Számunkra azonban csakis 
organikus élet, organikus cselekvés, organikus gondolkodás léte­
zik. Tehát az organizmus a helyes kifejezés, mert a következetes 
spiritualista tagadja, hogy a gondolkodáshoz valamiféle orgá­
numra (szervre) volna szükség, holott a természettudományos 
álláspont szerint orgánum nélkül nincs tevékenység sem." 
Ugyanebben a művében Feuerbach elmondja, hogy számára a 
materializmus csak az emberi lényeg és tudás épületének alapja, 
de nem maga az épület, mint a fiziológusok, a szűkebb értelem­
ben vett természetkutatók gondolják — például Moleschott. 
Ugyanott azt is kijelenti, hogy ő maga csak egy bizonyos pontig 
halad együtt a materialistákkal (Rückwarts stimme ich den 
Materialisten vollkommen bei; aber nicht vorwarts*).1

Vajon miért nem elégíti ki Feuerbachot teljesen a „fiziológia"? 
Erre a választ a test és a lélek dualizmusa ellen írott, már több­
ször idézett értekezésében találjuk. Itt azt mondja Feuerbach, 
hogy a fiziológia mindent az agyra vezet vissza, „holott az agy 
nem más, mint fiziológiai absztrakció... Csak addig orgánuma 
a gondolkodásnak, ameddig az emberi fejjel és testtel össze­
függ,"2 Mint láthatják, ez egyáltalában nem lényegbevágó el­
térés a „fiziológia" és a materializmus között. Helyesebben szólva; 
nincs itt semmiféle eltérés, minthogy magától értetődően egyet­

* Visszafelé teljesen egyetértek a materialistákkal, de előre nem.
1A „Hátrahagyott aforizmák" Grünnél jelent meg: „Ludwig Feuer­

bach in seinem Briefwechsel und Nachlass". („Ludwig Feuerbach levelezésé­
nek és poszthumusz műveinek tükrében". II. köt. 307—308. old.

s Id. mű, II. köt., 362. old.
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len fiziológus és egyetlen materialista sem fogja azt állítani, hogy 
a testről levágott fejben a szellemi tevékenység folytatódhat. 
Feuerbach túlságosan szívesen látott a materialistákban hajla­
mot arra, amit ő fiziológiai absztrakciónak nevezett.

Ez onnan adódott, hogy Feuerbach nem jól ismerte a materia­
lizmus történetét. Bizonyságul hadd hivatkozzunk például ,,Über 
Spiritualismus und Materialismus besonders in Beziehung auf 
die Willensfreiheit"* című értekezésére, melyben szembeállítja 
a német materializmust, amellyel erősen rokonszenvezik, Holbach 
materializmusával és La Mettrie idézethalmazával, minden jel 
szerint nem is sejtve, milyen közel áll ő maga mindkettőjükhöz.1 
Amikor rámutat a német materializmus megkülönböztető jegyeire, 
egyszersmind — megint csak anélkül, hogy tudná — megmu­
tatja a „Systéme de la Nature"-ben és az „Homme machine"- 
ban** kifejeződő materializmus megkülönböztető jegyeit. Ilyen 
hibát, gondolná az ember, nem szabad elkövetnie olyan embernek, 
aki egész életét a filozófia tanulmányozásának szentelte. De gon­
doljunk csak arra, milyen szellemi légkörben nőtt fel Feuerbach. 
Akkoriban, amikor tanult, az idealizmus osztatlanul uralkodott 
Németországban, és csak nagy ritkán emlegette ellenfelét — a ma­
terializmust —, és akkor is mint teljesen halott és eltemetett 
tanítást. A filozófiatörténeti művek a materializmust, különösen 
a XVIII. századi francia materializmust éppen csak futólag emlí­
tették. Hegel a többi idealistánál sokkal igazságosabb volt a fran­
cia materializmushoz, de ő is egészen kevés helyet szentelt neki 
„Előadások a filozófia történetéből" című munkájában. Ilyen körül­
mények között egy téves nézet a francia materializmusról még 
a legnyugtalanabb és leginkább gondolkodó főkben is nyugodtan 
élhetett. Feuerbach később, amikor fellázadt az idealizmus ellen, 
természetesen nagyobb figyelmet szentelhetett volna és kellett 
volna hogy szenteljen a francia materializmusnak. Eleinte azonban

* „A spiritualizmusról és a materializmusról, különös tekintettel az aka­
ratszabadságra ".

1 Holbachnál egyébként megtaláljuk Feuerbach vallás-filozófiájának 
csiráját is.

** „A természet rendszere" és „Az embergép".
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lekötötte az, hogy az idealizmust annak tulajdon dialektikus 
fegyverével semmisítse meg, és ebben a küzdelemben a francia 
materializmus megismerésére nem volt feltétlenül szüksége. Az 
ötvenes években pedig felütötte a fejét Németországban a mate­
rializmusnak egy olyan válfaja, amely csak megerősíthette fejé­
ben a materializmussal szemben táplált előítéleteit. Kari Vogt, 
Moleschott és mások materializmusára gondolunk. Nincs abban 
semmi meglepő, hogy Feuerbach nem egészen rokonszenvezett 
ezzel a materializmussal. Inkább az a meglepő, hogy akár csak 
részben is rokonszenvezett vele, hogy efféle materialistákkal akár 
csak egy bizonyos pontig is együtt haladt. Ezek a materialisták 
valóban absztrakciókba bonyolódtak, és az ő elméleteikről Feuer­
bach teljes joggal mondhatta, hogy még nem nyújtják a teljes 
igazságot. Sőt, nagyon is enyhén fejezte ki magát.

Ezek a materialisták például azt állították, hogy a gondolat 
az anyag mozgása. Ha ezt elfogadjuk, akkor hibásnak nyilvánít­
juk az energia-megmaradás elvét, más szavakkal: lemondunk a 
természet mindenfajta tudományos magyarázatáról. Amikor 
Feuerbach azt mondja, hogy az igazság nem a materializmusban 
és nem az idealizmusban van, hanem az „organizmusban", ezzel 
csupán azt akarja mondani, hogy a gondolat (az érzet) nem moz­
gás, hanem a meghatározott feltételek közé helyezett anyag (a 
testtel összeköttetésbe hozott agy stb.) belső állapota. De hát 
pontosan így vélekedtek a XVII. és XVIII. század legkiválóbb 
materialistái is. Amikor Hobbes azt kérdezte: „Vajon miféle az 
a mozgás, amely érzetet és fantáziát kelt az élőlényekben?" — ak­
kor nyilvánvalóan nem azonosította az anyagot a mozgással. 
Ugyanezt mondhatjuk Tolandról és a francia materialistákról. 
Toland „nyilvánvalóan úgy tekinti a gondolatot, mint az ideg­
rendszer anyagi mozgásainak bizonyos elmaradhatatlan kísérője­
lenségét" — mondja Lange. Ez helyénvaló is. Csakhogy pontosan 
így tekintette a gondolatot Feuerbach is. Toland materialista. 
Miért ne nevezhetnénk hát Feuerbachot is materialistának? Nem 
értjük!
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III

No de ennyi elég Feuerbach materializmusáról. Számunkra itt 
főként az a fontos, hogy Csernisevszkij materialistának tartotta 
tanítómesterét, s hogy „A művészet esztétikai viszonya a valóság­
hoz" érdekes és a maga nemében egyedülálló próbálkozás arra, 
hogy valaki az esztétikát Feuerbach materialista filozófiájára 
építse. Ahhoz, hogy helyesen értelmezzük ezt a próbálkozást, 
tisztáznunk kell Feuerbach filozófiájának még egy vonatko­
zását.

Feuerbach szerint, mint tudjuk, a tárgy valódi értelmében csak 
az érzékek által van adva; „az igazság, valóság, érzékiség azono­
sak".

A spekulatív filozófia lebecsülte az „érzékit", vagyis érzék­
szerveink tanúságát, mert azt hitte, hogy a tárgyakról csupán 
érzéki tapasztalat alapján alkotott képzetek nem felelnek meg a 
tárgyak valóságos természetének, s a „tiszta" gondolkodás esz­
közével ellenőriznünk kell őket. Feuerbachnak természetesen szem­
be kellett szállnia az „érzéki" ilyetén megítélésével. Ő azt bizony­
gatta, hogy ha a tárgyakról alkotott képzeteink érzéki tapaszta­
lásunkon alapulnának, teljesen megfelelnének a tárgyak igazi ter­
mészetének. Csakhogy képzeletünk gyakran eltorzítja képzetein­
ket, amelyek ezért ellentmondanak érzéki tapasztalatunknak. A fi­
lozófiának és általában a tudománynak az a feladata, hogy szám­
űzze képzeteinkből és azokon alapuló fogalmainkból a képzeleti 
elemet, és összhangba hozza őket érzéki tapasztalatunkkal. „Az 
emberek eleinte csak úgy látják a dolgokat, ahogyan nekik meg­
jelennek, nem ahogyan vannak — mondta ■—, a dolgokban nem 
magukat a dolgokat látják, hanem csak a róluk való képzelődé- 
seiket, beléjük helyezik saját lényüket, nem különböztetik meg 
a tárgyat és a róla való képzetet." Ugyanez megy végbe a gondol­
kodás területén is. Az emberek szívesebben foglalkoznak az el­
vont fogalmakkal, mint a valóságos tárgyakkal, mivel pedig az 
elvont fogalmak ugyanazok a tárgyak a gondolat nyelvére lefor­
dítva, az embereket jobban érdekli a fordítás, mint az eredeti. 
Az emberiség csak a legutóbbi időben kezd visszafordulni az érzéki,
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vagyis a valóságos dolgok hamisítatlan, objektív szemléleté­
hez.1

Amikor az emberiség visszatér ehhez a szemlélethez, amely va­
lamikor az ókori Görögországban uralkodott, elmondhatjuk, hogy 
ezzel visszatér „önmagához is, mert az olyan ember, aki csak a 
képzelet vagy az elvont gondolat tényeivel foglalkozik, maga is 
csak elvont vagy fantasztikus, nem valóságos, nem igazán em­
beri lény. Az ember realitása csupán tárgyának realitásától függ."2

Ám ha az ember lényege az „érzékiség", a valóság, nem pedig 
a kitalálás és az absztrakció, akkor a kitalálás és az absztrakció 
mindennemű fölébehelyezése a valóságnak nemcsak hibás, hanem 
egyenesen káros. És ha a tudomány feladata általában a valóság 
rehabilitálása, akkor ez a rehabilitálás a feladata az esztétikának 
is mint önálló tudományágnak. Ez a következtetés, amely elkerül­
hetetlenül adódik Feuerbach filozófiai tanításából, lett teljes egészében 
Csernisevszkij valamennyi, a művészetről szóló fejtegetésének alapja.

Az idealista esztéták azt mondották, hogy a művészet forrása 
az embernek az a törekvése, hogy megszabadítsa a valóságban 
meglevő szépet azoktól a fogyatékosságaitól, amelyek gátolják 
abban, hogy teljesen kielégítse az embert. Csernisevszkij viszont 
azt állítja, hogy a valóságos szép mindig magasabb rendű a művé­
szetben kifejlődő szépnél. Ennek a gondolatnak bizonyítására rész­
letesen elemzi mindazokat „a kifogásokat, melyeket a valóságos 
szép" ellen Vischer emelt, aki akkoriban az idealista esztétikának 
alighanem a legtekintélyesebb képviselője volt Németországban. 
Ezeket a kifogásokat Csernisevszkij alaptalannak látja. Szerinte 
az eleven valóságban létező szép vagy teljesen mentes azoktól a 
fogyatékosságoktól, amelyeket az idealisták látni akarnak benne, 
vagy csak igen csekély mértékben találhatók meg benne. Egyál­
talában nem mentesek azonban tőlük a művészeti alkotások. A va­
lóságban létező szép valamennyi fogyatékossága sokkal nagyobb

1 „Az érzékek megmondanak mindent — jegyzi meg Feuerbach —, de 
ahhoz, hogy olvasni tudjuk vallomásukat, össze kell kapcsolnunk őket egy­
mással. Gondolkodni annyit jelent, mint összefüggően olvasni az érzékek 
evangéliumát."

* „Alapelvek", 43.
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méreteket ölt a műalkotásokban. Csernisevszkij külön megvizs­
gál minden művészeti ágat, és igyekszik kimutatni, hogy alkotá­
sainak szépsége tekintetében egyikük sem kelhet versenyre az ele­
ven valósággal. Az efféle verseny lehetetlenségéből azt a követ­
keztetést vonja le, hogy a művészetnek nem is lehetett forrása 
az a törekvés, hogy a szépet megszabadítsa azoktól a fogyatékos­
ságoktól, amelyek a valóságban állítólag jellemzik, és amelyek 
zavarják az embert abban, hogy gyönyörködjék benne. A művé­
szet úgy viszonylik a valósághoz, mint a metszet a képhez. A met­
szet nem lehet szebb a képnél, a kép azonban csak egy példányban 
létezik, a metszet ellenben számtalan példányban terjed el a vilá­
gon, és olyanok is gyönyörködnek benne, akik a képet talán soha­
sem láthatják. A műalkotások a valóságos szép szurrogátumai; 
megismertetik a szép jelenséggel azokat, akik nem látták; feleleve­
nítik és felfrissítik az emlékét azokban, akiknek alkalmuk volt látni.

A művészet rendeltetése a valóságban létező szép reprodukálása. 
Azt azonban tudjuk már, hogy Csernisevszkij véleménye szerint 
a művészet szférája sokkal tágabb, mint a szép szférája e szó 
tulajdonképpeni értelmében. Akkor hát a művészet feladata a 
valóságos élet mindazon jelenségeinek reprodukálása, amelyek az 
embert valami okból érdeklik. „A valóságos életen — teszi hozzá 
Csernisevszkij —, persze, nemcsak az embernek az objektív vi­
lág tárgyaihoz és élőlényeihez való viszonyát értjük, hanem belső 
életét is; néha az ember álmokban él — akkor az álmoknak (bi­
zonyos fokig és bizonyos időre) bizonyos objektív értelmük van 
számára, még gyakrabban saját érzelemvilágában él az ember; 
ha ezek az állapotok elérik az érdekesség fokát, akkor a művészet 
is reprodukálhatja őket." Ez igen fontos kiegészítés, amelyről még 
sok szót kell ejtenünk a továbbiakban, ezért kérjük az olvasót, 
fordítson rá nagy figyelmet.

Sok műalkotás nemcsak reprodukálja az életet, hanem magya­
rázza is, ezért válhat számunkra az élet tankönyvévé. Csernisevsz­
kij megjegyzése szerint különösen vonatkozik ez a költészetre, 
amely „nem foghat át túlságosan sok részletet és szükségképpen 
sokat kihagy képeiből, figyelmünket a megtartott vonásokra össz­
pontosítja. Ha pedig, mint ahogy tennie kell, a lényeges vonásokat
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tartja meg, ezzel a tapasztalatlan szem számára megkönnyíti a 
tárgy lényegének áttekintését."

Végül Csernisevszkij még egy harmadik jelentést is tulajdonít 
a művészetnek — különösen a költészetnek —, éspedig azt, hogy 
,,a reprodukált jelenségekről ítéletet mond". Ha a művész gon­
dolkodó ember, akkor feltétlenül ítéletet fog mondani arról, amit 
reprodukál, s ítélete feltétlenül kifejezésre fog jutni művében. Mi 
egyébként úgy érezzük, hogy a művészetnek ez a harmadik jelen­
tése egybeolvad a másodikkal: a művész nem mondhat ítéletet 
az élet jelenségeiről anélkül, hogy egyszersmind ne közölje velünk, 
hogyan értelmezi őket, vagyis hogy ne magyarázza meg őket 
a maga módján. Magától értetődik, hogy ha a művész azt a célt 
tűzné maga elé, hogy a valóságot rehabilitálja, akkor mindannyi­
szor meg kellene magyaráznia az élet valódi értelmét, valahány­
szor úgy találja, hogy az emberek megfeledkeznek róla „a képze­
let csapongása" kedvéért. Azt is felesleges hozzátennünk, hogy 
az ilyen művésszel Csernisevszkij teljes mértékben rokonszenvezne.

Mindebből láthatjuk, hogy a l'art pour l'art elméletének taga­
dása szorosan összefüggött Csernisevszkij filozófiai nézeteinek 
egész rendszerével.

VI

Hogy közelebbről megismertessük az olvasót szerzőnk érvelé­
sével, részletesen kifejtjük ellenvetéseit azokkal a „kifogásokkal" 
szemben, amelyeket az idealista esztéták hoztak fel a valóság­
ban létező szép ellen.

Az idealista esztéták azt mondották: a lélektelen természet nem 
fordít gondot termékeinek szépségére, ezért nem is lehetnek olyan 
szépek, mint a szépség eszményét tudatosan megvalósítani tö­
rekvő művész alkotása. Csernisevszkij erre azt válaszolja, hogy 
a céltudatos alkotások értéke csak abban az esetben lesz magasabb 
rendű a nem szándékoltnál, ha az előállítók erői egyforma nagyok. 
Csakhogy az ember ereje sokkal kisebb a természet erejénél; ezért 
alkotásai durvák, ügyetlenek, esetlenek a természet munkájához 
mérve. Emellett a szép csak a halott természetben szándék nél­
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küli: az állatok már törődnek külsejükkel; némelyikük állandóan 
csinosítja magát; az emberben pedig a szépség nagyon ritkán 
szándék nélküli; nem sokan vannak, akik ne fordítanának gondot 
külsejükre. Nem mondhatjuk, hogy a természet nem törekszik a 
szép előállítására. A természetnek persze soha sincsenek tudatos 
törekvései, de „ha szépségen az élet teljességét értjük, akkor el 
kell ismernünk, hogy az egész természetet átható törekvés az életre 
egyúttal törekvés a szép megteremtésére is". E folyamat nem tu­
datos volta nem zavarja realitását, mint ahogy a szimmetriára 
törekvés nem tudatos volta sem szünteti meg egyáltalán a levél 
két felének szimmetriáját.

A művészetben a szép szándékos. Igaz, itt is akadnak kivéte­
lek az általános szabály alól. A művész gyakran öntudatlanul 
jár el, ahol pedig tudatos szándék vezérli, nem mindig csak a 
szépséget tartja szem előtt, minthogy a szépségre való törekvésen 
kívül más törekvései is vannak. Mégis kétségtelen, hogy a művé­
szet alkotásaiban több a szándékosság, mint a természet termé­
keiben. „De a művészet, amikor egyfelől szándékossága révén fö­
lénybe kerül, ugyanannyit veszít másfelől, ugyanazon okból; a 
művészet ugyanis a szépre gondolva igen gyakran egyáltalán 
nem a szépet gondolja el: nem elég akarnia a szépet, képesnek is 
kell lennie arra, hogy igaz szépségében elérje — pedig hányszor 
tévelyegnek a művészek a szépről alkotott fogalmaikban! Hány­
szor csalja meg őket még művészi ösztönük is, nemcsak az elmél­
kedés adta rendesen egyoldalú fogaimaki Az egyén minden hi­
bája elválaszthatatlan a művészetben a szándékosságtól."

Azt is állítják, hogy a szépet ritkán találjuk meg a valóságban. 
Csernisevszkij ezzel sem ért egyet. Szerinte a szép a valóságban 
egyáltalán nem oly ritka, mint ahogy a német esztéták állítják. 
Például a természetben igen sok a szép és fenséges táj, és vannak 
országok, ahol lépten-nyomon megtalálhatók, így Svájcban, Olasz­
országban, sőt Finnországban, a Krímben, a Dnyeper és a Volga 
partján. A fenségessel aránylag ritkán találkozik az ember életé­
ben. De mindig sok olyan ember volt, akinek egész élete a fenn­
költ érzések és tettek szakadatlan sora volt. Arra sem panaszkod­
hatunk, hogy életünkben ritkák a szép percek, mert csak tőlünk
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függ, hogy életünket szép és nagyszerű dolgokkal töltsük 
meg.

„Csak a színtelen emberek élete üres és színtelen, ezek az em­
berek érzésekről és igényekről fecsegnek, de a valóságban képte­
lenek különösebb érzésre, és az önmagukban való tetszelgésen kí­
vül nincs más igényük." Végül a szépség, illetve tulajdonképpen 
az úgynevezett női szépség egyáltalán nem ritka jelenség, „a szép 
arcú ember nem ritkább, mint a jó, az okos stb.". Mindenesetre 
a szépet gyakrabban találjuk meg a valóságban, mint a művé­
szetben. Az életben töméntelen valóban drámai esemény játszó­
dik le, míg valóban szép tragédia vagy dráma igen kevés van, 
az egész nyugat-európai irodalomban mindössze néhány tucat, 
Oroszországban pedig csupán kettő: a „Borisz Godunov" és a 
„Jelenetek a lovagkorból". Szép tájképekkel is gyakrabban talál­
kozunk a természetben, mint a festészetben.

A szobrászat alkotásai messze elmaradnak az élő személyek mö­
gött. „Axióma-félévé lett, hogy a Medici vagy a milói Vénusz, 
a belvederei Apolló stb. sokkal szebb, mint bármely élő ember. 
Pétervárott nincs Medici Vénusz, sem belvederei Apolló, de Ca- 
nova művei léteznek nálunk, ezért mi, péterváriak, bizonyos mér­
tékig merhetünk a szobrászat termékeinek szépségeiről ítélkezni. 
Azt kell mondanunk, hogy Pétervárott nincs egyetlen olyan szo­
bor sem, mely az arcvonások szépsége szempontjából ne maradna 
messze mögötte számtalan eleven ember arcának, s csak végig 
kell mennünk valamely népes utcán, hogy meglássunk egynéhány 
ilyen arcot." Csernisevszkij úgy véli, hogy ebben az esetben egyet 
fog érteni vele az önálló ítéletű emberek nagy többsége. Ámde 
saját benyomását nem tekinti bizonyítéknak. Más, „sokkal erő­
teljesebb" bizonyítékot hoz fel. A művészetben a megvalósult mű 
mérhetetlenül alatta marad a művész képzeletében élő eszmény­
képnek. A művész eszményképe pedig nem lehet magasabb rendű 
azoknál az embereknél, akikkel az életben találkozott: a teremtő 
fantázia csupán kombinálja a valóság által keltett benyomásain­
kat; „a képzelet csak különféleképpen variálhatja és extenzíven 
megnagyobbíthatja a tárgyat, de annál intenzívebbet, amit lát­
tunk vagy tapasztaltunk, nem tudunk elképzelni". Azt mondhatják,
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hogy a művész teremtő fantáziája a tapasztalatból nyert benyo­
másokat kombinálva egyetlen arcon különféle arcok vonásait egye­
sítheti. Csernisevszkij kételkedik ebben. Azt mondja: „Először is 
kétséges, hogy van-e erre szükség, másodszor, képes-e a képzelet 
ezeket a részeket egyesíteni, amikor azok a valóságban különböző 
lénynek tartozékai." Az eklekticizmus soha semmi jóra nem vezet, s 
arról a művészről, akit megfertőz, csak az derülhet ki, hogy nincs íz­
lése, vagy pedig képtelen valóban szép arcot felkutatni modellnek.

Ennek mintha ellentmondana néhány közismert tény a művé­
szet történetéből. Ki ne hallott volna Raffaello panaszáról, hogy 
Olaszországban „rossz a termés" szép nőkből? Csernisevszkij nem 
feledkezett meg erről. Csak ő úgy gondolta, hogy a panasz egyál­
talán nem abból fakadt, hogy Olaszországban csakugyan kevés 
volt a szép nő. A helyzet az, hogy Raffaello „a legszebbet kereste, 
s legszebb természetesen csak egy van az egész világon; hol ke­
resse hát? — kérdi. Az elsőrangú mindenből igen kevés, mégpe­
dig nagyon egyszerű okból: ha sokat gyűjtünk össze az elsőrangú 
példányokból, akkor újra osztályozzuk őket, s azt fogjuk első­
osztályúnak mondani, amiből egy-két egyén létezik; a többit má­
sodrangúnak mondjuk. S általában azt kell mondanunk: az a 
gondolat, hogy »a szépséggel ritkán találkozunk a valóságban«, 
a »tökéletesség« és az »elsőség« fogalmának összekeveréséből ered: 
nagy folyó sok van, első a nagyok között persze csak egy; nagy 
hadvezér sok van, első hadvezér a világon csak egy."

A képzelet álmainak szépsége mindig messze elmarad attól, amit 
a valóság nyújt. Csernisevszkij nézete szerint ennek elismerése 
„az egyik leglényegesebb különbség a transzcendens tudományos 
rendszereket életre hívó elavult világszemlélet és a természet és 
az élet jelenlegi szemlélete között".

VII

Az idealista esztéták az úgynevezett fenségest a szép egyik 
„momentumának" tekintették. Csernisevszkij azt bizonyítja, hogy 
a fenséges nem a szép egyik válfaja, és hogy a fenséges eszméje
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és a szép eszméje alapvetően különbözik egymástól, közöttük 
„nincsen se belső kapcsolat, se belső ellentét". Csernisevszkij 
maga így határozza meg a fenségest: „fenséges az, ami méreteiben 
felülmúl mindent, amivel össze szoktuk hasonlítani"; és ez a de­
finíció véleménye szerint teljesen felöleli és megmagyarázza az 
ehhez a területhez tartozó összes jelenséget.

A fenséges meghatározásához Csernisevszkij a következő elme­
futtatás útján jut el: „Az uralkodó esztétikai rendszer azt mondja, 
hogy a fenséges az abszolútnak a megnyilvánulása vagy az eszme 
túlsúlya a forma felett." Csakhogy ez a két meghatározás, értel­
mét tekintve, teljesen különbözik egymástól, minthogy az eszme 
túlsúlya a forma fölött valójában nem magát a fenséges fogalmát 
adja, hanem a ködösnek, a határozatlannak és a rútnak a fogalmát. 
A tulajdonképpeni fenséges meghatározásaként tehát csak az 
marad meg, ami szerint a fenséges az abszolútnak a megnyilvá­
nulása. Csakhogy ez a meghatározás sem állja a kritikát. Ha ala­
posan el akarunk mélyedni abban, mi játszódik le bennünk a fen­
ségest szemlélve, meggyőződünk róla, hogy magát a tárgyat lát­
juk fenségesnek, nem pedig az általa felidézett hangulatot: fen­
séges a tenger, fenséges valamely hegy, fenséges valamely szemé­
lyiség. Természetesen a fenséges látványa kelthet bennünk külön­
féle gondolatokat is, melyek fokozhatják a tárgynak reánk gya­
korolt hatását, de az általunk szemlélt tárgy fenséges marad, 
teljesen függetlenül attól, hogy támadnak-e bennünk ilyen gondo­
latok vagy sem. „És ha el is fogadjuk, hogy a fenségesség szem­
lélete mindig a végtelenség eszméjéhez vezet, akkor sem lehet e 
gondolat az oka az ilyen gondolatot szülő és nem belőle származó 
fenségesség ránk gyakorolt hatásának, hanem valami más." De 
a fenséges szemlélete korántsem mindig juttat a végtelenség gon­
dolatára. „A Mont Blanc és a Kazbek fenséges hegyek, de senki 
sem fogja azt mondani, hogy végtelenül nagyok; a vihar nagyon 
fenséges jelenség, de a vihar és a végtelenség között nincs semmi 
közös; a szerelem vagy a szenvedély lehet rendkívül fenséges, de 
ez sem keltheti a végtelenség eszméjét. Egyes tárgyakat és jelen­
ségeket pusztán azért képzelünk fenségesnek, mert nagyobbak 
a többinél."
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Csernisevszkij, amikor hozzáfog a fenséges legelterjedtebb meg­
határozásainak bírálatához, sajnálkozik amiatt, hogy disszertá­
ciójában nem fejtheti ki az abszolút valódi jelentését a metafizi­
kai fogalmak területén. Nem ok nélkül sajnálkozik emiatt. Az 
abszolút jelentésének kifejtése azt jelentette volna, hogy alapjá­
ban döntötte volna meg az abszolút idealizmust, ha pedig meg­
döntötte volna az abszolút idealizmus alapját, és saját materia­
lista álláspontjának elfogadására késztette volna az olvasót, akkor 
minden különösebb nehézség nélkül elismertethette volna vele 
a fenséges és a többi esztétikai fogalom idealista meghatározásai­
nak helytelenségét. Mi kimondjuk azt is, amit szerzőnk elhallga­
tott.

Az abszolút idealizmus az egész világfolyamat lényegének az 
abszolút eszmét tartja. A Hegel iskolájához tartozó esztéták 
az abszolút eszmére apellálnak mint végső fórumra, amelytől 
minden fogalom függ (tehát az esztétikai fogalmak is), és amely­
ben megoldódik minden, bennünket zavaró ellentmondás.1 Feuer­
bach, mint már tudjuk, kimutatta, hogy az abszolút eszme nem 
egyéb, mint a világfolyamat lényegévé nyilvánított gondolkodási 
folyamat. Ezzel megtépázta az abszolút eszme nimbuszát. Csak­
hogy a hatalmas úrral együtt megbukott nagyszámú vazallusa is. 
Minden különálló eszme és fogalom, amely magasabb értelmét 
az abszolút eszmétől nyerte, mintegy elvesztette tartalmát, és 
ezért gyökeres revízióra szorult. Vegyük akár a fenséges fogalmát. 
Amíg az abszolút eszmét tartották minden létező alapjának, senki 
sem hökkent meg attól, hogy az idealista esztéták azt mondták: 
a fenséges az abszolútnak a megnyilvánulása. Amikor azonban 
kiderült, hogy az abszolút saját gondolkodásunk folyamatának 
lényege, ez a meghatározás elvesztette minden értelmét. A vihar 
a természet fenséges jelensége, de hogyan fejeződhet ki benne saját 
gondolkodásunk? Nyilvánvaló tehát, hogy a fenséges fogalmát át 
kell alakítani. Ennek a szükségszerűségnek a felismerése tükröző­
dött abban, hogy Csernisevszkij megpróbált új meghatározást 
keresni erre a fogalomra.

1 Lásd Vischer „Esztétiká"-ját (különösen az I. köt. 47. és köv. old.) és 
magát Hegelt.
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Ügyanez a helyzet a tragikus fogalmával is.
A tragikus a fenségesnek egyik legfontosabb változata. Mint­

hogy Csernisevszkij nem értett egyet az idealistákkal a fenséges 
fogalmában, természetesen nem érthetett egyet velük a tragikus 
fogalmában sem. Hogy világosan lássuk, mi okozta itt vélemény­
különbségét az idealistákkal, emlékezetünkbe kell idéznünk Hegel 
egynémely történelmi nézetét. Hegel szerint Szókratész az új elv 
képviselője volt Athén társadalmi és szellemi életében; ez az ő 
dicsősége és történelmi érdeme. Ámde Szókratész mint az új elv 
képviselője'?összeütközésbe került az Athénban fennálló törvé­
nyekkel. Megsértette őket, és ezért életével fizetett. És általában 
ez a történelmi hősök sorsa: bátor újítók lévén, megsértik a kiala­
kult törvényes rendet; ilyen értelemben bűnt követnek el. A dol­
gok kialakult törvényes rendje halállal bünteti őket. Halálukkal 
azonban megváltják azt, ami bűnös volt tevékenységükben, és 
az általuk képviselt elvek haláluk után győzedelmeskednek. A hő­
sök történelmi tevékenységének ez a felfogása két, teljesen külön­
böző elemet foglal magában. Az első elem utalás arra a történe­
lemben igen gyakran megismétlődő tényre, hogy az újítók össze­
ütközésbe kerülnek a kialakult törvényes renddel. A második 
elem az a törekvés, hogy igazolják az újítók ugyancsak gyakran 
bekövetkező elpusztulását. Ez a két elem megfelel az abszolút 
idealizmus kettős jellegének. Az abszolút idealizmus mint a filo­
zófia dialektikus rendszere a jelenségeket fejlődésükben, kelet­
kezésükben és megsemmisülésükben vizsgálta. A történelmi jelen­
ségek fejlődési folyamata az emberi tevékenység révén megy 
végbe. A régi és az új harca egymással ellentétes törekvésű em­
berek harca. Ennek a harcnak olykor igen sok ártatlan áldozata 
van. Ez vitathatatlan történelmi tény. Hegel rámutat erre, és 
megmagyarázza elkerülhetetlenségét. Hegel idealizmusa azonban 
nemcsak dialektikus rendszer; egyszersmind az abszolút igazság 
rendszere is kíván lenni. Azt ígéri nekünk, hogy elvezet bennün­
ket az abszolút világába. Az abszolút világában pedig nincsen 
igazságtalanság. Ezért Hegel abszolút idealizmusa azt bizonygatja, 
hogy voltaképpen sohasem ártatlanul pusztulnak el az emberek; 
hogy tetteik — egyének tettei lévén — szükségszerűen magukon
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viselik a korlátoltság bélyegét, s ezért, jóllehet egyfelől igazságo­
sak, másfelől igazságtalanok. És ez az igazságtalanságuk okozza 
pusztulásukat. íly módon az „abszolút eszme", a „világszellem" 
mentesül mindenfajta felelősség alól azokkal a szenvedésekkel 
kapcsolatban, amelyek az emberiség haladását kísérik. Az ily 
módon szemlélt történelem sajátos teodiceává* alakul át.

A tragikusnak Hegel filozófiáján alapuló tana teljesen érthetővé 
válik olvasóink előtt, ha megmondjuk, hogy eszerint a tan szerint 
Szókratész sorsa a tragikumnak egyik legmagasztosabb példája. 
Az athéni bölcs pusztulásával megváltotta saját ügyét az elke­
rülhetetlen egyoldalúságtól. Pusztulása szükséges megváltó áldo­
zat volt. Enélkül az áldozat nélkül erkölcsi érzékünk kielégítetlen 
maradt volna. Ismerjék el, hogy igen furcsa ez az erkölcsi érzék, 
amely mindazok pusztulását követeli, akik másoknál erélyesebben 
és sikeresebben harcolnak a társadalmi stagnálás ellen! Ilyen 
érzéke csak olyan embernek lehet, akiben előítéletek élnek. Filo­
zófusok „konstruálták", eszelték ki. Ez természetesen nem marad­
hatott rejtve Csernisevszkij előtt, aki teljes joggal mondotta, hogy 
az a gondolat, hogy minden elbukóban bűnöst kell látnunk, eről­
tetett és kegyetlen gondolat. Ez a gondolat Csernisevszkij szerint 
a görög sorsfogalomból alakult ki. De „minden művelt ember 
tudja, milyen nevetséges, ha olyan szemmel nézzük a világot, 
ahogy azt a Hérodotosz korabeli görögök tették; mindenki nagyon 
jól tudja, hogy a nagy emberek szenvedésében és elbukásában 
semminemű szükségszerűség nincsen; hogy nem minden elbukó 
ember bűnéért lakol, hogy nem minden gonosztevő pusztul el; 
hogy nem minden vétket büntet a közvélemény ítélőszéke stb. 
Azért meg kell mondanunk, hogy a tragikum nem mindig kelti 
bennünk a szükségszerűség eszméjét, és hogy az emberre való 
hatását semmiképpen sem a szükségszerűség fogalma váltja ki 
és nem az a lényeges benne."

Hogyan értelmezi hát a tragikumot maga Csernisevszkij?

* Istenigazolássá. A kifejezés Leibniztől ered, aki azt állította, hogy a 
világban tapasztalható jó és rossz összeegyeztethető a bölcs, jóságos és igaz­
ságos Istenbe vetett hittel.
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Az elmondottak után nem nehéz elképzelnünk, hogy a tragi­
kumnak miféle felfogását találjuk ,,A művészet esztétikai viszo­
nyáéban. Csernisevszkij azt mondja: ,,A tragikum az ember szen­
vedése vagy pusztulása — ez teljesen elegendő ahhoz, hogy rémü­
lettel és részvéttel töltsön el bennünket, még akkor is, ha ebben 
a szenvedésben, ebben a pusztulásban nem nyilatkozik meg egy 
♦végtelenül hatalmas és legyőzhetetlen erő«. Akár a véletlen, akár 
a szükségszerűség az ember szenvedésének és pusztulásának oka — 
a szenvedés és pusztulás mindenképpen szörnyű. Azt mondják 
nekünk: a tisztán véletlen elbukás a tragédiában értelmetlen, 
lehet, hogy ez így van a megírt tragédiákban; a valóságban nincs 
így. A költészetben az író kötelességének tartja, hogy »a megol­
dást magából a bonyodalomból vezesse le«; az életben a megoldás 
gyakran teljesen véletlenszerű, s a tragikus sors teljesen véletlen 
lehet, anélkül, hogy elvesztené tragikusságát. Egyetértünk azzal, 
hogy Macbeth és lady Macbeth sorsa szükségszerűen helyzetükből 
és tetteikből adódik. De vajon nem tragikus-e Gusztáv Adolf 
sorsa, akit pusztulása egész véletlenül ért a lützeni csatában, dia­
dalmi és győzelmi útján?"

Végső soron Csernisevszkij így határozza meg a tragikust: 
a szörnyű, az emberi életben. Ügy véli, hogy ez fejezi ki a legtökéle­
tesebben a tragikust. „Igaz — teszi hozzá —, hogy a művészet leg­
több alkotása feljogosít a következő kiegészítésre: »a szörnyűség, 
mely az embert éri, többé-kevésbé elháríthatatlan«; de először 
is kérdés, hogy helyesen jár-e el a művészet, amikor a szörnyűt 
szinte mindig múlhatatlanul szükségszerűnek állítja be, míg ma­
gában a valóságban a legtöbb esetben elkerülhető, tisztán véletlen­
szerű; másodszor, úgy látszik, a művészet minden nagy alkotásá­
ban csak megszokásból keressük »a körülmények szükségszerű 
egymásbakapcsolódását«, »a tett szükségszerű kibontakozását ma­
gának a tettnek lényegébők, s nem egészen jogosan találunk 
»szükségszerűséget a dolgok menetében« ott is, ahol egyáltalán 
nincs, például Shakespeare tragédiáinak legnagyobb részében." 
A szerző szerint tehát a tragikus: a szörnyű az emberi életben, és 
hiba lenne ezt a szörnyűt „az események szükségszerű menete" 
eredményének tekinteni. Ez Csernisevszkij gondolata. Vajon
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igaz-e? Mielőtt válaszolnánk erre, nem árt, ha megkérdezzük ma­
gunkat: miért gondolja szerzőnk, hogy Shakespeare tragédiáinak 
legnagyobb részéből hiányzik a szükségszerűség? És miféle szük­
ségszerűségről beszélhetünk itt? Nyilvánvalóan csak a pszicholó­
giai szükségszerűségről. Mit értünk ezeken a szavakon? Azt, hogy 
az adott személy — a mi esetünkben az adott drámai hős — 
gondolatai, érzelmei és cselekedetei szükségszerűen következnek 
jelleméből és helyzetéből. De vajon mondhatjuk-e azt, hogy 
Shakespeare drámáiból hiányzik ez a szükségszerűség? Egyálta­
lán nem! Éppen ellenkezőleg! Ez a. szükségszerűség Shakespeare 
drámai műveinek legfőbb megkülönböztető vonása. Hogyan értsük 
akkor Csernisevszkij szavait? Nyilvánvalóan csak úgy érthetjük 
őket, hogy a szerző nem hajlandó szükségszerűnek, elkerülhetet­
lennek tekinteni mindazt a rosszat, mindazt az emberi szenvedést, 
amely kifejezésre jut Shakespeare műveiben. Csernisevszkij tár­
sadalmi felfogása, hogy úgy mondjuk, a feltételes optimizmus állás­
pontja volt. Ügy vélte, hogy az emberek nagyon boldogok lesz­
nek, ha megfelelő módon szervezik meg társadalmi viszonyaikat. 
Ez teljesen érthető, igen tiszteletre méltó és — az adott pszicho­
lógiai feltételek mellett — teljesen szükségszerű optimizmus. 
A tragikum kérdéséhez azonban nincsen köze közvetlenül. Shakes- 
peare-nek nem azt kellett ábrázolnia, ami lehetett volna, hanem 
azt, ami volt: ő az ember pszichológiai természetét nem abban 
a formájában mutatta be, amilyen majd a jövőben lesz, hanem 
abban a formában, ahogy kortársainak megfigyelése alapján is­
merte. Kortársainak ez a pszichológiai természete pedig nem vélet­
len, hanem szükségszerű jelenség volt. De hát mi a véletlen, ha 
nem a figyelmünket elkerülő szükségszerű? Mi természetesen nem 
képzelhetjük el a szükségszerűt a görög végzet alakjában. De hát 
elképzelhető egészen másképp is. Manapság aligha fogja1'valaki 
a Gracchusok pusztulását a „végzet" akaratával, a „sors" erejével 
stb. magyarázni. Mindenki vagy majdnem mindenki egyet fog 
érteni azzal, hogy halálukat a római társadalmi élet fejlődésének 
menete készítette elő. De ha a fejlődésnek ez a menete szükség­
szerű volt, akkor nyilvánvaló, hogy a híres néptribunok is „a kö­
rülmények szükségszerű láncolata" folytán pusztultak el. Ez egy­
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általán nem azt jelenti, hogy közömbösen kell szemlélnünk az 
ilyen emberek pusztulását. Tiszta szívből kívánhatunk nekik győ­
zelmet. Ez azonban nem gátol bennünket abban, hogy megértsük: 
győzelmük csak ilyen meg ilyen társadalmi feltételek mellett le­
hetséges, és lehetetlen e feltételek hiányában. Egyáltalában, 
az óhajtott szembeállítása a szükségszerűvel nem helytálló, és 
csupán egyik esete annak a dualizmusnak, amelyet többek között 
Feuerbach, Csernisevszkij tanítómestere is elítélt, s amely elsza­
kítja a szubjektumot az objektumtól. Mindenfajta monista filo­
zófiának — Csernisevszkij pedig nem minden alap nélkül tekin­
tette filozófiáját ilyennek — arra kell törekednie, hogy az óhaj- 
tottat a szükségszerűvel magyarázza, hogy az adott társadalmi 
embernél az adott óhajok fellépését úgy értelmezze, mint törvényszerű, 
és éppen ezért szükségszerű folyamatot. Csernisevszkij — de maga 
Feuerbach is — elismerte filozófiájának ezt a kötelességét, mint­
hogy az általunk megjelölt feladat adva volt számára saját általá­
nos elvont megfogalmazásában. De se Feuerbach, se Csernisevszkij 
uem értette meg, hogy ezzel a feladattal elkerülhetetlenül szembe­
találja magát mindenki, aki meg akarja érteni általában az em­
beriség történetét, s ezen belül az ideológia történetét. Ez az oka 
annak, hogy miért nem tud Csernisevszkij disszertációjában ki­
elégítő magyarázatot adni a tragikusra. Hegel, aki Szókratész 
sorsát úgy tekintette, mint az athéni társadalom belső fejlődés­
történetének egyik drámai epizódját, jobban megértette a tragi­
kust, mint Csernisevszkij, aki szemmel láthatólag egyszerűen 
szörnyű véletlennek vélte. Csernisevszkij csak akkor emelkedhetett 
volna Hegellel egy szintre a tragikus értelmezésében, ha a nagy 
német idealistához hasonlóan a fejlődés szempontját vallotta 
volna, ami, sajnos, teljesen hiányzik disszertációjából. Hegel 
Szókratész sorsát illető nézetének gyenge oldala az a törekvése, 
hogy meggyőzzön bennünket arról: az athéni bölcs bukása szük­
ségszerű volt annak érdekében, hogy megbékítsen valakit vala­
mivel, és kielégítse a magasabb rendű igazságosság követelmé­
nyét, amelyet Szókratész állítólag részben megsértett. Csakhogy 
Hegel eme törekvésének semmi köze a dialektikájához. Ezt a tö­
rekvést az a metafizikus elem sugallta, amely filozófiáját jelle­
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mezte, és amely olyan felismerhetően rányomta a konzervativiz­
mus bélyegét. A Hegel filozófiáját bíráló Feuerbachnak és tanít­
ványainak az volt a feladatuk, hogy kíméletlen harcot folytassa­
nak ezzel a metafizikus elemmel, amelynek kiküszöbölése ezt 
a filozófiát a folyamat algebrájává kellett hogy tegye. Ha Cserni­
sevszkij következetesen ragaszkodott volna a fejlődés szempont­
jához, egyrészt megérthette volna Szókratész tragikus helyzetét 
mint az Athén belső életében végbement fordulat eredményét, 
másrészt nemcsak fel tudta volna tárni a Hegel által ajánlott 
tragikum-elmélet gyenge oldalát — mely szerint a hős pusztulá­
sát a már ismeretes „megbékélés" elengedhetetlen feltételének kell 
tekinteni —, hanem azt is meg tudta volna mutatni, honnan ered 
ez az elmélet, vagyis: a dialektika fegyverét tudta volna használni 
Hegel filozófiájának vizsgálatában. De se maga Csernisevszkij, 
se tanítómestere, Feuerbach nem volt képes megtenni ezt. A he­
geli filozófia dialektikus bírálatát csak Marx és Engels végezte el.

A komikusról szóló tanításban szerzőnk alig tért el az „uralkodó 
esztétikai rendszertől". Ez azon egyszerű oknál fogva történt, 
hogy az idealisták által elfogadott meghatározásból — „a komi­
kus a kép túlsúlya az eszmével szemben" — minden nagyobb 
dialektikus erőfeszítés nélkül törölni tudta az idealizmus minden 
nyomát. Csernisevszkij azt mondja, hogy a komikus „a belső 
üresség és jelentéktelenség, amely tartalomra és reális jelentőségre 
igényt tartó külsőséggel takarózik". Ehhez hozzáteszi, hogy az ide­
alista esztéták túlságosan leszűkítették a komikus fogalmát azál­
tal, hogy csupán a fenséges fogalmával állították szembe: „a kicsi­
nyes komikum, a buta vagy tompa eszű komikum természetesen 
ellentétben áll a fenségessel; de a torz, a rút komikum a széppel, 
nem pedig a fenségessel áll ellentétben".

VIII

A művészet alkotásai szépségüket tekintve jóval alatta marad­
nak a természet alkotásainak. A művészet korántsem az emberek­
nek abból a törekvéséből született, hogy kiküszöböljék a szép
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azon fogyatékosságait, amelyek a valóságban fellelhetők rajta. 
Erről Csernisevszkij szilárdan meg van győződve. De ha feltételez­
zük, hogy igaza van, elkerülhetetlenül felvetődik bennünk az a 
kérdés, honnan vették az emberek azt a gondolatot, hogy a művé­
szet alkotásai tökéletesebbek a természet alkotásainál? Cserni­
sevszkij előre látja ezt az elkerülhetetlen kérdést, és igyekszik 
megfelelni rá.

Az ember általában hajlamos rá, hogy nagyra becsülje a dolgok 
nehézségeit, a tárgyak ritkaságát. Például mi oroszok csöppet 
sem lepődünk meg azon, hogy a franciák jól beszélnek franciául; 
nem kerül semmi fáradságukba. De ha más országbeli beszéli 
nyelvüket, készséggel elámulunk. Lényegében véve a külföldi 
e tekintetben sohasem veheti fel a versenyt a franciákkal, mégis 
készséggel megbocsátjuk francia beszédének fogyatékosságait, 
sőt észre se vesszük őket. Ebben az esetben sem vagyunk pártat­
lan bírák. Elfogulttá tesz ez a tudat, hogy a külföldinek milyen 
nehézségekkel kellett megbirkóznia. Ugyanezt látjuk a természet 
és a művészet alkotásainak esztétikai megítélésekor: ha a termé­
szet alkotásában a legcsekélyebb igazi vagy vélt hibát fedezzük 
fel, az esztétika máris fejtegetni kezdi, megbotránkozik rajta, 
kész elfelejteni a természet minden érdemét, minden szépségét, 
dehogy is becsüljük meg őket, amikor minden megerőltetés nél­
kül jöttek létre! A művészeti alkotásban ugyanazt a hibát, ha 
százszor nagyobb, százszor durvább is, és száz más hiba nyüzsög 
körülötte, nem vesszük észre, és ha észrevesszük is, megbocsátjuk, 
és így kiáltunk fel: a napnak is van foltja!... Csernisevszkij úgy 
véli, hogy igen helyesen tesszük, ha megbecsüljük a dolgok nehéz­
ségeit. De azért igazságosságot követel: „Nem szabad megfeled­
keznünk a lényeges, belső érdemről sem, mely a nehézség fokától 
független; határozottan igazságtalanná válunk, ha a megvaló­
sítás nehézségeit többre becsüljük az eredmény érdemeinél." 
Csernisevszkij, hogy megmutassa, milyen nagyra becsülik a meg­
valósítás nehézségeit, és milyen sokat veszít az ember szemében 
az, ami maga magától jön létre, a daguerrotyp képek példáját 
hozza fel: „Köztük nemcsak sok hű képet találhatunk, de még 
olyat is, amely tökéletesen visszaadja az arckifejezést; — vajon
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értékeljük-e őket? Különösen hangzanék, ha valaki lelkendezve 
beszélne egy daguerrotyp arcképről."

A művészet alkotásai iránt tanúsított előszeretetünk másik 
forrása az, hogy emberi kéz munkájának eredményei. Az ember 
képességeiről tanúskodnak, ezért becsüljük őket. „Minden nép, 
kivéve a franciákat, nagyon világosan látja a Corneille vagy 
Racine és Shakespeare közti mérhetetlen távolságot, de a franciák 
mind a mai napig összemérik őket; nehéz megérteniük, hogy 
»a mienk nem tökéletesen szép«. Sok ember van közöttünk, aki 
azt tartja, hogy Puskin világköltő, sőt vannak olyanok is, akik 
még Byronnál is többre becsülik: ilyen nagyra tartja az ember 
a sajátját. Ahogy az egyes nép túlozza saját költőinek értékét, 
úgy túlozza az ember általában a költészet értékét."

A művészet iránti előszeretetünk harmadik oka az, hogy a művé­
szet hízeleg mesterkélt ízlésünknek. Most már nagyon jól tudjuk, 
milyen mesterkélt volt a XVII. század erkölcse, szokásai, az egész 
gondolkodásmódja. Ma közelebb állunk a természethez, jobban 
értjük és jobban értékeljük, de még mindig nagyon messze vagyunk 
tőle, még mindig a mesterkéltség betegségében szenvedünk. 
Mindenünk mesterkélt, kezdve ruházatunkon és végezve ételein­
ken, amelyeket mindenféle ízesítőkkel fűszerezünk, teljesen meg­
változtatva velük az ételek természetes ízét. A művészet alkotásai 
hízelegnek a mesterkéltség kedvtelésének, éppen ezért helyezzük 
őket a természet alkotásai fölé.

A művészet alkotásai iránt tanúsított előszeretetünk első két 
oka, Csernisevszkij szerint, tiszteletet érdemel, mert természetes: 
„Hogyne tisztelje az ember az emberi munkát, hogyne szeresse 
az ember az embert, hogyne becsülje meg az ember értelméről 
és erejéről tanúskodó alkotásait?" De ami a harmadik okot illeti, 
ezt elveti, felháborodik azon, hogy a művészet alkotásai hízeleg­
nek a mesterkéltség iránti előszeretetünkből fakadó sekélyes 
igényeinknek. Csernisevszkij nem akar részletesen kitérni arra, 
hogy máig is szeretjük „kimosdatni" a természetet, mert — mint 
mondja — ez túl hosszú fejtegetésekbe bonyolítaná arról, hogy 
mi a „szennyes", és mennyire megengedhető az a művészi alko­
tásokban. „A mai napig uralkodik azonban a művészeti alkotá­
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sokban a részletek aprólékos kidolgozása, melynek nem az a célja, 
hogy a részleteket összhangba hozza az egésznek szellemével, 
hanem csak az, hogy minden egyes részletet minél érdekesebbé, 
szebbé tegyen, majdnem mindig az alkotás általános hatásának, 
hűségének és természetességének rovására; kicsinyes hajsza ural­
kodik egyes hatásos szavak, egyes mondatok és egész epizódok 
után, melyekben az alakok és események nem egészen természe­
tes, hanem rikító színekben pompáznak. A művészi alkotások 
kicsinyesebbek annál, amit a természetben és az életben látunk, 
és ugyanakkor hatásosabbak is — hát hogyne bizonyulna igaz­
nak az a felfogás, mely szerint a művészi alkotások szebbek a való­
ságos természetnél és életnél, amelyben oly kevés a mesterkéltség, 
amelytől idegen a törekvés az érdeklődés felkeltésére?" A művé­
szileg fejlett embernek sok mesterkélt, kicsinyes és gyakran fan­
tasztikusan torz követelése van, amelyet helyesebb szeszélynek 
nevezni. E szeszélyek kielégítése korántsem jelenti az ember szük­
ségleteinek kielégítését, amelyek között az első helyet az igazság 
igénye foglalja el.

Csernisevszkij rámutat a valósággal szemben a művészet irá­
nyában tanúsított előszeretetünknek még néhány okára. Nem 
fogjuk itt felsorolni őket, csupán arra a megjegyzésre szorítkozunk, 
hogy mindezek az okok, véleménye szerint, csak magyarázzák, 
de nem igazolják ezt az előszeretetet. Csernisevszkij nem értett 
egyet azzal, hogy a művészet magasabb rendű a valóságnál, s így 
természetesen nem érthetett egyet azzal az ő korában uralkodó 
idealista nézettel sem, hogy miféle szükségletek hozzák létre 
a művészetet, s mi a művészet rendeltetése. Az idealisták azt állí­
tották: az ember ellenállhatatlanul törekszik a szép felé, de az igazi 
szépet nem találja meg az objektív valóságban; miután az objek­
tív valóság nem valósítja meg a szép eszményét, a művészet alko­
tásai valósítják meg. Csernisevszkij erre azt mondja, hogy ha 
a szépen eszme és forma tökéletes összhangját értjük, akkor a 
szépre való törekvésből nem lehet speciálisan a művészetet leve­
zetni, hanem általában minden olyan emberi cselekedetet, amely­
nek alapja valamilyen gondolat teljes megvalósítása. „Az eszme és 
kép egységére való törekvés minden technikán ak, minden számunkra
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szükséges tárgy megteremtésére vagy minden alkotás tökélete­
sítésére irányuló munkának formális alapja." Csernisevszkij azt 
állítja, hogy a szépen azt kell érteni, amiben az ember életet lát. 
Ebből azt a számára nyilvánvaló következtetést vonja le, hogy 
a szépre való törekvésből ered az örömteli szeretet minden iránt, 
ami él, és hogy ezt a törekvést a legmagasabb fokon az eleven 
valóság elégíti ki. „Ha a művészi termékek a tökéletesre való 
törekvésből és a nem tökéletesnek semmibe vételéből erednének, 
akkor az embernek már rég el kellett volna vetnie minden szépre 
való törekvést mint terméketlen erőfeszítést, mert a művészi 
alkotásban nincs tökéletesség; aki nincs megelégedve a valóság 
szépségével, azt még kevésbé elégítheti ki a művészet teremtette 
szép." Csernisevszkij nem ért ugyan egyet a művészet jelentésé­
nek idealista magyarázatával, de azért úgy találja, hogy vannak 
benne utalások a tárgy helyes értelmezésére.

Az idealistáknak igazuk van, amikor azt mondják, hogy az 
embert nem elégíti ki a valóságban létező szép, de tévednek, ami­
kor e kielégítetlenség okaira mutatnak rá. Csernisevszkij egészen 
másképp értelmezi ezt a kérdést.

Amikor a tengerben gyönyörködünk, eszünkbe se jut, hogy 
valamivel kiegészítsük vagy kijavítsuk az elénk táruló képet. 
„De nem mindenki él közel a tengerhez; vannak emberek, akik 
sose látták, pedig szeretnének gyönyörködni benne — az ő szá­
mukra érdekesek és kedvesek a tengert ábrázoló képek." A művé­
szeti alkotások nagy részének az a célja, hogy azoknak, akiknek 
valamilyen oknál fogva nem volt alkalmuk a valósággal szemtől 
szemben megismerkedni, lehetőséget adjanak erre. A művészet 
éppúgy reprodukálja a természetet és az életet, mint ahogy a met­
szet reprodukálja az eredeti képet. „A metszet nem akar jobb 
lenni az eredeti képnél, sokkal rosszabb annál művészi szempont­
ból; éppígy a művészeti alkotás sem éri el a valóság szépségét 
vagy fenségét; de a kép egyetlen példányban létezik, csak 
annak a képtárnak látogatói gyönyörködhetnek benne, melynek 
falát díszíti; a róla készített metszet pedig sok száz példányban 
terjed el az egész világon, mindenki gyönyörködhet benne, ami­
kor kedve tartja, ki sem lépve a szobájából, fel sem kelve a dívány­
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ról, le sem vetve házikabátját; a valóság szép tárgyai így nem 
mindenki számára és nem mindig hozzáférhetők. A művészet 
reprodukcióiban (igaz, hogy gyengék, halványak és durvák, de 
mégiscsak reprodukciók) viszont mindenki számára és mindig 
hozzáférhetők."

Csernisevszkij azonban sietve megjegyzi, hogy ezek a szavak: 
a művészet a valóság reprodukciója, csak a művészet formális 
alapját határozzák meg. Hogy meghatározhassuk a művészet 
lényeges tartalmát, emlékeztet arra, hogy a művészet korántsem 
korlátozódik csupán a szép területére. A művészet felöleli mindazt, 
ami „a valóságban (a természetben és az életben) az embert nem 
mint tudóst, hanem egyszerűen mint embert érdekli." A szép, 
a tragikus, a komikus csak a három leghatározottabb elem a közül 
a töméntelen sok elem közül, ami az ember életét érdekessé teszi. 
Miért tartják mégis a szépet a művészet egyetlen tartalmának? 
Csak azért, mert összetévesztik a szépet mint a művészet tárgyát 
a szép formával, ami minden művészeti alkotásnak nélkülözhetet­
len tartozéka. A szép forma annak eredménye, hogy eszme és kép 
kölcsönösen megfelel egymásnak, egységet alkot. Ez a formai szép­
ség azonban, Csernisevszkij véleménye szerint, a művészeti alko­
tásnak nem olyan különleges sajátossága, amely megkülönböz­
tetné az emberi tevékenység más ágaitól. ,,Az emberi cselekvés­
nek mindig van célja, amely a dolog lényegét képezi; munkánk­
nak az elért céllal való egyezése a mérték, amely szerint magát 
a munkát értékeljük; a kivitel tökéletességének mértékével mérünk 
minden emberi tevékenységet. Emez általános törvény érvényes 
a kézműiparra, a gyáriparra, a tudományos tevékenységre stb. 
Alkalmazzák a művészet alkotásaira is." Szavainak értelme: 
az eszme és a kép összhangja arra az egyszerű gondolatra korlá­
tozódik, hogy minden dolgot jól kell elvégezni.

Fentebb mondottuk, hogy a művészetnek az élet reproduká­
lásán kívül, Csernisevszkij véleménye szerint, van egy másik 
jelentése is: az élet magyarázata. Az élet jelenségei iránt érdeklődő 
ember feltétlenül ítéletet is alkot róluk ilyen vagy olyan módon. 
Ezért a művész sem kerülheti el, hogy ítéletet mondjon azokról 
a jelenségekről, amelyeket ábrázol."Ez a művészet másik rendel­
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tetése, amelynek révén „a művészet az ember erkölcsi mozgató­
erőinek sorába lép". Minél tudatosabban szemléli a művész az 
általa ábrázolt jelenségeket, annál inkább gondolkodóvá válik, 
művei pedig, megmaradva a művészet területén, tudományos 
jelentőségre tesznek szert.

Csernisevszkij az ezzel kapcsolatban mondottakat összefoglalva, 
a következőképpen fogalmazza meg végleges formában a művé­
szetre vonatkozó nézetét: „A művészet alapvető értelme min­
dennek reprodukciója, ami az ember számára az életben érdekes; 
igen gyakran, különösen a költészet alkotásaiban, előtérbe kerül 
az élet magyarázata, a jelenségei fölötti ítélkezés."

IX

Vajon mennyire van igaza neves szerzőnknek? Ahhoz, hogy 
erre a kérdésre felelhessünk, előbb nézzük meg, hogyan defini­
álja a szépet.

A szép: az élet — mondja —, és ebből a meghatározásból kiin­
dulva igyekszik megmagyarázni, miért szeretjük például a virágzó 
növényzetet. ,,A növényeknél a színek frissesége, a formák pom­
pája és gazdagsága tetszik nekünk mint az erőtől duzzadó, friss 
élet megnyilvánulása. A hervadó virág nem szép; nem szép az 
a növény, melyben kevés az életnedv." Ez nagyon elmés mondás, 
és bizonyos határokon belül teljesen helytálló. De lám, mi okoz 
mindjárt nehézséget. Tudjuk, hogy a primitív törzsek, például 
a busmanok, az ausztráliaiak és más, velük azonos fejlődési fokon 
álló „vademberek" sohasem díszítik magukat virágokkal, jóllehet 
olyan vidékeken laknak, amelyek bővelkednek bennük. A modern 
néprajz határozottan megállapította azt a tényt, hogy az említett 
törzsek díszítő elemeiket kizárólag az állatvilágból kölcsönzik. 
Ezeket a vadakat tehát egyáltalán nem érdeklik a növények, 
akkor pedig az ő lelkivilágukra egyáltalán nem alkalmazható 
Csernisevszkij imént idézett elmés fejtegetése. Az kérdik, hogy 
miért nem? Erre azt válaszolhatjuk, hogy a vadakban még nem 
alakult ki az az ízlés, amely a normálisan fejlett embert jellemzi.
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Csakhogy ez íiem váíasz, hanem kibúvó. Mi az az ismérv, amely­
nek segítségével meghatározhatjuk, melyik emberi ízlés normális 
és melyik abnormális? Csernisevszkij minden bizonnyal azt mondta 
volna erre, hogy ezt az ismérvet az ember természetében kell 
keresnünk. Csakhogy az ember természete maga is együtt válto­
zik a kulturális fejlődéssel: a primitív vadász természete egyálta­
lán nem olyan, mint a XVII. századi párizsi természete, a XVII. 
századi párizsi természetében viszont voltak olyan lényeges sajá­
tosságok, amelyeket hiába keresnénk a mai németek természeté­
ben stb. De még ez sem minden. Egy bizonyos időben a társada­
lom egyik osztályához tartozó emberek természete sok tekintet­
ben eltér a másik osztályhoz tartozó emberek természetétől. Mit 
mondjunk hát? Hol keressük a kivezető utat? Először talán 
az általunk elemzett disszertációban.

Csernisevszkij ezt mondja: ,,A »szép élet«, »az élet, amilyennek 
lennie kell« az egyszerű népnél azt jelenti, hogy az embernek jól 
kell laknia, hogy legyen szép háza, alhasson addig, ameddig csak 
tetszik; de emellett a falusi embernek az életről alkotott fogalma 
mindig tartalmazza a munka fogalmát is; munka nélkül élni nem 
lehet; unalmas is lenne. A jómódban, nehéz, de nem végkimerü­
lésig menő munkában töltött élet következtében a fiatal legény­
nek vagy lánynak friss az arcszíne, pirospozsgás az arca, ez pedig 
a szépség első feltétele az egyszerű nép fogalmai szerint. Mivel 
sokat dolgozik, a falusi lány testalkata erőssé válik, és a tápláló 
eledelek révén duzzad az élettől — ami szintén múlhatatlan felté­
tele egy falusi szépségnek: az »éterk, nagyvilági szépség a falusi em­
ber szemében egyenesen »nyápicnak« látszik, sőt esetleg kellemet­
len benyomást is kelt benne, mert hozzászokott ahhoz, hogy a »so- 
ványságot« betegség vagy keserű sors következményének tekintse. 
De a munka nem engedi meg az elhájasodást sem: ha egy falusi 
lány túl kövér, akkor ez betegségnek, gyatra testalkatnak a jele, 
s ezért a nép a túlságos kövérséget hibának tekinti; a falusi lánynak 
nem lehet kicsiny keze, lába, mert sokat dolgozik, népdalainkban 
a szépség ilyen követelményéről nincs is szó. Egyszóval, a népda­
lok szépség-leírásaiban nem találjuk a szépség egy jelzőjét sem, 
amely ne a viruló egészség és a szervezet kiegyensúlyozott erőinek
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volna kifejezése, ezek pedig a jólétben és állandó komoly, de nem 
túlfeszített munkában toltótt élet következményei. Egészen más 
dolog a nagyvilági szépség: őseinek már jó néhány nemzedéke 
nem fárasztotta kezét a munkában; a tétlen életben a vér csak 
lustán folyik a végtagokba; minden új nemzedékkel egyre jobban 
gyöngülnek a kéz- és lábizmok, vékonyodnak a csontok; mind­
ennek következményei a kis lábacskák és kezecskék, mint olyan 
életmód j elei, melyet a társadalom magasabb osztályai igazi élet­
nek tekintenek, mert a fizikai munkától ment élet jelei; ha egy 
nagyvilági hölgy keze és lába nagy, akkor ez annak a jele, hogy 
testalkatának valami hibája van, vagy hogy nem származik régi 
»jó« családból... Az egészség, persze, sohasem veszítheti el értékét 
az ember szemében, mert még a jólétben, a fényűzésben is rossz 
dolog egészség nélkül élni — ezért az egészséges pír az arcon és 
az egészségtől duzzadó frisseség vonzó marad a nagyvilági ember 
számára is; de szemében a betegségnek, gyengeségnek, hervadt­
ságnak, bánatosságnak is megvan a maga szépség-értéke, mihelyt 
fényűző, tétlen életmód következményének látszik. A sápadtság­
nak, senyvedésnek és betegességnek a nagyvilági ember számára 
még más jelentősége is van: míg a falusi ember pihenést, békét 
kíván, addig a művelt társaság tagjai, akiknek anyagi gondjuk 
nincs és a fizikai fáradtságot nem ismerik, de akik épp a semmit­
tevés és az anyagi gondok hiánya következtében unatkoznak, 
»erős érzelmeket, izgalmakat, szenvedélyeket« keresnek, melyek 
színt, változatosságot, zamatot adnak a. nagyvilági, mindezek 
nélkül egyébként egyhangú és színtelen életnek. Az erős érzel­
mektől, égő szenvedélyektől azonban az ember hamar elsorvad: 
hogy is ne lelkesednének akkor a szép nő halványságáért, bána- 
tosságáért, amikor ezek annak a jelei, hogy a nő sok mindent 
átélt?"

Mi következik ebből? Az következik, hogy a művészet az életet 
reprodukálja, az élet viszont, „a szép élet", „az élet, amilyennek 
lennie kell", a társadalom különböző osztályai számára különböző.

Hogy miért különböző? Az imént idézett hosszú részlet semmi 
kétséget sem hagy afelől: azért különböző, mert különböző ezek­
nek az osztályoknak a gazdasági helyzete; Csernisevszkij ezt igen
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jól elmagyarázta. Ezek szerint joggal mondhatjuk, hogy az embe­
rek elképzelése az életről, következésképpen a szépség-fogalmuk 
is a társadalom gazdasági fejlődésének menetével összhangban 
változik. De ha ez így van, akkor kérdés, hogy igaza volt-e Cser­
nisevszkij nek, amikor olyan határozottan vitába szállt az idealista 
esztétákkal, akik azt állították, hogy a valóságban található 
szép kielégületlenül hagyja az embert, és hogy ebben a kielégület- 
lenségben kell keresnünk azokat az okokat, amelyek művészi 
alkotómunkára ösztönzik? Csernisevszkij azt szegezte szembe ve­
lük, hogy a valóságban létező szép felülmúlja a művészetben 
található szépet. Bizonyos értelemben ez vitathatatlan igazság, 
de csak bizonyos értelemben. A művészet az életet reprodukálja; 
ez így igaz. De láttuk, hogy Csernisevszkij szerint az életről, 
„a szép életről", az arról az életről alkotott elképzelés, „amilyen­
nek az életnek lennie kell", nem egyforma a társadalom külön­
böző osztályainak tagjainál. Hogyan ítéli meg az alacsonyabb 
társadalmi osztály tagja azt az életet, amelyet a felsőbb osztály 
él, s azt a művészetet, amely a felsőbb osztály életét reprodukálja? 
Azt kell hinnünk, hogy amennyiben már dolgozni kezdett benne 
az osztályhelyzetének megfelelő gondolat, ezt az életet és ezt a 
művészetet el fogja ítélni. Ha van valami köze a művészi alkotó­
munkához, akkor szeretné megreformálni a művészetről vallott 
uralkodó fogalmakat — márpedig ideig-óráig rendszerint a fel­
sőbb osztály fogalmai az uralkodók —, s a saját, új ízlése szerint 
kezd „alkotni". Akkor viszont kiderül, hogy művészi alkotómun­
kája annak a körülménynek köszönheti létrejöttét, hogy nem 
elégítette őt ki az a szép, amelyet a valóságban talált. Erre persze 
azt mondhatják, hogy művészi alkotómunkája csak azt az életet, 
azt a valóságot fogja reprodukálni, amely az ő osztályának fogal­
mai szerint szép. Csakhogy nem ez az élet és nem ez a valóság 
uralkodik, hanem az az élet és az a valóság, amelyet a felsőbb 
osztály teremtett meg, és amely az uralkodó művészeti iskolában 
tükröződik. Ha tehát Csernisevszkij nek igaza van, akkor bizonyos 
fokig igaza van az általa vitatott idealista iskolának is. Lássunk 
egy példát. A XV. Lajos korabeli francia társadalomban bizonyos 
meghatározott fogalmak uralkodtak „az életről, amilyennek lennie
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kell", s ezek a fogalmak kifejezésre jutottak a művészi alkotó­
munka különböző ágaiban. Ezek a fogalmak a hanyatló arisztok­
rácia fogalmai voltak. Nem osztották őket a harmadik rend szel­
lemi képviselői, hiszen az saját emancipálására törekedett; ellen­
kezőleg, képviselői éles, kíméletlen bírálattal illették ezeket a 
fogalmakat. Amikor pedig maguk is alkotni kezdtek, amikor 
létrehozták saját művészeti iskoláikat, ezt azért tették, mert nem 
elégítette ki őket az a szép, amit abban a valóságban találtak, 
melyet a felsőbb osztály teremtett, képviselt és védelmezett. 
Itt tehát kétségtelenül úgy tortént a dolog, ahogy azt az idealista 
esztéták elméleteikben leírták. Sőt, a felsőbb osztályhoz tartozó 
művészeket sem elégítette ki a valóságban található szép, mert 
az élet nem áll egy helyben, hanem fejlődik, és mert fejlődése 
eltérést okoz a között, ami van, és a között, aminek az emberek 
véleménye szerint lennie kellene. Ebben a tekintetben tehát az 
idealista esztétikusok egyáltalán nem tévedtek. Egészen másban 
tévedtek. Az ő szemükben a szép az abszolút eszme kifejezése 
volt, amelynek fejlődése alkotta szerintük az egész világfolyamat­
nak, következésképpen az egész társadalmi folyamatnak az alap­
ját is. Amikor Feuerbach szembeszállt az idealizmussal, tökéletesen 
igaza volt. Éppígy amikor tanítványa, Csernisevszkij szembeszállt 
a művészetről vallott idealista tanítással, ő sem hibázott. A töké­
letes igazságot mondotta ki, amikor azt állította, hogy a szép: 
az élet, „amilyennek lennie kell", és hogy a művészetnek általában 
a „szép élet" reprodukálásával kell foglalkoznia: Csupán ott hibá­
zott, hogy nem tisztázta eléggé, milyen módon fejlődnek történel­
mileg az embernek az „életről" kialakított elképzelései. „A művé­
szetnek általunk elfogadott felfogása — mondja — egy dialektikus 
folyamat útján a legújabb német esztéták felfogásából ered, a 
folyamat irányát korunk tudományának általános eszméi hatá­
rozzák meg." Ez így is van. De Csernisevszkij esztétikai nézetei 
csupán csírái voltak annak a helyes művészetfelfogásnak, amely 
elsajátította és tökéletesítette a régi filozófia dialektikus mód­
szerét, s egyszersmind elvetette annak metafizikus alapját, és 
a konkrét társadalmi életre hivatkozott, nem pedig az elvont ab­
szolút eszmére. Csernisevszkij nem tudott kellő szilárdsággal
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megállni a dialektika álláspontján, ezért az életről és a művészetről 
vallott elképzeléseibe jelentős mértékben behatolt a metafizika. 
Csernisevszkij az emberi szükségleteket természetesekre és mester­
kéltekre osztotta; ennek megfelelően az „életet" is részben nor­
málisnak tekintette — amennyiben a természetes szükségletek­
nek megfelel —, részben pedig, méghozzá nagyobb részben ab­
normálisnak — minthogy formáját az ember mesterkélt szükség­
letei szabják meg. Ennek az ismérvnek az alkalmazásával nem 
volt nehéz eljutni arra a következtetésre, hogy a társadalom 
valamennyi felső osztályának élete abnormális. Innen pedig csak 
egy macskaugrás addig a következtetésig, hogy az a művészet, 
amely a különböző korszakokban ezt az abnormális életet ki­
fejezte, hazug művészet volt. Ámde a társadalom osztályokra 
tagozódott már abban a régmúlt időben is, amikor éppen csak 
kezdett kifelé haladni a vadság állapotából. Tehát Csernisevszkij 
hibásnak, abnormálisnak volt kénytelen tekinteni az emberiség 
egész történelmi életét, és többé-kevésbé hazugnak nyilvánítani 
mindazokat az életről alkotott elképzeléseket, amelyek e hosszú 
periódus alatt ezen az abnormális talajon keletkeztek. A törté­
nelemnek és az emberi fogalmak fejlődésének ilyesfajta felfogása 
hathatós harci eszköz lehetett — s valóban az is volt — a társa­
dalmi átalakulások, a „tagadás" korszakaiban. Nem meglepő, hogy 
olyan szilárdan kitartottak mellette a hatvanas évek oroszországi 
felvilágosodásának képviselői. Arra azonban alkalmatlan volt, 
hogy a történelmi folyamat tudományos megmagyarázásának esz­
köze legyen. Ugyanezért nem válhatott annak a tudományos 
esztétikának az alapjává, amelyről valaha Belinszkij álmodott, 
s amely nem elítél — ez általában nem feladata a „teoretikus 
elmének" —, hanem megmagyaráz. Csernisevszkij helyesen nevezte 
a művészetet az „élet" reprodukálásának. De éppen azért, mert 
a művészet az „életet" reprodukálja, a tudományos esztétika 
— helyesebben szólva: a művészetről szóló helyes tanítás — 
csak akkor épülhetett szilárd talajra, amikor kialakult az „életről" 
szóló helyes tanítás. Feuerbach filozófiája csak bizonyos utaláso­
kat tartalmazott egy ilyen tanításra. Ezért a ráépülő művészet-tan 
is híjával volt a szilárd tudományos alapnak.
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Ezek azok az általános megjegyzések, amelyeket Csernisevszkij 
esztétikai elméletéről kívántunk megtenni. Ami a részleteket illeti, 
ehelyütt csupán a következőt jegyezzük meg.

Az orosz irodalomban nemegyszer tárgyalták felháborodással 
azt a fentebb már idézett hasonlatot, amely szerint a művészet 
úgy viszonylik az élethez, mint a metszet az eredeti képhez, 
és amellyel Csernisevszkij azt a gondolatát akarta megvilágítani, 
hogy az emberek nem azért becsülik a művészet alkotásait, mert 
a valóságban létező szép nem elégíti ki őket, hanem azért, mert 
az valamilyen oknál fogva hozzáférhetetlen számukra. Csakhogy 
ez a gondolat korántsem olyan alaptalan, mint Csernisevszkij 
bírálói hiszik. A festészetből rengeteg olyan alkotást említhet­
nénk, amelynek az a célja, hogy lehetővé tegye az embereknek, 
hogy legalább másolat révén gyönyörködjenek a számukra vonzó 
valóságban. Csernisevszkij a tengert ábrázoló festményeket emlí­
tette példaképpen. S nagymértékben igaza volt. Sok ilyen kép 
csakugyan annak köszönheti létét, hogy az emberek — például a 
hollandok — szerették a tengert, és akkor is szerettek volna 
gyönyörködni a látványában, amikor távol voit tőlük. Valami 
ehhez hasonlót látunk Svájcban is. A svájciak szeretik hegyeiket, 
de nekik sem áll módjukban állandóan valódi alpesi tájakban 
gyönyörködni; az ország lakosságának túlnyomó többsége völ­
gyekben és az alacsony hegyek lejtőin él; ezért van ott oly sok 
festő — Lugardon és mások —, aki ezeket a tájakat reprodukálja. 
Se a közönségnek, se maguknak a festőknek eszükbe sem jut, 
hogy ezek a műalkotások szebbek a valóságnál. De emlékeztetnek 
rá, és ez elég ahhoz, hogy elnyerjék a nézők tetszését, hogy 
becsüljék őket. Vitathatatlan tényeket látunk tehát, amelyek 
világosan Csernisevszkij mellett szólnak. Csakhogy vannak más 
tények, amelyek viszont ellene szólnak, és ezekre is érdemes ki­
térnünk.

Delacroix, a híres francia romantikus festő megjegyzi naplójá­
ban, hogy a nem kevésbé híres Dávid festményei a realizmus 
és idealizmus sajátos keverékét alkotják.1 Ez tökéletesen igaz,

1 Lásd Journal d'Eugéne Delacroix. (Eugéne Delacroix naplója.) Párizs 
1893. III. köt. 382. old.
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és — ami számunkra itt a legfontosabb — nemcsak Davidra 
vonatkozólag igaz. Igaz általában az olyan művészetre vonatkozó­
lag, amely a felszabadulásukra törekvő új társadalmi rétegek 
vágyait fejezi ki. Az uralkodó osztály életét az új — feltörekvő 
és elégedetlen — osztály abnormálisnak, elítélendőnek látja. 
Ezért azok a művészi módszerek sem elégítik ki, amelyeket azok 
a művészek alkalmaznak, akik ezt az életet reprodukálják; mes­
terkélteknek érzi őket. Az új osztály új művészeket hoz, akik 
a régi iskola ellen vívott harcban az életre hivatkoznak, mint 
realisták lépnek fel. De az az élet, amelyre hivatkoznak, „szép 
élet" olyan, „amilyennek lennie kell" — az új osztály fogalmai 
szerint. Ámde ez az élet még nem egészen alakult ki — hiszen 
az új osztály csak most törekszik felszabadulására —, még jelentős 
mértékben csupán eszménykép. Ezért az új osztály képviselői által 
létrehozott művészet is „a realizmus és az idealizmus sajátos 
keveréke" lesz. Az ilyen keverék-művészetről pedig nem mond­
ható el, hogy a valóságban létező szép reprodukálására törekszik. 
Nem, az effajta művészek nem elégszenek meg és nem eléged­
hetnek meg a valósággal; ők — akárcsak az általuk képviselt 
egész osztály — szeretnék részben átalakítani, részben kiegészíteni 
a valóságot eszményképüknek megfelelően. Az ilyen művészekre 
és az ilyen művészetre vonatkozólag Csernisevszkij gondolata 
téves volt. Megjegyzendő azonban, hogy maga a Csernisevszkij 
korabeli orosz művészet a realizmus és idealizmus sajátos — igen 
vonzó — keveréke volt. Ez megmagyarázza nekünk, miért bizo­
nyult erre a művészetre alkalmazva túlságosan szűknek Csernisevsz­
kij szigorú realizmust követelő elmélete.

Ámde Csernisevszkij is saját korának fia volt, méghozzá micsoda 
fia! Nemcsak hogy nem idegenkedett korának progresszív esz­
ményeitől, hanem legodaadóbb és legenergikusabb védelmezőjük 
volt. Ezért elmélete, jóllehet a szigorú realizmust védelmezi, 
mégiscsak helyet adott az idealizmusnak is. Csernisevszkij azt 
mondja, hogy a művészet nem csupán reprodukálja az életet, 
hanem magyarázza is, tankönyvéül szolgál. Őt a művészet főként 
mint az élet tankönyve érdekelte, és kritikai cikkeiben azt a célt 
tűzte maga elé, hogy segítsen a művészeknek az élet jelenségeinek
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értelmezésében. Ugyanígy tett irodalmi örököse, Dobroljubov; 
elegendő, ha „Mikor jön el az igazi nap?" című híres és valóban 
nagyszerű tanulmányára gondolunk, amelyet Turgenyev „Elő­
este" című regényéről írt. Ebben a tanulmányában Dobroljubov 
ezt mondja: „Anélkül, hogy a művész bárminemű általános követ­
keztetéseket akarna levonni a társadalmi eszmékből és erkölcsök­
ből, mégis napfényre hozza a leglényegesebb vonásaikat, és élesen 
rájuk világítva, egyenesen odaállítja őket a gondolkodó emberek 
szeme elé. Szerintünk tehát, amikor egy íróban elismerjük a tehet­
séget, vagyis azt a képességet, hogy a jelenségek életigazságát 
érezni és ábrázolni tudja, akkor már maga ez az elismerés meg­
adja műveinek a törvényes alapot, hogy következtetéseket von­
junk le belőlük arra az életkörre, arra az életszakaszra, amely 
az írót ennek vagy annak a műnek megírására serkentette. 
És tehetségének fokát éppen az mutatja, hogy milyen mértékben 
fogta meg az életet, hogy képei milyen erősek és sokat felölelők." 
Eszerint Dobroljubov azt tartotta, hogy „az irodalmi kritika fő 
feladata a valóság ama jelenségeinek vizsgálata, melyek egy bizo­
nyos műalkotást életre hívtak". Ily módon Csernisevszkij és 
Dobroljubov esztétikai elmélete maga is a realizmus és az idealiz­
mus sajátos keveréke volt. Ez az elmélet az élet jelenségeinek 
magyarázatában nem érte be annak leszögezésével, ami van, 
hanem egyúttal — sőt főképpen ■— rámutatott arra, aminek 
lennie kell. Ez az elmélet tagadta a létező valóságot, és ilyen 
értelemben az akkori „tagadó" irányzatot juttatta kifejezésre. 
Ez az elmélet azonban nem tudta „kifejleszteni a tagadás esz­
méjét", ahogy hajdan Belinszkij mondotta önmagáról; nem tudta 
kapcsolatba hozni ezt az eszmét az orosz társadalmi élet fejlődésé­
nek objektív menetével — röviden szólva: nem tudta szocioló­
giailag megalapozni. Ez a fő fogyatékossága. De Feuerbach állás­
pontján megmaradva nemhogy megszüntetni, de még észrevenni 
sem lehetett ezt a fogyatékosságot. Ez csak akkor szökik szembe, 
ha Marx tanításának fényében vizsgáljuk.

Helyszűke miatt nem bírálhatjuk Csernisevszkij egyes tételeit. 
Ezért csupán még egy megjegyzésre szorítkozunk. Csernisevszkij 
határozottan elvetette azt az idealista meghatározást, hogy a
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fenségesben a végtelen eszméje jut kifejezésre. Igaza volt, mert 
az idealisták a végtelen eszméjén az abszolút eszmét értették, 
ennek pedig nem lehetett helye Feuerbach, s így Csernisevszkij 
tanításában sem. De tévedett, amikor azt mondotta, hogy bár 
a fenséges tartalma különféle gondolatokat kelthet bennünk, ame­
lyek a fenségesnek reánk gyakorolt hatását fokozhatják, de az 
ilyen hatást keltő tárgy fenségessége megmarad függetlenül ezek­
től a gondolatoktól. Ebből logikusan adódik az a következtetés, 
hogy a fenséges önmagában, róla alkotott gondolatainktól függet­
lenül létezik. Csernisevszkij véleménye szerint magát a tárgyat 
látjuk fenségesnek, nem az általa keltett hangulatot. Ámde épp 
a saját maga által idézett példák cáfolnak rá. Azt mondja, hogy 
a Mont Blanc és a Kazbek fenséges hegyek, de senki sem fogja 
azt mondani, hogy végtelenül nagyok. Ez így is van; de azt sem 
fogja senki mondani, hogy önmagukban véve fenségesek, függet­
lenül attól a benyomástól, melyet bennünk keltenek. Ugyanezt 
kell mondanunk a szépről is. Csernisevszkij szerint egyrészt a 
valóságban létező szép önmagában szép; másrészt viszont ő maga 
magyarázza, hogy csak azt látjuk szépnek, ami megfelel fogal­
mainknak a „szép életről", „az életről, amilyennek lennie kell". 
A dolgok tehát nem önmagukban véve szépek.

Szerzőnknek ezek a hibái — röviden szólva — azzal magyaráz­
hatók, hogy — mint már említettük — hiányzik belőle a dolgok 
dialektikus szemlélete. Nem tudta megtalálni az igazi kapcsolatot 
objektum és szubjektum között, nem tudta megmagyarázni az 
eszmék menetét a dolgok menetével. Ezért szükségszerűen ellent­
mondásba került önmagával, és ellentétben saját filozófiájának 
egész szellemével, bizonyos eszméknek objektív jelentőséget tulaj­
donított. De ezt a hibáját is csak akkor lehetett észrevenni, 
amikor Feuerbach filozófiája, amelyre Csernisevszkij esztétikai 
elmélete épült, „túlhaladott lépcsőfok" lett. Saját kora számára 
szerzőnk disszertációja a legnagyobb mértékben komoly és nagy­
szerű mű volt.
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CSERNISEVSZKIJ IRODALMI NÉZETEI

Első fejezet

AZ IRODALOM ÉS A MŰVÉSZET JELENTŐSÉGE

Az emberiség szellemi haladása, Csernisevszkij véleménye sze­
rint, a történelmi haladás legfontosabb rugója. Az irodalom a né­
pek szellemi életének kifejeződése. Ezért azt várhatnánk, hogy 
Csernisevszkij az irodalomnak tulajdonítja a fő szerepet a civi­
lizáció történetében. Valójában nem így volt. Csernisevszkij 
a civilizáció történetében a fő szerepet nem az irodalomnak, ha­
nem a tudománynak juttatta. Ez utóbbiról ezt mondotta: „csön­
desen és lassan alkotva, mindent alkot; az általa teremtett tudás 
alkotja az emberiség valamennyi fogalmának, majd azután egész 
tevékenységének alapját, irányt szab valamennyi törekvésének, 
erőt kölcsönöz minden képességének".1 Nem ez a helyzet az iro­
dalommal. Az irodalom szerepe a történelmi folyamatban soha­
sem volt ugyan elhanyagolható, de mindig másodrangú volt.

„Például az antik világban — mondja Csernisevszkij — nem 
látunk egyetlen olyan korszakot sem, amelyben a történelmi hala­
dás az irodalom domináló hatása alatt ment volna végbe. Bár­
mennyire szerették is a görögök a költészetet, életük menetét 
nem az irodalmi hatások, hanem a vallási, a törzsi és a katonai 
törekvések, később ezeken kívül a politikai és gazdasági kérdések 
szabályozták. Az irodalom, akárcsak a művészet, a legszebb dísz 
volt, de csupán dísz, nem pedig a legfőbb rugó, életük fő hajtó-

1 Lásd „Lessing, kora, élete, és munkássága" című tanulmányát. Művei. 
III. köt. 585. old. (oroszul).
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ereje. A római élet a katonai és politikai küzdelem alapján a jogi 
viszonyok jegyében fejlődött; az irodalom a rómaiak számára 
csupán nemes pihenést jelentett a politikai tevékenység után. 
Olaszország ragyogó évszázadában, amikor Dante, Ariosto és 
Tasso élt, szintén nem az irodalom volt az élet fő eleme, hanem 
a politikai pártok küzdelme és a gazdasági viszonyok: ezek, és 
nem Dante hatása döntötte el a költő hazájának sorsát az ő korá­
ban is, utána is. Angliában, amely a keresztény világ legnagyobb 
költőjével és annyi elsőrangú íróval büszkélkedhet, amennyi talán 
egész Európa irodalmában együttvéve sincs —, ebben az Angliá­
ban sohasem függött az irodalomtól a nemzet sorsa; ezt vallási, 
politikai és gazdasági viszonyok, parlamenti viták és újságpolé­
miák szabták meg, a szó szoros értelmében vett irodalomnak pedig 
csak másodrangú befolyása volt ennek az országnak a történelmi 
fejlődésére. Ugyanilyen volt az irodalom helyzete úgyszólván 
mindig, s úgyszólván minden történelmi népnél."1

Csernisevszkij csupán nagyon kevés esetet ismer, amely kivétel 
volt az általa említett általános szabály alól. E kevés eset között 
az egyik legfontosabb helyet a XVIII. század második felének 
és a XIX. század első éveinek német irodalma foglalja el: „Lessing 
munkásságának kezdetétől Schiller haláláig, ötven éven keresztül 
az egyik legnagyobb európai nemzet fejlődését, a Balti-tengertől 
a Földközi-tengerig, a Rajnától az Oderáig húzódó országok jövő­
jét az irodalmi mozgalom határozta meg. Minden más társadalmi 
erő és esemény közre játszását a nemzeti fejlődésben jelentékte­
lennek kell neveznünk az irodalom befolyásához képest. Abban 
az időben semmi sem segítette elő az irodalom jótékony hatását 
a német nemzet sorsára; ellenkezőleg, úgyszólván minden más 
viszony és körülmény, amelytől az élet függ, nem kedvezett a nép 
fejlődésének. Egyedül az irodalom vezette előre a népet, meg- 
küzdve számtalan akadállyal."2

Csernisevszkij szemmel láthatólag éppen ilyen rendkívül fon­
tosnak tartotta az orosz irodalom szerepét Gogoltól kezdődően. 
Gogolig ez az irodalom még fejlődésének azoknál a korszakainál

1 Id. mű 586. old.
» Uo., 586—587. old.
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tartott, amelyeket előkészületi korszakoknak nevezhetünk; vala­
mennyi előző korszak jelentőségét nem annyira irodalmi jelensé­
geinek feltétlen értéke adta meg, hanem az, hogy előkészítette 
a következő korszakot. Hogy megvilágítsuk Csernisevszkijnek ezt 
a gondolatát, elegendő lesz rámutatnunk, hogyan értelmezte 
irodalmunk puskini korszakának viszonyát a gogoli korszakhoz. 
Puskint pontosan úgy ítélte meg, ahogy Belinszkij ítélte meg 
munkásságának utolsó időszakában. Nagyon nagyra becsülte köl­
tészetét, de elsősorban a forma költészetének tartotta. A tökéle­
tes forma kimunkálása volt az a történelmi feladat, amely iro­
dalmunk puskini korszakának osztályrészéül jutott. Amikor 
ez a feladat megoldódott, irodalmunkban új szakasz kezdődött, 
amelyet az jellemez, hogy a fő helyre a tartalom került, nem pedig 
a forma, mint annakelőtte. Ez a korszak Gogol nevéhez fűződik. 
Irodalmunk a gogoli korszakban kezdett azzá válni, amivé lennie 
kell, vagyis a népi öntudat kifejezőjévé. Ugyanebben az irányban 
fejlődött tovább később is, amikor Gogol hatására kialakult 
nálunk az úgynevezett naturalista iskola. Csernisevszkij igen 
nagyra becsülte irodalmunknak ezt az új irányzatát. Mégsem elé­
gítette ki teljesen. A „Vázlatok az orosz kritika gogoli korszaká­
ról" című munkájában az alábbi magyarázkodó jegyzetet közli:

„Hogy ne adjunk alkalmat arra a félreértésre, mintha mi mér­
téktelenül fel akarnánk magasztalni az újat a régi rovására, meg­
mondjuk itt ez alkalomból, hogy az orosz irodalom jelen korsza­
kának is, minden nagy, múlhatatlan érdeme mellett, mindenek­
előtt az a lényeges jelentősége, hogy jövő irodalmi fejlődésünk­
nek előkészítéséül szolgál. Mi annyira bízunk a jobban, amit 
a jövő hoz, hogy még Gogolról is kétkedés nélkül mondjuk: 
lesznek nálunk írók, akik annyival állnak Gogol fölött, amennyivel 
ő állt minden elődje fölött. A kérdés csak az, mikor jön el az az 
idő. Jó lenne, ha a mi nemzedékünk megérné ezt a jobb jövőt."1

Amikor Csernisevszkij azt állítja, hogy az irodalomnak a tár­
sadalmi öntudat kifejezőjévé kell válnia, azt a gondolatot mondja 
ki, amely Németországból érkezett hozzánk, és már Nagyezsdin

1 CserniseDszkij Válogatott filozófiai müvei. Második rész. Akadémiai
Kiadó 1954. 220. old.
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és Belinszkij kora óta nagy szerepet játszott irodalmi kritikánk­
ban. De nála ez a gondolat mindjárt olyan racionális jelleggel 
jelentkezik, amely a „felvilágosodás" minden korszakára jellemző. 
Tulajdonképpen nincs is olyan irodalom, amely ne az őt létrehozó 
társadalom vagy társadalmi réteg öntudatának kifejeződése lenne. 
Még olyan korszakokban is, amikor osztatlanul uralkodik az úgy­
nevezett művészet a művészetért elmélet, és amikor a művészek 
szemmel láthatóan hátat fordítanak mindennek, aminek valami­
féle köze van a társadalmi érdekekhez — az irodalom még akkor 
is kifejezi a társadalom uralkodó osztályának ízlését, nézeteit és 
törekvéseit. Az a tény, hogy az irodalomban az említett elmélet 
jut túlsúlyra, csupán arról tanúskodik, hogy az uralkodó osztály, 
vagy legalábbis az a része, amelyhez a művészek fordulnak, közö­
nyös a nagy társadalmi problémák iránt. De még ez a közönyösség 
is csupán egyik válfaja a társadalmi (osztály- vagy csoport-) han­
gulatnak, vagyis öntudatnak. Ebben az értelemben kétségtelen, 
hogy irodalmunk puskini, sőt karamzini korszaka is társadalmi 
tudatunkat fejezte ki. Csernisevszkij szerint azonban csak Gogol­
tól fogva fejezi ki azt. Művészeink szerinte csak ekkortól kezdve 
fordulnak műveik kizárólagosan formai kérdéseitől a tartalom 
jelentősége felé. Ez igazságtalanul hangzik, mert hiszen nem hihet­
jük, hogy Puskin közömbös volt például „Jevgenyij Anyegin­
jének tartalma iránt. Csakhogy a „Jevgenyij Anyegin" és a 
„Revizor" vagy a „Holt lelkek" között óriási különbség van 
a tekintetben, hogy a művész hogyan viszonyult az ábrázolt je­
lenségekhez. Puskin hajlandó korholni hőseit sivár nagyvilági 
életükért, korlátoltságukért, egoizmusukért stb.; de „Anyegin­
jében még csak célzást sem találunk az általa ábrázolt társadalmi 
élet olyan radikális tagadására, amilyet — jóllehet a szerző tudta 
és szándéka nélkül — Gogol említett műveiben találunk. Cserni­
sevszkij éppen ezt: a régi társadalmi rend tagadásának az elemét 
nevezi a társadalmi öntudat momentumának. Ha azt várta — 
mint az imént láttuk —, hogy a jövőben olyan írók tűnnek majd 
fel, akik annyival állnak felette Gogolnak, amennyivel Gogol 
felette állott elődeinek, ez egyenlő volt azzal a meggyőződéssel, 
hogy idővel nagy művészeink messze túlszárnyalják a „Holt
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lelkek" szerzőjét az elavult társadalmi és családi viszonyok taga­
dásának tudatosságában. Az ő szemében az irodalmi kritika leg­
főbb kötelessége az volt, hogy terjessze a művészet körében ezt 
a tudatosságot. Minél jobban terjedt volna az orosz művészek 
között ez a tudatosság, annál inkább megérett volna irodalmunk 
arra a nagy szerepre, amelyet Csernisevszkij nézete szerint az 
akkori átmeneti időszakban játszania kellett.

Piszarev később azt állította, hogy Csernisevszkij le akarta 
rombolni az esztétikát. Tévedett. Hogy ez mennyire nem volt 
szándékában Csernisevszkijnek, jól mutatják az alábbi sorok 
Arisztotelész „Poétiká"-jának 1854-es, Ordinszkij-féle orosz for­
dításáról írott cikkéből („Otyecsesztvennije zapiszki", 1854. évi 
9. szám): „Az esztétika halott tudomány! Nem mondjuk, hogy 
nincsenek nála elevenebb tudományok; de jó volna, ha ezekkel 
a tudományokkal törődnénk. Nem, mi más tudományokat ma­
gasztalunk, melyek sokkal kevésbé érdemlik meg az érdeklődést. 
Az esztétika terméketlen tudomány! Erre feleletül azt kérdezzük: 
szabad-e még emlékeznünk Lessingre, Goethére és Schillerre, 
mióta Thackeray-vel megismerkedtünk? Elismerjük-e a múlt szá­
zad második fele német költészetének értékét?"1

Amikor Csernisevszkij ezzel az ironikus kérdéssel fordul az esz­
tétika tagadóihoz, vajon elismerjük-e a XVIII. század második 
fele német költészetének értékeit, mintegy arra emlékezteti őket, 
hogy vannak korszakok, amikor az irodalom nagy társadalmi 
szerepet játszik. Az említett időszak német irodalma azonban egy­
általán nem volt közönyös az esztétikai kérdések iránt. Ellenke­
zőleg, nagyon sokat foglalkozott velük akkoriban, és csak azért 
tudta sikerrel betölteni azt a nagy szerepet, amely osztályrészéül 
jutott, mert sokat foglalkozott velük. Ne feledjük, hogy e korszak 
német irodalmának legkiválóbb képviselője Csernisevszkij véle­
ménye szerint Lessing volt. „Valamennyi későbbi nagy német 
író, még Schiller, sőt maga Goethe is munkásságának legjobb kor­
szakában az ő tanítványa volt."2 Lessing pedig főképpen az iroda­

1 Cserniseoszkij Válogatott filozófiai művei. Első rész. Akadémiai Kiadó 
1952. 208—209. old.

* Cserniseoszkij Művei. III. köt. 589. old. (oroszul).
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lom és a művészet teoretikusa volt; a legtöbbet az esztétika terü­
letén tette.

Csernisevszkij azt mondja, hogy ha a költészetet, az irodalmat, 
a művészetet nagy fontosságú tárgyaknak ismerjük el, akkor 
az irodalomelmélet általános kérdéseire is hatalmas gondot kell 
fordítanunk. „Szóval szerintünk az esztétika körüli egész vita 
— teszi hozzá — félreértésen alapszik, téves felfogáson arról, hogy 
mi is az esztétika, és mi az elméleti tudomány általában."1

Csernisevszkij azt kérdezi az olvasótól: „az ön véleménye szerint 
ki áll magasabban: Puskin vagy Gogol?" E kérdés eldöntése 
Csernisevszkij szavai szerint attól függ, hogyan fogjuk fel a mű­
vészet lényegét és jelentőségét. Ezek a fogalmak pedig már 
Arisztotelész és Platón műveiben helyesen vannak kifejezve. Ezért 
tartja szükségesnek Csernisevszkij, hogy megismertesse az olva­
sót e két gondolkodó esztétikai elméletével. Természetesen szer­
zőnk mint a filozófiai idealizmus határozott ellenfele nem rokon­
szenvezhetett Platón filozófiájával a maga összességében. Ez 
azonban nem akadályozta abban, hogy őszintén rokonszenvezzen 
a nagy görög idealistának a művészetre vonatkozó álláspontjával.

Csernisevszkij azt mondja: „Nem tudományos vagy művészi 
szempontból, hanem társadalmi és erkölcsi szempontból ítélte meg 
a tudományt és a művészetet, mint minden mást is. Az ember nem 
azért él, hogy művész vagy tudós legyen (mint ahogy ezt sok nagy 
filozófus, köztük Arisztotelész gondolta), hanem a tudománynak 
és a művészetnek az embert kell szolgálnia."2

Szerzőnk szerint ennek az álláspontnak eleve azzal kellett jár­
nia, hogy Platón elítélje a művészetet, amely akkoriban csaknem 
kizárólag a szép és nemes szórakozást szolgálta, de olyan emberek 
szórakozását, akiknek nem volt más dolguk, mint a többé-kevésbé 
élvhajhászó képekben és szobrokban gyönyörködni, a többé- 
kevésbé kéjes versektől megittasulni. Platón számára a művészet 
kérdését éppen az a tény döntötte el, hogy nem egyéb volt, mint 
szórakozás. Azzal, hogy Platón egyszerűen szórakozást látott

1 Csernisevszkij Válogatott filozófiai művei. Első rész, 208. old.
2 Uo., 211. old.
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benne, korántsem rágalmazta meg. Ennek bizonyítására Cserni­
sevszkij „a legkomolyabb költők egyikére", Schillerre hivatkozik, 
aki nyilvánvalóan nem nézte ellenséges szemmel a művészetet. 
Schiller véleménye szerint Kant teljesen jogosan nevezi a művé­
szetet játéknak (das Spiel), mert az ember csak akkor igazán 
ember, amikor játszik.

Csernisevszkij Platónnak a művészet elleni polémiáját túlzottan 
szigorúnak tartja, de sok helyes gondolatot fedez fel benne. „S 
könnyű volna megmutatni, hogy a platóni szigorú leleplezések 
között sok olyan van, mely helyes marad a mai művészettel kap­
csolatban is."1 Aligha kell ehhez hozzáfűznünk, hogy igen nagy 
mértékben ezzel magyarázható rokonszenve a szigorú platóni 
leleplezések iránt.

Platón azért támadta a művészetet, mert haszontalannak vélte 
az ember számára. Szerzőnk éppígy kész megróni az ember szá­
mára haszontalan művészetet. Szerinte az a gondolat, hogy a mű­
vészetnek nem is kell hasznosnak lennie, hogy önmagáért létezik, 
„éppen olyan különösen hangzik, mint »a gazdagság a gazdag­
ságért^ »a tudomány a tudományért« stb. Minden emberi dolog­
nak az embert kell szolgálnia, ha nem akar üres, haszontalan fog­
lalkozás lenni; a gazdagság arra szolgál, hogy az ember felhasználja, 
a tudomány arra, hogy az ember vezetője legyen; a művészetnek 
is valamely lényeges célt kell szolgálnia, és nem lehet puszta idő­
töltés."4

Milyen hasznot hajthat hát az embernek a művészet?
Azt szokták mondani, hogy az esztétikai élvezet meglágyítja 

a szívet, felemeli a lelket. Csernisevszkij ezt a gondolatot helyes­
nek tartja, de nem akarja ebből levezetni a művészet komoly 
jelentőségét. Természetesen egyetért azzal, hogy amikor az ember 
kilép egy képtárból vagy egy színházból, jobbnak és jobban érzi 
magát, legalábbis addig a rövid ideig, amíg el nem száll az esztéti­
kai élvezet; de emlékeztet arra, hogy a jóllakott ember is jobb 
az éhes embernél. Ebből a szempontból tehát nincs különbség a

1 Uo., 214. old.
> Uo.
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művészet hatása és a között a hatás között, amelyet fizikai 
szükségleteinek kielégítése tesz az emberre. „A művészet jó­
tékony hatása (függetlenül alkotása ilyen vagy amolyan tartal­
mától) szinte kizárólag abban áll, hogy a művészet kellemes 
dolog; ilyen jótékony tulajdonsága van azonban minden más 
kellemes foglalkozásnak, viszonynak, tárgynak is, amelytől a 
jó lelkiállapot függ. Az egészséges ember természetesen jóval 
kevésbé önző, sokkal jobb, mint a beteg, aki többé-kevésbé 
mindig ingerlékeny és elégedetlen; a szép kép inkább hangolja 
az embert jóságra, mint a szigorú, komor, hideg kép; a nyugodt 
ember (vagyis olyan, aki nincs kellemetlen helyzetben) jobb, 
mint a felingerelt stb. ember."1 Ha alaposabban szemügyre vesszük 
a dolgot, könnyen meggyőződhetünk róla, hogy az a haszon, 
mellyel a művészet mint egyik élvezeti forrás jár, kétségtelen 
ugyan, de mégis jelentéktelen ahhoz a haszonhoz képest, mellyel 
az élet más kedvező viszonyai és feltételei járnak. Nem is ebben 
áll a művészet nagy jelentősége. Hanem abban, hogy a művészet 
az emberek tömegében, ilyen vagy olyan módon felkeltve érdek­
lődésüket, az ismeretek nagy mennyiségét terjeszti el; megismer­
teti őket a tudomány által kidolgozott fogalmakkal. Egyéb­
ként Csernisevszkij, amikor erről beszél, elsősorban a költészet­
re gondol — amelyet a legkomolyabb művészetnek nevez —, 
mert a többi művészet, megállapítása szerint, igen keveset tesz 
ebben a vonatkozásban. Kétségtelen, hogy csak nagyon kevés 
szépíró tűzi ki céljául az ismeretterjesztést olvasói körében. Mint­
hogy azonban a szépírók, műveltség tekintetében mégiscsak 
fölötte állnak olvasóik többségének, ezért az utóbbiak mégis 
sok mindent megtudnak műveikből. Csernisevszkij meg van róla 
győződve, hogy még a legsilányabb szépirodalmi művek is jelen­
tékenyen bővítik az olvasók ismereteinek körét. A költészet, 
miközben „szórakoztatja" az olvasóközönséget, hasznára válik 
szellemi fejlődésének. Ezért oly komoly jelentőségű a gondolkodó 
szemében. És éppen ezért — Platón vádjai ellenére — még 
akkor is megvan ez a jelentősége, ha nem is törődik vele.

1 Uo., 209—210. old.
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Csernisevszkij tehát egyáltalán nem rombolja az esztétikát. 
Ellenkezőleg, segítségül hívja azért, hogy megmagyarázza a 
művészeknek a művészet nagy jelentőségét, ami nem más, mint a 
tudomány által kidolgozott fogalmak terjesztése. Más szóval: 
szerzőnk nem rombolja le az esztétikát, csupán alaposan felül­
vizsgálja az esztétika elméletét. Azok után, amit a platóni művé­
szetfelfogásról hallottunk tőle, könnyen megértjük, miért tar­
totta szükségesnek és hasznosnak, hogy „az esztétikai ítélet 
dolgában nagy mestereire" — Platónra és Arisztotelészre — hivat­
kozzék annak eldöntésében, hogy ki áll magasabban: Puskin-e 
vagy Gogol. És egy cseppet sem lepnek meg bennünket a követ­
kező sorok: „Ha a művészet lényege tényleg, ahogy mondják, 
az eszményítés; ha célja »a szépnek édes és magasztos érzését 
keltenk: akkor az orosz irodalomban nincs költő, akit össze 
lehetne mérni a »Poltava«, a »Borisz Godunov«, a »Bronzlovas«, 
a »Kővendég« és a többi számtalan üde vers szerzőjével; ha 
azonban a művészettől mást is követelünk még, akkor ..." 
— és Csernisevszkij félbeszakítja ezt a mondatát az olvasó 
nevében elhangzó álmélkodó kérdéssel, amelyet a régi esztétikai 
fogalmakon nevelkedett ízlés diktál: „De miben állhat ezen túl­
menően a művészet lényege és jelentősége?"1. Mi tudjuk, 
hogy miben áll Csernisevszkij véleménye szerint, így hát magunk 
is kiegészíthetjük a félbeszakított mondatot: ha a művészetnek 
nemcsak az a célja, hogy a szép édes és magasztos érzetét keltse, 
akkor a „Revizor" és a „Holt lelkek" magasabban áll, mint a 
„Kővendég" és a „Poltava", Gogol magasabban áll, mint Pus­
kin, azok az írók pedig, akik az élethez való viszony tudatossá­
gában túltesznek Gogolon, nála is magasabban fognak állni. 
Az itt kifejtett nézettel kapcsolatban Szkabicsevszkij úr később 
ezt írta „A legújabb orosz irodalom története" című művében:

„A művészetnek ez az azonosítása a tudománnyal, és szere­
pének olyan alárendelt értelmezése, hogy a tudományos, bölcse­
leti és publicisztikai kutatásokat illusztrálja, végzetes hiba volt, 
amely igen súlyos következményekkel járt. Először is, kizökken­

1 Uo., 210. old.
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tette a kritikát abból a szerepből, amely mint a műalkotások 
értékelőjére a legjellemzőbb rá, és amelyet a kritika oly fényes 
sikerrel töltött be Belinszkij korában . . . Azután meg a tudomány 
és művészet azonosságát, az utóbbinak alárendelt szerepét 
hirdető elméletnek, melyet az ifjú és éretlen elmék elfogadtak, 
logikusan, mintegy a lejtőn megindulva, a művészet teljes taga­
dásához kellett elvezetnie, amit láthattunk is a »Russzkoje 
Szlovo«* publicistáinál, élükön Piszarewel."1

Szkabicsevszkij úr, aki „a tudomány és művészet azonossága 
elméletét" tulajdonítja Csernisevszkijnek, ámultán kérdezi: „ebben 
az esetben milyen szerep jut az úgynevezett alkotó képzelet­
nek?,,2 És lehetetlen tagadnunk, hogy „ebben az esetben" az alkotó 
képzelet számára valóban nem marad hely. Csakhogy „ezt az 
esetet" Szkabicsevszkij úr agyalta ki. Csernisevszkij egyáltalán 
nem „azonosítja" a művészetet a tudománnyal. Mint olyan ember, 
aki ismeri Hegel esztétikáját, Belinszkijhez hasonlóan nagyon jól 
tudja, hogy a tudós logikai érvekkel fejti ki a maga gondolatát, 
a művész ellenben képekben fejezi ki, vagyis az „alkotó képzelet­
hez" folyamodik. És Szkabicsevszkij úr nem követte volna el 
ezt a hibát, ha jobban ismerte volna azokat a filozófiai forráso­
kat, amelyekből Belinszkij és Csernisevszkij a maga esztétikai 
nézeteit merítette.

Nézzünk meg egy példát. A „Mit tegyünk?" című regény 
több mint fele terjedelmében hirdeti ugyanazokat a gondolato­
kat, amelyeket „Az antropológiai elv a filozófiában" című cikk 
fejt ki. Csakhogy a regényben ezek a gondolatok képekké formá­
lódnak, a tanulmányban ellenben logikai érvek segítségével 
nyernek bizonyítást. Nyilvánvaló tehát, hogy Csernisevszkijnek, 
amikor regényírásba fogott, alkotó képzeletéhez kellett folya­
modnia. Tudjuk, hogy sokak véleménye szerint Csernisevszkij 
a regényben nem nagy alkotóerőről tesz tanúságot, de ez már 
más kérdés, amely ezúttal nem érdekel bennünket, és amelyet 
mellesleg az olvasók többsége túlságosan könnyedén intéz el;

* „Orosz Szó ".
1 Csernisevszkij Művei I. köt. 65—66. old. (oroszul).
2 Uo., 65. old.
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Csernisevszkij maga mondta, hogy neki nincs semmi művészi 
tehetsége, s ezt túlságosan könnyen elhitték neki. Voltaképpen 
a regény nincs híjával bizonyos, bár nem nagy művészi erények­
nek; sok humor és jó megfigyelőkészség mutatkozik meg benne, 
s végül olyan forró igazságszeretet hatja át, hogy mindmáig 
nagy érdeklődéssel olvassuk. A manapság annyira elterjedt és 
gyökerükben hibás esztétikai elméleteken alapuló előítéletek 
hatalmában kell lennie annak, aki lenézően vállat von e regény 
említésekor, mint ahogy sok „progresszív" olvasó teszi. De ismé­
teljük: ez más kérdés. Az kétségtelen, hogy a regényben Cserni­
sevszkij az alkotóerejére apellált, a tanulmányban viszont a 
logikájára. Ez elegendő ahhoz, hogy láthassuk, milyen durván 
tévedett Szkabicsevszkij úr.

Egyébként lássunk még egy példát. Tolsztoj olyan műveiben, 
mint az „Iljics Ivan halála" vagy az „Ür és szolga" kétségkívül 
ugyanazokat a nézeteket akarta kifejteni, amelyekre az „élet 
értelmén" tűnődve jutott. De miközben e nézeteket kifejtette 
— éppúgy, mint Csernisevszkij a maga regényében —, alkotó 
képzeletéhez folyamodott, nem pedig különféle teoretikus érvek­
hez. No és? Ki meri azt állítani, hogy Tolsztoj ezekben a művei­
ben nem hagyta kibontakozni alkotóerejét? Ki meri tagadni, 
hogy ezek a legkiválóbb művészeti alkotások sorába tartoznak? 
Szkabicsevszkij úr ott keres azonosságot, ahol annak nyoma sincs.

Egyáltalán nem kielégítő rendkívüli homályossága miatt 
Szkabicsevszkij úrnak az a gondolata sem, hogy Csernisevszkij 
állítólagos hibája kizökkentette a kritikát abból a szerepből, 
amelyet Belinszkij korában betöltött. Ez utóbbi valóban „tudta 
értékelni a művészeti alkotásokat". De Csernisevszkij esztétikai 
elmélete — mint olyan — egyáltalán nem zárja ki a művek érté­
kelését. Annyi igaz, hogy a Csernisevszkij elméletét valló kriti­
kusok hajlamosak voltak megfeledkezni az elemzett művek művé­
szi erényeiről, és fő figyelmüket a művek eszméire összpontosí­
tották. Az is igaz, hogy például Piszarevnél Csernisevszkij eszté­
tikai elmélete karikatúrává vált. Ez azonban annak a kornak 
a társadalmi viszonyaival magyarázható, amelyekről Csernisevsz­
kij, magától értetődően, egyáltalában nem tehetett. Eszté­
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tikai elmélete önmagában óéve nem zárta ki a művészeti alkotások 
esztétikai értékei iránti érdeklődést. Ez elegendő ahhoz, hogy 
lássuk, milyen ügyetlenül fogott ennek az elméletnek bírálatába 
Szkabicsevszkij úr.

Csernisevszkij esztétikai elméletének egyik legfőbb meg­
különböztető vonása az a gondolat, hogy a „szép" nem meríti 
ki a művészet tartalmát. Ezt a gondolatot részletesen kifejti 
„A művészet esztétikai viszonya a valósághoz" című disszertá­
ciójában, és nemegyszer visszatér rá a „Vázlatok az orosz kritika 
gogoli korszakáról" című monográfiájában.

„Minden emberi tevékenységben — mondja ott — az emberi 
természet összes törekvései vesznek részt, ha adott esetben túl­
súlyban lehet is az egyik a többi felett. Ezért a művészetet sem 
kizárólag a szép iránti elvont törekvés hozza létre (a szép eszméje), 
hanem az eleven ember összes erőinek és képességeinek össz- 
tevékenysége. Miután az emberi életben például az igazságnak, 
a szeretetnek, az élet megjavításának szükséglete sokkal erősebb 
a szépre való törekvésnél, így a művészet is bizonyos mértékig 
mindig ezeknek a szükségleteknek kifejezéséül szolgál (s nemcsak 
a szép eszméjének); azonfelül a művészet alkotásai (ne felejt­
sük el, az élet alkotásai ezek) oly szükségletek túlnyomó befolyása 
alatt jönnek létre, mint amilyen az (elméleti vagy gyakorlati) 
igazság, a szeretet, az élet megjavításának szükséglete, úgyhogy 
a szépre való törekvés ezeket és más erős szükségleteket szolgál 
az emberi tevékenység lényegének megfelelően. A művészet 
kiváló alkotásai mindig így jöttek létre. A valóságos élettől elvont 
törekvések mindig erőtlenek; azért olyankor, amikor a szépre való 
törekvés próbált elvontan működni (elszakítva az emberi termé­
szet más törekvéseitől), nem jöhetett létre semmi kiváló, 
még művészi szempontból sem. A történelem nem ismer művészi 
alkotást, melyet kizárólag a szép eszméje hozott volna létre; 
még ha vannak és voltak is ilyen alkotások, ezek nem vonják 
magukra a kortársak figyelmét, és a történelem elfelejti őket mint 
túl gyengéket — mert gyengék még művészi szempontból is."1

1 Cserniseoszkij Válogatott filozófiai müvei. Második rész, 270—271. old.
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Csernisevszkijnek ez a gondolata szintén helyes, jóllehet 
némileg elvont jellegű. A történelem valóban nem ismer olyan 
művészeti alkotást, amely kizárólag a szép eszméjét fejezné ki. 
Ez, mellesleg, rácáfol arra a gondolatra is, hogy irodalmunk 
puskini korszakában a költészet csupán a tökéletes formára töre­
kedett. De nem erről van szó. A tudományos esztétika nem éri 
be annak a ténynek a konstatálásával, hogy a művészet sohasem 
csupán a szép „eszméjét" fejezi ki, hanem az ember más törek­
véseit is (az igazságra, a szeretetre stb.). A tudományos eszté­
tika feladata főképp abban áll, hogy feltárja: hogyan jutnak 
kifejezésre az embernek ezek a másfajta törekvései a szépről alkotott 
fogalmában; továbbá: ezek a társadalmi fejlődés folyamatában 
változó törekvések hogyan változtatják meg a szép „eszméjét" is. 
Például a középkor szépség-eszméje — amely mondjuk a Madonna 
alakjában testesült meg — azoknak az ideáloknak a hatására 
alakult ki, amelyek a papság körében uralkodtak, hiszen, mint 
tudjuk, a papság óriási szerepet játszott az akkori társadalom­
ban. A reneszánsz korában az ugyancsak a Madonna alakjában 
megtestesülő szépség-„eszme" egészen más jelleget ölt, mert 
ekkor már új társadalmi rétegek törekvéseit fejezi ki, amelyek­
nek teljesen mások az ideáljai. Ez manapság köztudomású. 
Csernisevszkij is minden bizonnyal figyelembe vette ezt a tényt, 
amikor disszertációjában úgy határozta meg, hogy „a szép: 
az élet". Azt írta: „szép az a lény, amelyben olyannak 
látjuk az életet, amilyennek fogalmaink szerint lennie kell".1 
De ha ez igaz — mégpedig tökéletesen igaz —, akkor hát hogy 
áll a dolog? Ügy, hogy a művészet egyfelől megtestesíti szépség­
eszménket, másfelől — sőt, mint Csernisevszkij állítja, főképpen — 
kifejezi törekvésünket az igazságra, a jóra, életünk megjavítására 
stb.? Nem. Többnyire épp az ellenkezőjét látjuk. Magát szépség­
fogalmunkat szövik át ezek a törekvések, s az fejezi ki ezeket. 
Ezért nem szabad különálló elemekre bontanunk azt, ami a 
valóságban szerves egészet alkot. Csernisevszkij pedig, a „fel­
világosodás" valamennyi képviselőjére jellemző racionalizmus­

1 Uo., Első rész. 6. old.
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sal, olykor alkotórészeire bontja ezt a szerves egészet.1 Amikor 
így tesz, elméleti hibát követ el. És ez az elméleti hibája valóban 
egyoldalúvá tehette, s olykor tette is kritikáját. Ha a művészeti 
alkotás a szép eszméje mellett — és következésképpen tőle függet­
lenül — kifejez bizonyos erkölcsi vagy gyakorlati törekvéseket 
is, a kritikusnak jogában áll, hogy fő figyelmét éppen ezekre a 
törekvésekre összpontosítsa, s elhanyagolja azt a kérdést, hogy 
ezek a törekvések mennyire művészien fejeződtek ki az elemzett 
alkotásban. Amikor a kritika így tesz, szükségképpen morali­
záló jelleget ölt. Ezt a hibát gyakran elkövette az orosz kritika 
Piszarev személyében, de nemcsak az övében. A sors iróniája, 
hogy ugyanezt a hibát nemegyszer elkövette Szkabicsevszkij 
úr is. Ez egyébként rendszerint megesik a kritikával a „felvilá­
gosodás" korszakaiban, amelyeket a racionalizmus túltengése 
jellemez. Mentségére szóljon, hogy ilyen korszakokban a racio­
nalizmus nemcsak a kritikusokra, hanem még a művészekre is 
jellemző.2

Tagadhatatlan, hogy Csernisevszkijnek a művészeti alkotásokra 
vonatkozó megjegyzéseiben olykor túl sok volt a racionalizmus. 
S amikor a művészet Platón-féle leleplezéseinek dicséretét ol­
vassuk tőle, az egyik korszak „felvilágosítóját" látjuk magunk 
előtt, aki természetszerűen hajlamos rokonszenvezni azzal a

1 „A művészet esztétikai viszonya a valósághoz" cimű disszertációjának 
17. tézise igy szól: „Az élet reprodukciója a művészet általános lényegét 
alkotó jellemvonása; a művészet alkotásainak gyakran más jelentőségük 
is van: az élet megmagyarázása; gyakran tartalmazzák az élet jelenségei 
fölött mondott ítéletet is." (Válogatott filozófiai művei. Első rész. 93. old.) 
De az egész kérdésnek az a lényege, hogyan jut kifejezésre ez az ítélet, és 
milyen formában történik ez a magyarázat: művészi képek vagy pedig 
elvont tételek formájában? Bármennyire helyesek legyenek is ezek vagy azok 
az elvont tételek, nem tartoznak a művészet szférájába. Irodalmunkban ezt 
jól kifejtette Belinszkij.

2 Dávid azt mondotta magáról: „je n'aime ni je ne sens le merveilleux: 
je ne puis marcher á l'aise qu'avec le secours d'un fait réel." (Én nem szeretem 
és nem érzem a csodálatosat, csak a reális tény birtokában mozgok maga­
biztosan".) Delecluze: L. Dávid, son école et son temps. (L. Dávid, iskolája 
és kora.) Párizs 1895. 338. old. Vö. „Húsz év" című gyűjtemény, 145. és köv. 
old. (oroszul). Ez rendkívül jellemző a XVIII. századi francia felvilágosodás 
képviselőire, akik közé Dávid is tartozott.
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művészetszemlélettel, amely az összes többi „felvilágosodási" 
korszak képviselőit jellemzi.1 Lényegében Csernisevszkij meg­
jegyzése Platón korának görög művészetéről nem volt egészen 
helytálló. Jóllehet a IV. századi görög művészet már nem fejezi 
ki azt a bátor férfi ideált, amely Polikleitoszt és Pheidiaszt lel­
kesítette, Csernisevszkij mégis erősen túlzott, amikor azt mondot­
ta, hogy az akkori művészek semmi egyebet nem alkottak, mint 
többé-kevésbé élvhajhász festményeket, verseket és szobrokat.

Akkor sem érthetünk egyet Csernisevszkij jel, amikor tagadja 
Kantnak azt a Schiller által elfogadott eszméjét, hogy a művészet: 
játék. Csernisevszkij számára a „játék" fogalma megegyezik az 
üres szórakozás fogalmával. Pedig ez egyáltalán nem így van. 
A valóságban a játék csak bizonyos körülmények között válik 
üres szórakozássá. Nemcsak az ember „játszik"; „játszik" az ál­
lat is. Már Spencer helyesen mondta, hogy például a ragadozó 
állatok játéka mímelt vadászat és mímelt marakodás. Ez azt 
jelenti, hogy az állatoknál a játék tartalmát az a tevékenység 
határozza meg, amellyel biztosítják létfenntartásukat. Ugyanezt 
látjuk a gyermekeknél. Ugyanakkor Spencer helyes megállapítása 
szerint a gyermekjáték nem más, mint a felnőttek különféle 
tevékenységeinek színházi előadása. Ezt különösen jól látni a 
primitív népek gyermekeinek játékaiból. Szóval a játék a munka 
gyermeke, amint Wundt oly nagyszerűen kifejezte „Etiká"-jában.2 
És éppen azért, mert a munka gyermeke, korántsem mindig üres 
szórakozás. Csak azoknál a társadalmi osztályoknál vagy réte­
geknél válik azzá, amelyek teljesen munka nélkül élnek, és ame­
lyek ezért még „tevékenységükben" is tétlenek. De a játék még ilyen 
körülmények között is afféle fattyú-„gyermeke a munkának", 
mert csak meghatározott termelési viszonyok mellett lehetséges, 
hogy a társadalom valamely osztálya vagy rétege tétlenül éljen.

Ha a művészetnek — miként Csernisevszkij mondja — lényeges 
ismérve az élet reprodukálása, akkor feltétlenül el kell ismernünk,

1 Azt, hogy Platón, Szókratész tanítványa a művészetről alkotott ítéletei­
vel a „felvilágosodás" tipikus képviselője, aligha kell bizonyítanunk.

2 Vö. „Még egyszer a primitív népek művészetéről" című Cikkünkkel a 
„Bírálóink bírálata" című gyűjteményben.1)
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hogy a művészet rokon a játékkal, amely szintén az életet repro­
dukálja, nemcsak az emberek, hanem az állatok világában is. 
Az élet reprodukálása a játékban vagy a művészetben szocioló­
giailag jelentős. Az emberek, amikor művészeti alkotásokban 
reprodukálják életüket, egyúttal nevelik magukat társadalmi 
életükre, hozzáidomulnak. A különböző társadalmi osztályoknak 
nem egyformák a szükségleteik, nem egyforma életet élnek, ezért 
esztétikai ízlésük sem egyforma. A tétlenül élő osztályok művé­
szeti alkotásaikban is életük ürességét fejezik ki. Az ő művészetük 
valóban nem több üres szórakozásnál; de nem azért üres szórako­
zás, mert a játékhoz tökéletesen hasonló reprodukálása az életük­
nek, hanem azért, mert sivár életet reprodukál. Nem a „játékon" 
fordul meg a dolog, hanem azon, hogy mi a játék tartalma.

Az a szemlélet, mely szerint a művészet játék, kiegészítve azzal 
a szemlélettel, mely szerint a játék „a munka gyermeke", rend­
kívül éles fényt vet a művészet lényegére és történetére. Először 
teszi lehetővé, hogy materialista álláspontról vegyük szemügyre 
őket. Tudjuk, hogy Csernisevszkij, irodalmi munkásságának 
legelején, a maga módján igen sikeres kísérletet tett arra, hogy 
Feuerbach materialista filozófiáját az esztétikára alkalmazza. 
Ennek a kísérletének külön tanulmányt szenteltünk.1 Ezért itt 
csak annyit mondunk, hogy jóllehet a kísérlet a maga módján 
igen jól sikerült, azért éppen úgy, mint Csernisevszkij történelmi 
nézetei, visszatükrözi Feuerbach filozófiájának fogyatékosságát: 
történelmi, pontosabban, dialektikus oldalának kidolgozatlan­
ságát. És csak azért történhetett meg, mert nem volt kidolgozva 
az általa elsajátított filozófiának ez az oldala, hogy Csernisevszkij 
nem fordított figyelmet arra, mennyire fontos a játék fogalma a 
művészet materialista magyarázatához.

De azért Csernisevszkij esztétikájában — megint csak épp úgy, 
mint történelmi részleteiben — megtaláljuk a tárgy teljesen 
helyes értelmezésének sok csíráját. Figyeljék meg például, milyen 
ügyesen magyarázza meg azt, hogyan függ a szépség fogalma a 
különböző társadalmi osztályok életkörülményeitől. Teljes egé­

1 Lásd a „Csernisevszkij esztétikai elmélete" című tanulmányomat.
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szében idézzük disszertációjának idevágó és a szó szoros értel­
mében kitűnő részletét:

,,A»szép az élet«, »élet, amilyennek lennie kell« az egyszerű népnél 
azt jelenti, hogy az embernek jól kell laknia, hogy legyen szép 
háza, alhasson addig, ameddig csak tetszik; de emellett a falusi 
embernek az életről alkotott fogalma mindig tartalmazza a munka 
fogalmát is; munka nélkül élni nem lehet, unalmas is lenne. A jó­
módban, nehéz, de nem végkimerülésig menő munkában töltött 
élet következtében a fiatal legénynek vagy lánynak friss az arc­
színe, pirospozsgás az arca, ez pedig a szépség első feltétele az 
egyszerű nép fogalmai szerint. Mivel sokat dolgozik, a falusi 
lány testalkata erőssé válik és a tápláló eledelek révén duzzad az 
élettől — ami szintén múlhatatlan feltétele egy falusi szépségnek: 
az»éteri«, nagyvilági szépség a falusi ember szemében egyenesen 
»nyápicnak« látszik, sőt esetleg kellemetlen benyomást is kelt benne, 
mert hozzászokott ahhoz, hogy a »soványságot« betegség vagy 
keserű sors következményének tekintse. De a munka nem engedi 
meg az elhájasodást sem; ha egy falusi lány túl kövér, akkor ez 
betegségnek, gyatra testalkatnak a jele, s ezért a nép a túl nagy 
kövérséget hibának tekinti; a falusi lánynak nem lehet kicsiny 
keze, lába, mert sokat dolgozik, népdalainkban a szépség ilyen 
követelményéről nincs is szó. Egyszóval, a népdalok szépség­
leírásaiban nem találjuk a szépség egy jelzőjét sem, mely ne a 
viruló egészség és a szervezet kiegyensúlyozott erőinek volna ki­
fejezése, ezek pedig a jólétben és állandó, komoly, de nem túl­
feszített munkában töltött élet következményei. Egészen más 
dolog a nagyvilági szépség: őseinek már jó néhány nemzedéke 
nem fárasztotta kezét a munkában; a tétlen életben a vér csak 
lustán folyik a végtagokba; minden új nemzedékkel egyre jobban 
gyöngülnek a kéz- és lábizmok, vékonyodnak a csontok; minden­
nek következményei a kis lábacskák és kezecskék mint oly élet­
mód jelei, melyet a társadalom magasabb osztályai igazi életnek 
tekintenek, mert a fizikai munkától ment élet jelei: ha egy nagy­
világi hölgy keze és lába nagy, akkor ez annak a jele, hogy test­
alkatának valami hibája van, vagy hogy nem származik régi »jó« 
családból. Ugyanebből az okból a nagyvilági hölgyre kötelező,
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hogy kis füle legyen. A migrén, mint ismeretes, érdekes betegség 
— és nem ok nélkül: a tétlenség következtében a vér a test köz­
ponti szerveiben marad, innen az agyba tódul; az idegrendszer 
pedig már amúgy is ingerlékeny a szervezet általános elgyengü­
lése miatt; mindennek múlhatatlan következménye a hosszas 
fejfájás és különböző fajta idegbántalom; de mit tegyünk? még a 
betegség is érdekes, szinte irigylésre méltó, ha annak az életmód­
nak a következménye, melyet helyeslünk. Az egészség, persze, 
sohasem veszítheti el értékét az ember szemében, mert még a 
jólétben, a fényűzésben is rossz dolog egészség nélkül élni — ezért 
az egészséges pír az arcon és az egészségtől duzzadó frisseség vonzó 
marad a nagyvilági ember számára is; de szemében a betegségnek 
gyengeségnek, hervadtságnak, bánatosságnak is megvan a maga 
szépség-értéke, mihelyt fényűző, tétlen életmód következményé­
nek látszik. A sápadtságnak, senyvedésnek és betegségnek a 
nagyvilági ember számára még más jelentősége is van: míg a 
falusi ember pihenést, békét kíván, addig a művelt társaság 
tagjai, akiknek anyagi gondjuk nincs és a fizikai fáradtságot nem 
ismerik, de akik épp a semmittevés és az anyagi gondok hiánya 
következtében unatkoznak, »erős érzelmeket, izgalmakat, szen­
vedélyeket keresnek, melyek színt, változatosságot, zamatot 
adnak a nagyvilági, mindezek nélkül egyébként egyhangú és 
színtelen életnek. Az erős érzelmektől, égő szenvedélyektől azon­
ban az ember hamar elsorvad: hogy is ne lelkesednének akkor a 
szép nő halványságáért, bánatosságáért, amikor ezek annak a jelei, 
hogy a nő »sokat átélt«.x

Az emberek szépség-fogalmai a művészeti alkotásokban jutnak 
kifejezésre. Ezek a fogalmak, mint láttuk, a különböző társadalmi 
osztályoknál erősen különbözőek, olykor egyenesen ellentétesek. 
Az az osztály, amelyik az adott időszakban uralkodik a társa­
dalomban, az irodalomban és a művészetben is uralkodik. Bevi­
szi oda a maga nézeteit és fogalmait. De a fejlődő társadalomban 
különböző időszakokban különböző osztályok uralkodnak. Emel­
lett minden ilyen osztálynak is megvan a maga története: fejlő­

1 Cserniseoszkij Válogatott filozófiai művei. Első rész. 6—8. old.
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dik, eljut a virágzásig és az uralomig, végül pedig hanyatlásnak 
indul. Ennek megfelelően változnak irodalmi nézetei és esztétikai 
fogalmai is. Ezért a történelem során különféle esztétikai fogal­
makkal találkozunk: az egy bizonyos korszakban uralkodó fo­
galmak és nézetek egy másik korszakban elavultnak minősülnek. 
Csernisevszkij észrevette, hogy az emberek esztétikai fogalmait 
végső soron a gazdasági létük határozza meg. Ez rendkívül éles 
megfigyelőképességről tanúskodik. De ahhoz, hogy esztétikai 
elméletét szilárd materialista alapra helyezze, részletesebben 
kellett volna tanulmányoznia az esztétika és a gazdaság általa 
is megfigyelt oksági összefüggését, és nyomon kellett volna követ­
nie ezt az összefüggést legalább az emberiség történelmi fejlő­
désének legfontosabb szakaszaiban. Ezzel óriási fordulatot haj­
tott volna végre az esztétika történetében. Csakhogy, először, 
az a módszer, amelyet kutatásaiban alkalmazott, nem volt eléggé 
kidolgozva egy ilyen elméleti vállalkozáshoz. Másodszor, Cser­
nisevszkij, „felvilágosító" lévén, nem annyira az elmélet iránt 
érdeklődött, mint inkább annak néhány következtetése iránt, 
amely közvetlenül kapcsolódik a mindennapi gyakorlathoz. Ezért, 
jóllehet rendkívül alaposan szemügyre vette a tudat és a lét vi­
szonyát az esztétika területén, mindjárt el is fordul ettől az el­
méleti kérdéstől, és siet bölcs gyakorlati tanácsot adni olvasójá­
nak. Ezt mondja:

Az ifjúság friss színre festi 
A képedet.

De hogyha bánattól vagy sápadt, 
Az kedvesebb.

(Gábor Andor fordítása)

„De míg a sápadt, beteges szépségért való lelkesedés az ízlés 
mesterséges elromlásának jele, addig minden igazán művelt 
ember érzi, hogy az igazi élet: az ész és a szív élete. Ezt tükrözi 
az arc kifejezése, különösen világosan a szemé; mert az arcki­
fejezés, melyről oly keveset beszélnek a népdalok, a művelt em­
berek körében uralkodó szépség-fogalomban óriási jelentőséget
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nyer; és gyakran csak azért tekintünk valakit szépnek, mert 
szép, kifejező szeme van.1"

Ez megint helyes. Csakhogy ebben a helyes megjegyzésben 
már nem annyira arról van szó, hogy milyen szokott lenni az esz­
tétika a különféle osztályok gazdasági helyzetétől függően, 
mint inkább arról, hogy milyennek kell lennie a „művelt emberek" 
esztétikájának. Csernisevszkij disszertációjában többet foglal­
kozik azzal, hogy minek kell lennie, mint amekkora elméleti érdek­
lődést tanúsít az iránt, hogy miért szokott olykor egészen más 
lenni. Ez a magyarázata annak a nyilvánvalóan furcsa ténynek, 
hogy ennek a materialistának a disszertációjában kevesebb való­
ban materialista megjegyzést találunk a művészet történetéről, 
mint például az abszolút idealista Hegel „Esztétiká-"jában.2

De térjünk vissza az Arisztotelész „Poétiká"-járói szóló cikk­
hez: ez mintegy kiegészítése „A művészet esztétikai viszonya 
a valósághoz" címmel közreadott vizsgálódásoknak. Csernisevsz­
kij véleménye szerint Arisztotelész kevésbé nagy követelményeket 
támaszt a művészettel szemben, mint Platón; a zene, a költészet 
jelentőségéről alkotott fogalmai nem olyan tanulságosak, mint 
Platónéi, sőt — mint ezt már futólag említettük ott, ahol Cser­
nisevszkijnek a hegeli dialektikához való viszonyáról szóltunk — 
olykor kicsinyesség jellemzi őket. Szerzőnk nem ért egyet Arisz­
totelésszel ott, ahol az a művészet keletkezését az ember utánzási 
hajlamával magyarázza. Ám ugyanakkor nagyon tetszik neki 
Arisztotelész nézete a filozófia és a költészet viszonyáról. „A köl­
tészetnek, mely az emberi életet általános szempontból ábrázolja, 
s nem bíbelődik véletlen és jelentéktelen részleteivel, hanem csak 
azt állítja elénk, ami az életben lényeges és jellegzetes, rendkívüli 
filozófiai értéke van Arisztotelész szerint. Ebben a tekintetben, 
nézete szerint, még a történetírásnál is jóval magasabban áll, 
melynek válogatás nélkül kell leírnia mind a fontosat, mind a

1 Uo., 8. old.
2 Lásd Hegel megjegyzéseit a holland festészet történetéről, amellyel 

úgyszólván feltétel nélkül egyetérthet bármely mai dialektikus materialista. 
(Esztétikai előadások. Akadémiai Kiadó 1952—1956.1. köt. 172., 173. old. II. 
köt. 171., 173. old.) Hasonló megjegyzéseket szép számmal találunk szétszór­
va az „Esztétiká "-ban.
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nem fontosat, mind a lényegest, jellemzőt, mind a véletlenszerű, 
belső jelentőséget nélkülöző tényeket; a költészet sokkal magasab­
ban áll a történetírásnál már csak azért is, mert mindent belső 
összefüggésében mutat meg, míg a történetírásnak nincs semmi 
belső összefüggése, kronologikus sorrendben mondja el a külön­
böző tényeket, melyekben semmi közös nincsen."1

Mint ismeretes, Arisztotelésznek ez a nézete Lessingnek is 
tetszett, éspedig pontosan ugyanebből az okból: elméletileg lehe­
tővé tette, hogy a költészet elé követelményként állítsák ,,az 
élet megmagyarázását" vagy — hogy teljesen pontos kifejezést 
használjunk — az élet „megítélését", amit annyira fontosnak 
tartott a „felvilágosodás" mindkét nagy alakja. Természetesen 
Arisztotelész nézetét merőben elméleti értelemben is lehetett 
magyarázni, ahogy Hegel tette „Esztétiká"-jában, s ahogy Be­
linszkij idevágó fejtegetéseiben is többnyire találkozunk vele. 
De Csernisevszkij, akárcsak Lessing, a „felvilágosítók" számára 
oly becses gyakorlati szempontból magyarázza.2

Csernisevszkij a „felvilágosodás" híve lévén, akit főképp a 
gyakorlati következtetések nyugtalanítanak, s ezért nem nagyon 
hajlik az ilyen következtetések elméleti alapjának kimerítő 
vizsgálatára, korántsem mindig ismeri el az általa elvetett esz­
tétikai elméletek történelmi igazságát.

Csernisevszkij, akárcsak Lessing, nem szerette az „álklasszikus 
iskola teoretikusait" éspedig önmagukban véve nagyon is érthető 
okoknál fogva, amelyeket Lessinggel kapcsolatban jól kifejtett 
Franz Mehring „Die Lessing-Legende"* című híres könyvében 
— ezek vizsgálata azonban túlságosan messzire vinne most bennün­
ket. Csernisevszkij olyan bűnöket ró fel ezeknek a teoretikusok­
nak, amelyekben azok, az igazat megvallva, teljesen ártatlanok — 
amiről maga szerzőnk is könnyűszerrel meggyőződhetett volna,

1 Csernisevszkij Válogatott filozóílai művei. Első rész. 219. old.
2 Talán nem lesz felesleges, ha megemlítjük Csernisevszkij alábbi meg­

jegyzését a történelmet illetően: „De Arisztotelész felfogása a történelemről 
magyarázatra szorul: csak arra a történetírásra alkalmazható, melyet az ő 
idejében ismertek — ez voltaképpen nem történetírás, hanem krónika." 
(Uo., 220. old.)

* „A Lessing-legenda".
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ha egy kicsit nagyobb figyelmet szentel az őt foglalkoztató esz­
tétikai kérdések történeti vonatkozásának. íme egy jellemző 
példa. Platón és Arisztotelész a szépművészeteket „utánzó művé­
szeteknek" nevezi. Ennek kapcsán Csernisevszkij szükségesnek 
tartja hangsúlyozni, hogy annak az „utánzásnak", amelyről ezek 
a filozófusok beszélnek, igen kevés köze van a ,,természet után­
zásához", amit az álklasszikus iskola a művészet lényegének 
tartott. „Vajon Platón és különösen Arisztotelész, a Batteux-k, 
Boileau-k és Horatiusok mestere — mondja — nem a természet 
utánzásában látja a művészet lényegét, ahogy mi ezt a mondatot 
ki szoktuk egészíteni, amikor az utánzás elméletéről beszélünk? 
Valóban, sem Platón, sem Arisztotelész nem a természetet, ha­
nem az emberi életet tekinti a művészet és különösen a költészet 
igazi tartalmának. Az ő nagy dicsőségük, hogy a művészet fő 
tartalmáról ugyanazt mondják, amit utánuk csak Lessing fej­
tett ki, s amit egy követőjük sem tudott megérteni. Arisztotelész 
»Poétiká«-jában egy szó sincs a természetről: emberekről, tetteik­
ről, emberekkel megtörtént dolgokról beszél mint olyan objek­
tumokról, melyeket a költészet utánoz. Kiegészítés: »a természetet« 
csak akkor vehették fel a poétikába, amikor a hervadt, hamis 
leíró költészet ... és a tőle el nem választható ámító didaktikus 
költészet virágzott — olyan műfajok, melyeket Arisztotelész 
kiűz a költészetből. A természet utánzása idegen minden igaz 
költőtől, akinek fő tárgya az ember. A »természet« csak a táj­
képeknél lép előtérbe, s a »természet utánzása« kifejezést először 
festők szájából hallottuk."1

A továbbiakban Csernisevszkij, Plinius szavai nyomán, azt 
magyarázza, milyen körülmények között hangzott el ez a kife­
jezés: amikor Lüzipposz megkérdezte Eupomposztól, a festőtől, 
hogy kit kell utánozni a nagy művészek közül, amaz azt felelte, 
hogy nem a művészeket kell utánozni, hanem magát a természetet. 
E szavakból szerzőnk azt a helyes következtetést vonja le, hogy 
a művész számára általában az eleven valóságnak kell mintául 
szolgálnia, nem pedig a szó szoros értelmében vett természetnek.

1 Csernisevszkij Válogatott filozófiai művei. 221—222. old.
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Csakhogy a „természet utánzása" kifejezést az „álklasszikus 
iskola teoretikusai" is ugyanígy értették. Bizonyságul Boileau-ra 
hivatkozunk, akit Csernisevszkij azok között az írók kozott 
említ, akik állítólag megfeledkeztek az emberről. „Art poétique"- 
jában Boileau az alábbi tanácsot adja az íróknak:

Que la nature donc sóit votre étude unique,
Auteurs, qui prétendez aux honneurs du comique.
Quiconque voit bien l'homme, et, d'un esprit profond.
De tant de coeurs cachés a pénétré le fond;
Qui sait bien ce que c'est qu'un prodigue, un avaré,
Un honnite homme, un fat, un jaloux, un bizarre,
Sur une scéne heureuse il peut les étaler,
Et les fairé a nos yeux vivre, agir et parler.
Présentez en partout les images naives;
Que chacun y sóit peint des couleurs les plus vives
La nature, féconde en bizarres portraits,
Dans chaque áme est marquée á de différents traits,
Un geste la découvre, un rien la fait paraítre.
Mais tout esprit n'a pas des yeux pour les connaítre*

Szinte lehetetlen világosabban kimondani, hogy Boileau az 
embertérti a „természeten". Ez derül ki az alábbi részletből is: 
♦Magyarul Erdélyi János fordításában:

írók, vizsgáljátok az egy természetet, 
Ha vígjáték után vágytok dicséretet. 
Ki az emberbe vet éles pillanatot, 
És annyi rejtett szív mélyéig elhatott, 
Ki tudja, milyen a fosvény, bohó, pazar, 
Szerelemféltő és becsületes, bizarr; 
Tudandja ezeket színpadra helyezni, 
Jól fognak ott járni, kelni, beszélni. 
Természetességet úgy adand képinek, 
Ha, mikkel fest, csupa élénkség a színek. 
A természet dúsan szül nem köz arcokat, 
Lelkünkbe metsz külön éles vonásokat, 
Egy semmi, egy lépés azt kitüntetheti, 
De minden szem, szellem meg nem ismerheti. 
Az idő változtat, bensőnk is változás, 
Koronként más a kedv, szokás, gondolkozás.
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Aux dépetis du bon sens gárdez de plaisanter. 
Jamais de la nature il ne faut s'écarter. 
Contemplez de quel air un pere dans Térence 
Vient d'un fils amoureux gourmander l'imprudence, 
De quel air cet amant écoute ses legons, 
Et court chez sa maitresse oublier ses chansons. 
Ce n'est pas un portrait, une image sembláble, 
C'est un amant, un fils, un pere véritable.*

Amikor Boileau azt mondotta, hogy semmi esetre sem szabad 
eltérni a természettől, szavainak nyilván az volt az értelmük, 
hogy az emberi természetet a lehető legnagyobb hűséggel kell 
ábrázolni. Boileau Terentiust állítja példának; de szerinte Teren- 
tius mint olyan művész méltó az utánzásra, aki mesteri módon 
reprodukálta az ember természetét: az apáét, a fiúét, a szeretőét 
stb. A XVII. század nem is helyezhette elébe a természet ábrá­
zolását az emberi élet ábrázolásának. Sokkal jobban érdekelte ez 
utóbbi. Ügyszólván egész figyelme erre összpontosult, sőt még a 
század tájképfestészete is csak a háttérben ad helyet a természet­
nek. Csak a XIX. század húszas éveinek végén fordul a tájkép­
festők figyelme Franciaországban az embertől a természet felé, 
de tulajdonképpen ez a fordulat sem azt jelenti, hogy a festőket 
ettől kezdve jobban érdekli a természet, mint az ember, hanem 
azt, hogy ettől fogva az ember lelki életének más, azelőtt kevésbé 
érdekesnek tetsző oldalai keltik fel figyelmüket.1 De, ismételjük,

* Józan ész kárával sohse tréfáljatok. 
Természettől soha el ne távozzatok. 
Terencz egy atyjának, nézd, milyen arca van, 
Szidván fiát, kinek szerelme oktalan. 
A leckét a fiú minő szívvel veszi, 
Mégis kedveséhez fut, s gondját leteszi: 
Ez nem lemásolás, nem életszínű kép, 
Ez szerető, fiú, ez atya voltakép.

1 Lásd a francia tájképfestészetről szóló cikkeket az „Histoire du paysage 
en Francé" („A tájkép története Franciaországban") című gyűjteményben, 
Párizs 1908. és ugyanott L. Rosenthal előadásait „Le paysage au temps du 
romantisme" („A tájkép a romantika korában") címmel; továbbá Charles 
Cognier „Jean-Franfois Millet" című tanulmányát. Vö. még Fromentin: Les
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a „felvilágosító" Csernisevszkij számára ezeknek a történelmi 
részletkérdéseknek nem volt különösebb jelentőségük. Neki az a 
szerinte óriási gyakorlati jelentőségű következtetés volt a fontos, 
hogy „helyesebb volna a művészetet a valóság reprodukciójának 
nevezni (a modern terminussal helyettesítve a görög mimészisz-t 
rosszul visszaadó „utánzás" szót), mint azt gondolni, hogy a 
művészet ama teljes szépségeszméjét valósítja meg alkotásaiban, 
mely a valóságban állítólag nem található".1 Továbbfejlesztve ezt 
a gondolatát, megállapítja: nem volna helyes azt gondolni, hogy 
ha a művészet legfőbb elvének az emberi élet reprodukcióját 
tekintenénk, ezzel arra kényszerítenénk a művészetet, hogy 
durva és silány másolatokat készítsen a valóságról, és lemondjon 
mindennemű idealizálásról. Csernisevszkij elismeri az eszménye- 
sítést, de saját meghatározását közli erről a fogalomról. Ha idea- 
lizáláson az ábrázolt tárgyak és jellemek úgynevezett megneme- 
sítését értjük, akkor az nem más, mint felfuvalkodottság, affek- 
tálás és hamisítás: „az egyetlen szükségszerű eszményesítés az, 
mely a kép teljessége szempontjából fölösleges részleteknek a 
költői műből való elhagyásából áll, akármilyenek is ezek a rész­
letek". És ez természetesen feltétlenül helytálló.

Nem érintjük itt Csernisevszkij más esztétikai nézeteit, ame­
lyeket ugyancsak Arisztotelész „Poétiká"-ja ürügyén fejt ki és 
disszertációjában is megismétel — minthogy ezekkel foglalkoztunk 
már más helyütt —, csupán egyetlen dologról szólunk még. Cser­
nisevszkij megjegyzi, hogy Arisztotelész a tragédiaírókat többre 
becsülte Homérosznál és úgy találta, hogy ez utóbbi eposzai 
művészi formájukat tekintve messze elmaradnak Szophoklész 
és Euripidész tragédiái mögött. Szerzőnk teljesen egyetért a 
görög filozófusnak ezzel a nézetével, s a maga részéről csupán 
egyetlen megjegyzést tart szükségesnek hozzáfűzni. Ő úgy találja, 
hogy Szophoklész és Euripidész tragédiái nemcsak formailag, 
hanem tartalmilag is sokkal művészibbek, mint Homérosz eposzai. 
Felveti a kérdést, nem kellene-e ma már nekünk is, Arisztotelész

mattres d'autrefois. Belgique—Hollandé. (A múlt mesterei. Belgium—Hol­
landia.) 8. kiad. Párizs, 1896. 271. és köv. old.

1 Csernisevszkij Válogatott filozófiai müvei. Első rész. 222. old.

21 Irodalom és esztétika 321



példáját követve, hazug szolgalelkűség nélkül értékelnünk 
Shakespeare-t. Lessing számára, mondja Csernisevszkij, termé­
szetes volt, hogy a nagy angol drámaírót fölébe helyezze minden 
más költőnek, aki valaha is élt; ma azonban, amikor már nincs 
szükség arra, hogy fellépjünk a francia álklasszikus írók túlbuzgó 
utánzása ellen, és amikor van egy Lessingünk, Goethénk, Schille­
rünk, Byronunk, nyugodtan vizsgálhatjuk kritikus szemmel 
Shakespeare-t. „Hiszen Goethe szerint a »Hamlet«-et át kellene 
alakítani. S talán nem is Schiller rossz ízléséről tanúskodik az, 
hogy Racine »Phaedrá«-ját éppúgy átdolgozta, mint Shakespeare 
»Macbeth«-jét. Elfogulatlanok vagyunk a régmúlttal szemben, 
miért habozunk akkor oly soká elismerni, hogy a költészet fejlő­
désében is a nemrég elmúlt század magasabban áll, mint a meg­
előző? Vajon a költészet fejlődése nem halad párhuzamosan a 
műveltség és az élet fejlődésével?"1

Magától értetődik, hogy kritikus szemmel lehet és kell vizsgál­
nunk Shakespeare-t, mint ahogy Goethét és Tolsztojt, vagy 
Hegelt és Spinozát is. De hogy vajon fölébe helyezhetjük-e Les­
singet és Schillert avagy Byront Shakespeare-nek — ez már más 
kérdés. Nem áll módunkban ezt e helyütt elemezni, de annyit 
mindenesetre bátorkodunk megjegyezni, hogy Shakespeare mint 
drámaíró jóval fölötte áll a Csernisevszkij által említett íróknak. 
Elfogulatlanságra természetesen minden irodalmi ítéletnél szük­
ség van; ez azonban még nem kötelez bennünket annak a gondo­
latnak az elfogadására, hogy a költészet sikerei mindig párhuza­
mosan haladnak az élet és a műveltség sikereivel. Nem, korántsem 
mindig van ez így. Corneille és Racine mint művész j óval fölötte áll 
Voltaire-nek, a XVIII. századi francia műveltség és francia élet 
mégis sokkal előbbre járt az előző évszázad műveltségénél és 
életénél. Lássunk egy másik példát, amelyet Csernisevszkij mint 
a francia álklasszikus iskola elszánt ellenfele meggyőzőbbnek 
tartana: vajon nem nyilvánvaló, hogy Shakespeare korában az 
angol színház sokkal magasabb fokon állt, mint a XVIII. század­
ban? Pedig az angol műveltség és élet nagyot haladt a két korszak

1 Uo., 209—210. old.
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közötti időben. A „felvilágosítók" valamennyi országban hajla­
mosak voltak azt hinni, hogy a felvilágosodás (a „műveltség") 
sikereivel mindig egyenes arányban álltak a népek szellemi és 
társadalmi életének összes többi területén elért sikerek. Ez nem 
így van. A valóságban az emberiség történelmi mozgása olyan 
folyamat, amelyben az egyik terület sikerei nem feltételezik az 
összes többi terület megfelelő arányú sikereit, sőt, olykor egyenesen 
előidézik némelyikük hátramaradását vagy éppen hanyatlását. 
Például a nyugat-európai gazdasági élet kolosszális fejlődése, 
amely megszabta a társadalmi gazdagság termelőinek és elsajá- 
títóinak egymáshoz való osztályviszonyát, a XIX. század második 
felében a polgárság és mindazon művészetek és tudományok 
hanyatlását idézte elő, amelyben ennek az osztálynak az erkölcsi 
fogalmai és társadalmi törekvései kifejezésre jutnak. A XVIII. 
század végén Franciaországban a polgárság még szellemi és 
erkölcsi erejének teljében levő osztály volt; költészete mégis 
visszaesést jelentett a költészet korábbi állapotához képest, 
amikor a társadalmi élet kevésbé volt fejlett. A költészet általá­
ban nehezen fér meg a racionalizmussal, a racionalizmus pedig 
nagyon gyakran szükségszerű következménye és megbízható 
mutatója a műveltségnek. De Csernisevszkijtől mint tipikus 
„felvilágosítótól" távol állottak az efféle meggondolások.

Második fejezet 

BELINSZKIJ, CSERNISEVSZKIJ ÉS PISZAREV

Másutt azt mondottuk, hogy Belinszkij az orosz felvilágosodás 
megalapítója volt, Csernisevszkij pedig a legjelentősebb képviselője. 
Hogy ezt érthetővé tegyük, először is arra kell emlékeztetnünk, 
milyen értelemben tartjuk Belinszkijt felvilágosodásunk meg­
alapítójának.

Belinszkij „a valósággal való megbékélésének" híres korszaká­
ban azt a célt tűzte maga elé, hogy a valóságot mint a történelmi

21* - 19 323



fejlődés meghatározott menetének termékét fogja fel. Akkoriban 
azt a nézetet vallotta, hogy az olyan eszmény, amelyet nem igazol 
a „valóság" fejlődésének menete, vagyis el van szakadva attól, 
nem egyéb szubjektív szeszélynél, amely nem méltó sem figyelemre, 
sem érdeklődésre. „Megbékélése a valósággal" csakis az ilyen 
eszmény megvetését jelentette. Később, amikor megtagadta a 
borogyinói csatáról írt „vázlatok" bírálatát, mondván, hogy az 
méltatlan egy becsületes íróhoz, a hegeli filozófia szelleméhez 
híven csupán e bírálat következtetésein, nem pedig alaptételein 
háborodott fel. „Azazeszme, amelyet Glinka» Vázlatok a borogyinói 
csatárok című könyvének kapcsán igyekeztem kifejteni — mon­
dotta —, alapjaiban helyes." De most úgy találta, hogy nem 
tudta kellőképpen kiaknázni ezeket a helyes alapokat. „Ki 
kellett volna fejtenem azt az eszmét, hogy a tagadás éppúgy 
az ember történelmi joga, mint az első és legszentebb jog, és 
nélküle az emberiség állóvízzé és bűzhödt mocsárrá változott 
volna." Hegel, amennyiben hű maradt saját dialektikájához, 
teljességgel elismerte a „tagadás történelmi jogát". Ez jól 
látható filozófiatörténeti előadásaiból, amelyekben oly határozott 
helyesléssel szól a Szókratész féle tagadókról. Csakhogy Hegelnél 
— megint csak amennyiben nem tért el saját dialektikus módszeré­
től — az adott „valóság" tagadása e valóság önnön dialektikus 
fejlődésének, vagyis belső ellentmondásai fejlődésének törvény­
szerű terméke. Ahhoz, hogy valaki megindokolja a „tagadás 
eszméjét" Oroszországban, fel kellett tárnia és meg kellett mutat­
nia, hogy az oroszországi „valóságot" alkotó társadalmi viszo­
nyok történelmi fejlődésének a maga belső logikájánál fogva, 
bizonyos idő múltán hogyan kell elvezetnie ugyanennek a „való­
ságnak" a tagadásához, vagyis más, a progresszív személyiségek 
eszményeinek többé-kevésbé megfelelő „valósággal" való fel­
váltásához. Akkori társadalmi életünk szörnyű elmaradottsága 
nem tette lehetővé Belinszkij nek, hogy megoldja ezt a rendkívül 
fontos elméleti feladatot. Minthogy pedig Belinszkij egész erkölcsi 
alkata olyan volt, hogy mégsem tudott békében élni a „való­
sággal", hiszen megbékélése vele csak fegyverszünet volt,, kény­
telen volt „tagadásának eszméjét" más, és egyáltalán nem dialek­
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tikus úton bizonyítani: az emberi személyiség elvont fogalmábó1 
kezdte levezetni, amelyet szükségesnek tartott megszabadítani 
„az irracionális valóság förtelmes béklyóitól, a csőcselék vélemé­
nyétől és a barbár idők hagyományaitól". Mivel azonban ebben 
az elvont fogalomban keresett támaszt, a dialektikusból „fel­
világosítóvá" alakult át.

A felvilágosodás képviselői — miként a felvilágosodás vala­
mennyi, általunk ismert időszakában látjuk ■— a korabeli viszo­
nyokat bírálva rendszerint valamiféle elvont elvekből indultak ki.

Belinszkijt társadalmi és politikai vonatkozásban gondolkodá­
sának ez az új iránya — az, hogy a személyiség elvont fogalmában 
keresett támaszt — az utópikus szocializmushoz vezette el, iro­
dalmi vonatkozásban pedig Schiller rehabilitálásához, akit most 
az emberiség nemes ügyvédjének kiáltott ki. De Belinszkij még­
sem hiába járta ki Hegel iskoláját: mindörökre megmaradt undora 
a „mesterkélt, koturnuson járó idealizmussal szemben, amely 
papír-karddal hadonászik, mint a kifestett színész". Ifjú korában, 
Schiller iránti rajongásának első időszakában elragadtatással 
szólt a „Haramiák"-ról — most ellenben már megvetette azokat 
az írókat, akik Marlinszkij példája nyomán „cserkeszdolmányos 
Kari Moorokat, vagy hivatalnoki mundérba bújt Leareket és 
Childe Haroldokat kezdtek rajzolni". Már 1844 elején — „Az 
orosz irodalom 1843-ban" című tanulmányában — megelégedéssel 
állapítja meg, hogy „most a nagy és kis tehetség, a középszerűség 
és a tehetségtelenség mind valóságos, nem képzelt embereket 
igyekszik ábrázolni, de mivel a valóságos emberek a földön élnek, 
emberi közösségben, nem pedig a levegőben, a felhők között, ahol 
csak agyrémek lakoznak, természetes dolog, hogy a mi íróink az 
emberekkel együtt a társadalmat is megrajzolják. A társadalom 
is valóságos, nem képzelt valami, azért lényege nemcsak az öltö­
zetben és hajviseletben áll, hanem az erkölcsökben, szokásokban, 
fogalmakban, viszonyaiban is stb."1 Életének következő eszten­
deiben Belinszkij, akinek szellemi fejlődése ugyanabban az irány­
ban haladt, mint a nyugat-európai filozófiai gondolaté, Hegeltől

1 Belinszkij: Esztétikai szemelvények. Művelt Nép Kiadó 1955. 290—291. 
old.
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átpártolt Feuerbach-hoz. Ez különösen szembetűnik ,,Áttekintés 
az 1846-os orosz irodalomról" című tanulmányában, ahol kifejti 
Feuerbach filozófiájának néhány alapvető tételét. Ugyanebben 
a tanulmányban, teljes összhangban új filozófiai meggyőződésé­
vel, a következőket mondja: „Ha megkérdeznének minket, 
hogy miben áll korunk orosz irodalmának megkülönböztető jellege, 
akkor azt feleinők: abban, hogy egyre közelebb és közelebb kerül 
az élethez, a férfikorhoz."1 A következő év irodalmi áttekintésé­
ben, amelyet nem sokkal halála előtt írt, ilyen szavakkal határozza 
meg irodalmunk állapotát és feladatait:

„Irodalmunk tudatos újítási szándék eredményeként jelent 
meg, s utánzással indult. De nem maradt ezen a fokon, hanem 
szüntelenül eredetiségre, nemzeti jellegre törekedett, igyekezett 
retorikusból természetessé, naturalistává lenni. S épp ez a törekvés, 
mely jelentős és maradandó eredményekkel jár, az értelme és 
lelke a mi irodalmunk történetének. S bízvást kimondhatjuk, hogy 
ebben egy orosz író sem ért el olyan eredményt, mint Gogol. 
Ez csak úgy történhetett meg, hogy a művészet kizárólag a való­
ság felé fordult, teljesen mellőzve az ideálokat. Ehhez pedig 
szükséges volt, hogy az írók teljes figyelmükkel a tömeg felé 
forduljanak, és mindennapi embereket ábrázoljanak, ne kizá­
rólag csak az általános szabály alóli kellemes kivételeket, melyek 
mindig idealizálásra csábítják a költőket, s van bennük valami 
mesterkéltség. Nagy érdeme ez Gogolnak . . . Ezzel Gogol teljesen 
megváltoztatta a közfelfogást a művészetről. Bármelyik orosz 
költő műveire lehet alkalmazni, ha nehezan is, a költészetnek 
azt a régi, elavult meghatározását, hogy az »megszépített termé­
szeti; Gogol műveinél ezt nem lehet megtenni. Rá a művészet 
másik meghatározása illik: a valóság reprodukálása a maga 
teljes igazságában. Itt a típusok a lényegesek; az ideál nem szépít­
getés (azaz hamisítás), hanem az a viszony, melyet a szerző 
az általa alkotott típusok közt létrehoz, annak a gondolatnak 
megfelelően, melyet művével ki akar fejezni."2

1 Belinszkij: Válogatott esztétikai tanulmányok. Szikra 1950. 305—306.
old.

2 Uo., 411—412. old.
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Csernisevszkij feltétlenül egyetértett mindazzal, amit Be'insz- 
kij e sorokban kifejtett, és Belinszkijnek e gondolatai alapján 
alakította ki saját nézeteit az orosz irodalom általános feladatairól 
és állapotáról fejlődésének különböző szakaszaiban. A „Vázla­
tok az orosz kritika gogoli korszakáról" szerzője teljes joggal 
tartotta magát Belinszkij ügye folytatójának. Amikor Turgenyev 
és a negyvenes évek más művelt fői azt állították, hogy Cserni- 
sevszkijnek és elvbarátainak tanítása elárulja Belinszkij kritikai 
örökségét, szem elől tévesztették azt, hogy maga az „őrjöngő 
Visszarion" gyakran nyilatkozott élete utolsó szakaszában ennek 
a tanításnak a szellemében. Azért ez a véleményük mégsem volt 
teljesen téves. Igazuk volt abban az értelemben, hogy Csernisevsz­
kij és elvbarátai Belinszkij „felvilágosító" eszméiből olykor 
olyan következtetéseket vontak le, amelyek minden logikai he­
lyességük ellenére aligha lettek volna ínyére Belinszkijnek, 
aki élete végéig sok mindent megőrzött nézeteiben abból, amit 
Piszarev később „hegeliánus buroknak" keresztelt el.

Milyen az a „valóság", amelyről Belinszkij az orosz irodalom 
általunk idézett évi áttekintéseiben beszélt? Vajon egyezik-e 
ez a fogalom annak a „valóságnak" a fogalmával, amellyel egy­
koron „megbékélt"?

Belinszkij örömmel mutat rá, hogy folyóirataink mostanában 
egyre többet cikkeznek a valóságról, s megjegyzi: „a valóság 
fogalma ma egészen új."1 Csernisevszkij, aki idézi ezt a megálla­
pítást „Vázlatok az orosz kritika gogoli korszakáról" című 
monográfiájának hetedik tanulmányában, teljesen helytállónak 
találja. Kijelenti, hogy a valóságról való fogalmunk „meghatá­
rozása és a tudományban való elismerése nem régi keletű, ugyanis 
abból az időből származik, amikor az újkori gondolkodók meg­
magyarázták a transzcendentális filozófia homályos célzásait, és 
az igazságot csak konkrét megvalósításában ismerték el."2 És 
szerzőnk szükségesnek tartja, hogy részletesen kifejtse ezt az új 
és egyszerű, de rendkívül termékeny valóság-szemléletet.

1 Uo., 330. old.
2 Cserniseoszkij Válogatott filozófiai művei. Második rész. 260. old.
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„Volt idő — mondja —, amikor a fantázia álmait sokkal ma­
gasabbra becsülték, mint azt, amit az élet nyújt, s a fantáziát 
határtalannak tekintették. Azonban a mai gondolkodók alapo­
sabban tanulmányozták ezt a kérdést, mint elődjeik, és a régi 
nézetekkel teljesen ellentétes eredményekhez jutottak; kitűnt, 
hogy a régi felfogások nem bírnak el semmiféle kritikát. Fantá­
ziánk ereje rendkívül korlátolt, és alkotásai igen szegények és 
gyengék, ha a valósághoz hasonlítjuk őket. A leglelkesebb képzel­
gést is legyűri a földet a naptól elválasztó millió mérföldnek, a 
fény és villamosság rendkívül nagy sebességének képzete. Raffaello 
legideálisabb alakjairól kiderült, hogy élő emberek arcképei; 
és a mitológia meg a népi babona legtorzabb alkotásai koránt 
sincsenek olyan messze hasonlatosságban a körülöttünk élő álla­
toktól, mint a természettudósok által felfedezett szörnyetegek; 
a történelem és a mai élet hű megfigyelői kimutatták, hogy az 
eleven emberek, még ha nem tartoznak is sem a határozott go­
nosztevőkhöz, sem az erény hőseihez, sokkal szörnyűbb gonosz­
tetteket és sokkal magasztosabb hőstetteket visznek véghez a 
költők által kigondolt tetteknél. A fantáziának alá kellett vetnie 
magát a valóságnak; sőt mi több, el kellett ismernie, hogy lát­
szólagos alkotásai csak a valóság jelenségeinek kópiái."1

Ez ugyanaz, mint amit disszertációjában mond. A továbbiakban 
azt fejtegeti, hogy a valóság jelenségei rendkívül sokfélék. A va­
lóság sok olyat tartalmaz, ami megfelel az ember szükségleteinek, 
és sok olyat, ami ellentmond neki.

Régebben, amikor semmibe vették a valóságot, azt hitték, 
hogy nagyon könnyű átalakítani azt a fantasztikus ábrándoknak 
megfelelően. Később látták, hogy ez nem így van. Az ember na­
gyon gyenge. Minden ereje a valóságos élet ismeretétől és attól 
függ, hogy fel tudja-e használni a természet erőit saját céljaira. 
Ha az ember e törvényeknek és saját természete tulajdonságainak 
megfelelően cselekszik, fokozatosan átalakíthatja a valóságot, és 
hozzáidomíthatja saját törekvéseihez. Másképp semmit sem ér 
el. De az embernek nem minden törekvése van összhangban

1 Uo., 209—210. old.
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a természet törvényeivel; némelyik megszegi őket. Az embernek 
lényegében semmi szüksége arra, hogy megvalósítsa ezeket a 
törekvéseket: ez csupán elégedetlenségre és kínlódásra vezetne. 
Minden, ami ellentmond a természet törvényeinek és különösen 
az emberi természetnek, káros és terhes az ember számára. Ezért 
az erkölcsileg egészséges embereknek eleve nincsenek olyan törek­
véseik, amelyek ellentétben állnának az említett törvényekkel. 
Efféle vágyakat csak olyan emberek dédelgetnek, akik a hiú 
fantáziának engedelmeskednek. „Tartós élvezetet csak a valóság 
nyújthat az embernek; komoly jelentőségük csak azoknak a 
kívánságoknak van, amelyek a valóságban gyökereznek; csak 
azoknak a reményeknek lehet sikerük, amelyeket a valóság kelt, 
és oly természetűek, hogy a valóság erői és körülményei között 
megvalósíthatók."1

Ilyen volt a „valóságról" alkotott új fogalom. Amikor Cser­
nisevszkij azt mondta, hogy ezt az új fogalmat az újkori gondol­
kodók a transzcendentális filozófia homályos célzásaiból alakítot­
ták ki, Feuerbachra gondolt. És tökéletesen helyesen fejtette ki 
Feuerbach valóság-fogalmát. Feuerbach azt mondotta, hogy az 
érzékiség, illetve a valóság azonos az igazsággal, vagyis a tárgy 
a maga valódi értelmében csak az érzet által van adva számunkra. 
A spekulatív filozófia azt feltételezte, hogy a tárgyakról alkotott 
képzeteink, amennyiben csupán érzéki tapasztalatunkon alapul­
nak, nem felelnek meg a tárgyak valódi természetének, s ellen­
őrizni kell őket a tiszta gondolkodás, vagyis a nem érzéki tapasz­
talaton alapuló gondolkodás segítségével. Feuerbach határozottan 
szembeszállt ezzel az idealista nézettel. Azt állította, hogy az 
érzéki tapasztalaton alapuló képzeteink a tárgyakról tökéletesen 
megfelelnek ez utóbbiak természetének. Csupán az a baj, hogy 
fantáziánk gyakran eltorzítja ezeket a képzeteket, amelyek ezért 
ellentétbe kerülnek érzéki tapasztalatunkkal. A filozófiának 
száműzni kell képzeteinkből a fantasztikus elemet, amely el­
torzítja őket; összhangba kell hoznia képzeteinket érzéki tapasz­
talatunkkal. Vissza kell térítenie az emberiséget a valóságos

1 Uo., 209—210. old.
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tárgyaknak ahhoz a szemléletéhez, amelyet nem torzít el a fan­
tázia — ahhoz a szemlélethez, amely az ókori Görögországban 
uralkodott. S ha az emberiség áttér erre a szemléletre, önmagá­
hoz tér vissza, mert akik kiagyalásoknak engedelmeskednek, 
azok maguk sem valóságos, hanem fantasztikus lények. Feuer­
bach szavai szerint az ember lényege az érzékiség, vagyis a való­
ság, nem pedig a kitalálás és az absztrakció. A filozófiának és 
általában a tudománynak az a feladata, hogy rehabilitálja a va­
lóságot. De ha ez így van, akkor ebből magától értetődően adódik 
az a következtetés, hogy az esztétikának mint tudományágnak 
is az a feladata, hogy rehabilitálja a valóságot, és harcoljon az 
emberi képzetekben meglevő fantasztikus elem ellen. Csernisevsz­
kij Feuerbach filozófiájának erre a következtetésére építette 
esztétikai nézeteit; ez volt disszertációjának alapgondolata. És 
kétségtelen, hogy ugyanezt a következtetést tartotta szem előtt 
Belinszkij, amikor utolsó előtti évi irodalmi áttekintésében a 
„valóság" fogalmát új fogalomnak mondotta.

Mind Belinszkijnek, mind Csernisevszkijnek teljes igazságot 
kell szolgáltatnunk: a következtetés, amelyet Feuerbach filozó­
fiájából levontak, tökéletesen helyes volt. De vajon milyen vi­
szonyban volt ez a következtetés „a transzcendentális filozófia 
homályos célzásaival"?

Hegel csak azt ismerte el „valóságosnak", ami „ésszerű". 
Feuerbachnál csak az „ésszerű", ami „valóságos". Az első pillan­
tásra azt hihetnénk, hogy mindkét gondolkodó ugyanazt mondja, 
és akkor furcsának találjuk, hogy Csernisevszkij csupán homályos 
célzást lát abban a hegeli gondolatban, amelyet teljesen világos­
nak talál Feuerbachnál. Csakhogy nem erről van szó.

Hegelnél az „értelem" nem egyéb, mint az objektív fejlődés 
törvényszerűsége. Ezt a törvényszerűséget Hegel az idealizmus 
prizmáján át vizsgálja. Ez a prizma olykor nagyon eltorzítja a 
jelenségek igazi összefüggését — Marx kifejezésével élve: tótágast 
állítja. Mindamellett a szubjektív töiekvések ésszerűségének 
ismérve Hegel szemében az volt, hogy ezek a törekvések mennyi­
re vannak összhangban a társadalom objektív fejlődésének tör­
vényszerű menetével. Éppen ez adja filozófiájának nagy erejét,
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amelyet Belinszkij ösztönösen megérzett, amikor az „ésszerű 
valóság" nevében elfordult az „absztrakt eszménytől". Amikor 
Feuerbach azt követelte a kutatótól, hogy figyelmesen vizsgálja 
a fantasztikus kiagyalásoktól megszabadított érzékiséget, csupán 
lefordította a materializmus nyelvére Hegel lényegében helyes és 
rendkívül mély gondolatát. Amikor pedig később ezt a Feuerbach 
által a materializmus nyelvére lefordított mély hegeli gondolatot 
Marx megfelelő módon kidolgozta, ez lett a materialista történet­
felfogás alapja. Csakhogy maga Feuerbach és közvetlen követői, 
így Belinszkij és Csernisevszkij, erősen lerövidítették ezt a hegeli 
gondolatot, amikor szintén materialista nyelvre próbálták for­
dítani; a gondolat kidolgozatlan maradt. Ilyen kidolgozatlan 
formában pedig — materialista lényege ellenére — a jelenségek 
idealista szemléletének forrásává vált. Ez pedig azért történt, 
mert az a követelmény, amelyet Feuerbach a kutatókkal szemben 
támasztott, kettős jellegű volt: egyrészt előírta, hogy figyelmesen 
szemléljék a valóságot, másrészt ugyanennek a figyelmes valóság­
szemléletnek a nevében sürgette az energikus harcot a fantaszti­
kus kiagyalások ellen. Gondolják el, hogy egy kutató, az időnek 
és a helynek megfelelően, fő figyelmét a fantasztikus kiagyalások 
elleni harcra összpontosítja — és máris nem a jelenségek materia­
lista alapját megtalálni igyekvő teoretikus áll önök előtt, hanem 
a „felvilágosító", aki szubjektív értelmének nevében hadakozik 
az elavult előítéletek ellen. Az ehhez szükséges időbeli és helyi 
feltételek Oroszországban adva voltak abban az időben is, amikor 
Belinszkij, nem tudván megindokolni a tagadás eszméjét, kény­
telen volt beérni azzal, hogy a személyiség elvont jogai nevében 
harcolt a valóság ellen; abban az időben is — sőt: akkor még 
inkább —, amikor Csernisevszkij világszemlélete kialakult. Ezért 
Belinszkij felfogásában, irodalmi munkásságának utolsó szakaszá­
ban, Csernisevszkij felfogásában pedig kezdettől fogva a pub­
licisztikai, sőt jelentős mértékben az irodalmi nézeteket is a fel­
világosítókra jellemző idealizmus szőtte át. S ebben az értelemben 
Belinszkijnek tökéletesen igaza volt, amikor fentebb említett 
irodalmi áttekintésében a „valóság fogalmát" újnak mondotta. 
Ez a fogalom valóban új volt ahhoz képest, amit ugyanaz a Belinsz-
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kij akkor értett a valóságon, amikor a borogyinói csatáról szóló 
tanulmányát írta. Akkor ez a szó nála az oroszországi társadalmi 
viszonyok összességét jelentette, és ő kötelességének tartotta, hogy 
meghajoljon előtte, azon egyszerű oknál fogva, mert nem tudta 
felfedezni belső ellentmondásait. Most Belinszkijnél, s utána 
Csernisevszkijnél is, a valóság fogalma már nem esett egybe 
minden létező összességének fogalmával, hiszen hallottuk már 
Csernisevszkijtől, hogy a létező gyakran a téves irányban mozgó 
és a valósággal össze nem egyeztetett fantázia terméke. Akkor 
hát figyelmük a valóság iránt — minthogy felvilágosítók vol­
tak — elsősorban az iránt jelentett figyelmet, ami akkor létezhet 
és kell, hogy létezzen, ha az emberek megszabadulnak a fantasz­
tikus kiagyalásoktól, és alárendelik magukat tulajdon természetük 
törvényeinek. Ha pedig mind Belinszkij, mind Csernisevszkij mé­
gis állhatatosan azt tanácsolja a szépirodalomnak, hogy pontosán 
ábrázolja azt, ami van, akkor ezt abban a szilárd meggyőződé­
sükben teszik, hogy minél pontosabban ábrázolja a szépirodalom 
az emberek kölcsönös viszonyait, annál hamarabb meglátják 
az emberek ezeknek a viszonyoknak az abnormális voltát, és 
annál hamarabb tudnak rajtuk javítani tulajdon természetük 
követelményeinek megfelelően — vagyis pontosabban szólva: 
a „felvilágosítók" szubjektív értelmének útmutatásai szerint. 
Nem meglepő ezért, hogy mind Csernisevszkij, mind Belinszkij 
azt tartotta az irodalmi kritika legelső feladatának, hogy meg­
magyarázza az embereknek, mi az, ami abnormális a szépirodalom­
ban ábrázolt kölcsönös viszonyaikban. Könyvünk más helyén, 
amikor Belinszkijnek irodalmi munkássága utolsó szakaszában 
kifejtett nézeteit elemeztük, hangsúlyoztuk, hogy lényegében 
csak akkor vált „felvilágosítóvá", amikor hűtlen lett a dialektika 
álláspontjához, amely egyébként élete végéig vonzotta. Ugyanott 
rámutattunk arra is, milyen sikerült dialektikus magyarázatát 
adta olykor Belinszkij az irodalmi jelenségeknek.1 Azért emlékez­
tetünk most erre, mert nem szeretnénk, ha a Belinszkijről mondot­
takat bárki egyoldalúan értelmezné. Ismételjük: Belinszkijben

1 Lásd a „Belinszkij irodalmi nézetei" cimű tanulmányom befejező részét.
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nagyon erősen működött a dialektikus ösztön — erősebben, mint 
magában Feuerbachban —, és még tevékenységének utolsó sza­
kaszában sem gondolkodott mindig „felvilágosító" módjára. 
Amikor azonban áttért a „felvilágosító" álláspontra, szokott 
tehetségével fejtegette azokat a nézeteket, amelyeket később 
a hatvanas évek orosz kritikája, vagyis főképp Csernisevszkij 
és Dobroljubov következetesen továbbfejlesztett. Ezért is nevez­
tük BeÜnszkijt az orosz felvilágosodás megalapozójának.

Belinszkij, amikor a valóság „új" fogalmát jellemezte és fej­
tegette, „felvilágosító" módjára nyilatkozott; Csernisevszkijnek 
csupán tovább kellett mennie ugyanebben az irányban. Hogy 
megmutassuk, milyen következetesen képviselte Csernisevszkij 
ezt az irányzatot, és milyen hű volt nagy elődjének felvilágosító 
hagyatékához, idézzük Schillerről mondott véleményét, amelyet 
az orosz Schiller-fordítások kiadása alkalmából megjelent re­
cenzióból vettünk. („Szovremennyik", 1857. 1. sz.)

Csernisevszkij ott ezt mondja: „Schiller költészete nem hal 
meg soha, ő nem holmi Southey vagy Hebbel. Az olyan em­
berek, akik oly nagyra vannak a maguk vélt értékével — holott 
csupán kemény szívűek —, életismeretükkel —■ holott csupán a 
kicsinyes intrikákat ismerik —, olykor fitymálva szólnak Schil­
lerről mint holmi idealista álmodozóról, sőt olykor megkockáz­
tatják azt a célzást, hogy több volt benne a szentimentalizmus, 
mint a tehetség. Lehet, hogy mindez megállja a helyét más köl­
tőkre vonatkoztatva, akiket nálunk Schiller irányzatához számí­
tanak, Schillerre azonban nem érvényes. Költészetének jellegét 
a költő maga magyarázza meg nekünk »Levelek az ember eszté­
tikai nevelésérők című munkájában, amelyben kifejtette felfo­
gását általában a költészet lényegéről. Ez a munka 1794-ben 
íródott, a francia háborúk idején, amelyeknek eredménye nemcsak 
Németország politikai önállóságát vagy függését döntötte volna 
el, hanem a német nemzetségek belső létkérdéseinek megoldását 
is... Schiller*azt akarta bebizonyítani művében, hogy a társa­
dalmi kérdések megoldásának útja az esztétikai munkásság. 
Véleménye szerint az embernek erkölcsileg újjá kell születnie 
ahhoz, hogy jobbá tehesse a fennálló viszonyokat, a társadalmi
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berendezést csak akkor lehet tökéletesíteni, ha megnemesül az 
emberi szív. Ennek az újjászületésnek eszköze az esztétikai munka. 
Ennek a munkának kell megadnia a szellemi élet nemes és meg­
bízható légkörét; a lelki nemesség szigorú elvei elriasztják az em­
bereket, ha a szigorú tudomány fejti ki őket. A művészet észre­
vétlenül sugallja az embereknek azokat a fogalmakat, amelyek­
nek értékét nem akarja elismerni, ha azok költői köntösük nél­
kül jelennek meg előtte. A költészet a maga eszményeivel egy 
jobb valóságot munkál: nemes felbuzdulásra serkenti az ifjút, 
nemes gyakorlati tevékenységre készíti elő.

Schiller költészete valóban ilyen. Egyáltalán nem szentimenta­
lizmus, nem az ábrándos képzelet játéka: ennek a költészetnek 
a pátosza a forró lelkesedés minden iránt, ami nemessé és erőssé 
teszi az embert."1

A költészet az emberek erkölcsi újjászületésének eszköze kell 
hogy legyen. A költői köntösre azért van szükség, hogy elfogad­
tasson az emberekkel olyan fogalmakat, amelyeknek értékét nem 
ismernék el, ha költői köntösük nélkül látnák őket. Ez Csernisevsz­
kij alapgondolata. Ennek a gondolatnak szemszögéből értékeli 
Schillert. Nagyra becsüli mint olyan embert, aki az emberek er­
kölcsi nevelésére törekszik a művészeti alkotások segítségével. 
Az idézett részletben a legfigyelemreméltóbbak a következő 
szavak: „a költészet a maga eszményeivel egy jobb valóságot 
munkál". Ebben különösen jól kidomborodik a valóság fogalmá­
nak a felvilágosodás képviselőire jellemző, új megfogalmazása. 
A jobb valóságot az eszmény teremti meg. Ez a nézet pontosan 
az ellenkezője annak, amely szerint az eszmények csak abban az 
esetben hatnak a valóságra, ha a valóság fejlődésének objektív 
tendenciáit fejezik ki. A költészet az ifjút nemes felbuzdulásra 
serkenti, és ezzel nemes tevékenységre készíti fel. A kritika a 
maga részéről segíti ebben a költészetet, és így azzá válik, amit 
nálunk olykor publicisztikai kritikának neveztek.

A hatvanas évek kritikája, például Dobroljubové, nemegyszer 
átcsapott a publicisztikába — ez közismert dolog. Ezért Cserni-

1 Csernisevszkij Művei. III. köt. 5. old. (oroszul).
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sevszkijről szólva nem annyira bizonygatni, mint inkább szem­
léltetni fogjuk ezt a gondolatot. 1858-ban az „Atyenej"* 3. 
számának kritikai rovatában megjelent egy Csernisevszkij- 
tanulmány: az „Orosz ember találkán. Gondolatok Turgenyev 
»Aszja« című elbeszéléséről". Ez a tanulmány egyik legszebb 
példája a publicisztikai kritikának. Magáról a Turgenyev-elbeszé- 
lésről, amelyet Csernisevszkij „párját ritkítóan jó új elbeszélés­
nek" nevez, nem sok szó esik a cikkben, úgyszólván semmi. 
A szerző figyelmét csupán arra a jelenetre összpontosítja, ahol az 
elbeszélés hőse szerelmet vall Aszjának, és ennek a jelenetnek 
kapcsán „elmélkedik". Az olvasó természetesen emlékszik rá, 
hogy Turgenyev hősének a döntő pillanatban inába szállt a 
bátorsága, és meghátrált. Éppen ez a körülmény készteti „elmél­
kedésre" Csernisevszkijt. Megjegyzi, hogy a határozatlanság és 
gyávaság nemcsak ennek az egy hősnek jellemvonása, hanem 
a legjobb szépirodalmi műveinkben szereplő hősök többségének. 
Megemlíti Rugyint, Beltovot, Nyekraszov kis Szasájának a 
nevelőjét, és mindegyikben ugyanezt a tulajdonságot látja. Nem 
hibáztatja ezért a szépírókat, hiszen ők csak azt figyelték meg, 
amivel a valóságban lépten-nyomon találkozunk. Az orosz 
emberekben nincs bátorság, ezért hiányzik ez a tulajdonság a 
szépirodalmi művek szereplőiből is. Az orosz emberekben pedig 
azért nincs bátorság, mert nem szoktak hozzá, hogy részt vegye­
nek a társadalmi ügyekben. „A társaságban mennyi embert 
látunk magunk körül egyenruhában és frakkban, öt és fél vagy 
hat lábnyi, sőt néha még magasabb növésűeket is, az álluk néha 
kiborotvált, néha nem, s mi azt képzeljük, hogy férfiakkal állunk 
szemben. Hát pedig ez végzetes tévedés, optikai csalódás, halluci­
náció — semmi egyéb. Ha valaki nem szerezte meg a jártasságot, 
hogy önállóan eligazodjék a társadalom ügyeiben, ha nincs meg 
benne a polgár öntudata, akkor a hímnemű gyermekből, ha 
megnő, középkorú hímnemű, később hajlott korú hímnemű lény 
lesz, de férfi, az nem lesz belőle, legalábbis nem válik belőle

* „ Athenaeum ".
1 Csernisevszkij: Válogatott esztétikai tanulmányok. Szikra 1950. 222—223.

old.
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nemes jellemű férfiú."1 A humánus és művelt embereknél még 
inkább szembeötlik a nemes férfiasság hiánya, mint az ostobáknál, 
mert a humánus és művelt ember szeret elbeszélgetni fontos dol­
gokról. Ékesszólóan és lelkesen beszél, de csak addig, amíg a 
tettre nem terelődik a szó. „Amíg nem kell cselekednie, amíg 
ünnepélyeskedhetik, s az ünneplő szíveket és fejeket megtöltheti 
ábrándokkal és szónoklatokkal, addig a hős nagyon harcias; de 
amikor arra kerül a sor, hogy nyíltan kifejezze érzéseit s vágyait, 
a hősök nagy része ingadozni kezd, s a nyelvük egyre nehezebben 
forog. Néhányan, a legbátrabbak, úgy-ahogy összeszedik erejüket, 
s dadogva igyekszenek legalább valamennyire kifejezni valamit, 
ami valamelyest homályos képet ad gondolatmenetükről, de csak 
próbálja meg valaki, szavukon fogva őket, azt mondani: »Ti 
ezt és ezt akarjátok; nagyon örvendünk, cselekedjetek, s mi 
támogatni fogunk« — eme legbátrabbaknak egyik fele elájul, a 
másik fele pedig igen gorombán rendreutasítja az illetőt, amiért 
ilyen kényes helyzetbe hozta őket, elkezdik mondogatni, hogy 
nem voltak elkészülve ilyesmire, hogy szédül a fejük, s nem 
tudják, mi van velük, mert hát hiszen, hogy is lehet »ilyen gyor­
sam, s »különben is ők becsületes emberek«, s nemcsak becsü­
letesek, de nagyon békeszeretők is, s nem akarnak kellemetlen­
kedni, s egyébként pedig nem is lehet igazában utánajárni mind­
ama dolgoknak, amelyekről csak. az beszél, akinek nincs más 
dolga, s hogy a legokosabb nem vállalkozni semmire, mert minden 
kellemetlenséggel s hercehurcával jár, egyelőre semmi jóra nem 
vezethet, hisz tudvalevőleg ők »korántsem ezt várták, erre egy­
általán nem voltak elkészülve« stb."1

Bízvást mondhatjuk, mesteri kézzel megrajzolt portré. Csak­
hogy a mester, aki rajzolta, nem kritikus volt, hanem publicista. 
És éppígy publicistára vall szerzőnk további „elmélkedése" Turge- 
nyev elbeszélése kapcsán. A Turgenyev által ábrázolt eset azt 
juttatja eszébe, hogy minden kizárólag a körülményektől függ, 
és az, amivel vádoljuk az embereket, valójában nem bűnük, 
hanem bajuk, amelyen segíteni kell, megszüntetve a baj okait —

1 Uo., 209—210. old.
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a körülményeket. „Nem az egyes személy megbüntetésére, hanem 
egy egész réteg életkörülményeinek megváltoztatására van 
szükség." Az „Aszja" című elbeszélés hőse nemcsak nem ostoba 
ember, hanem kimondottan okos, sokat látott, sokat tapasztalt 
férfi. Hogy mégis oly bután viselkedik, abban két körülmény 
ludas, s az egyik a másikból fakad: „Nem szokta meg, hogy meg­
értsen valamit, ami nagyszerű és élettel teljes, mert túl kicsinyes 
és tartalmatlan volt az élete, s a dolgok, amikhez hozzászokott, 
ugyancsak tartalmatlanok és kicsinyesek voltak. Ez az egyik. 
A másik ok, hogy könnyen elcsügged, és erőtlenül visszariad 
mindentől, ami nagyvonalú határozottságot és nemes elszánt­
ságot igényel, megint csak azért, mert az élet mindenben csak 
fakó kicsinyességhez szoktatta."1 Ahhoz, hogy megváltoztassuk 
az emberi jellemet, feltétlenül meg kell változtatnunk azokat 
a körülményeket, amelyek ezt a jellemet formálják. Ez a helyes 
gondolat, amely oly fontos helyet foglalt el a XVIII. századi 
francia felvilágosodás képviselőinek, később pedig a XIX. századi 
utópista szocialistáknak tanaiban, logikusan a következő kér­
déshez vezet: milyenek lesznek hát, és miből adódnak azok az 
okok, amelyek jobbra fordítják az emberi jellemet meghatározó 
körülményeket? Ezt a kérdést Marx oldotta meg úgy, hogy 
rámutatott a társadalom gazdasági fejlődésére, és ezzel gyökeres 
fordulatot idézett elő a társadalomtudományban. Csernisevszkij, 
aki rendszerint nem foglalkozik ezzel a kérdéssel — miként egyetlen 
utópista sem —, az „Orosz ember találkán" című tanulmányá­
ban azonban igen közel jut hozzá. Valóban, ha „humánus" és 
„művelt" főink óriási többsége úgy hasonlít a Turgenyev-elbe- 
szélés hősére, mint egyik tojás a másikra; ha valamennyien ügye­
fogyottan és határozatlanul viselkednek, mert képtelenek az 
értelmes és határozott cselekvésre, akkor már-már azt hihetjük, 
értelmetlen és meggondolatlan dolog őket ilyen tettekre felszólí­
tani; ha már foglalkozunk velük, akkor inkább a viszonyokat 
kell jobbra fordítanunk, amelyektől jellemük függ. Csernisevszkij 
maga is érzi, hogy ez így van, de nem akarja határozottan elis­

1 Uo., 222. old.
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merni, hogy másképp nem is lehet. „Még mindig nem akarjuk 
ezt mondani magunkban: ezek most képtelenek megérteni 
helyzetüket — írja —, képtelenek nemesen és nagylelkűen visel­
kedni, csak fiaik s unokáik, akik más fogalmak és szokások 
közt nevelkednek majd, lesznek képesek becsületes, nemes 
állampolgárok módjára cselekedni. .. nem, még mindig feltéte­
lezzük róluk, hogy megértik, mi megy végbe körülöttük és 
fölöttük . . ."i

Miről van itt szó? Miért nem akarta Csernisevszkij elismerni azt 
a következtetést, amelynek elméleti helyessége kétségtelen volt 
számára? Ez is a „körülményektől" függött — illetve a „körül­
mények" olyan összejátszásától, amely a jobbágyrendszer meg­
szüntetését közvetlenül megelőző éveket jellemezte Orosz­
országban.

Csernisevszkij az „Aszja" hősében a mi nemességünk műveltebb 
részének tipikus képviselőjét látta. Szerzőnkben nem volt semmi­
féle rendi elfogultság a nemesség iránt, nem is lehetett. „Nincs 
szerencsénk vele rokoni viszonyban lenni, sőt, családjaink nem 
nagyon szenvedhetik egymást, mert az ő családja mindig lenézte 
a magunkfajtákat."2 De beismeri, hogy bizonyos kulturális 
elfogultság van benne a nemesség iránt; úgy érzi — „hiú ábránd, 
s mégsem tudunk szabadulni tőle", jegyzi meg —, hogy a Turge- 
nyev elbeszélésében ábrázolt nemes valamiféle szolgálatot tett 
társadalmunknak, talán az orosz felvilágosodás képviselője. Ezért 
Csernisevszkij még mindig jót akar „hősünknek s társainak", és 
szeretne jó tanácsot adni nekik. Történelmi helyzetükben döntő 
fordulat készül, és saját akaratuktól függ, hogyan alakul majd 
további sorsuk. „Megértik-e önök a perc követelményét, tud­
nak-e élni azzal a helyzettel, amelyben most vannak — mondja 
Csernisevszkij „eme tiszteletre méltó társasághoz" intézve sza­
vait —, íme így áll az önök számára századokra kihatóan a sze­
rencse vagy a szerencsétlenség kérdése."3 A perc követelménye pe­
dig Csernisevszkij szerint a parasztságnak teendő engedmény volt.

1 Uo., 228. old.
2 Uo., 227. old.
» Uo., 229. old.
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Csernisevszkij az evangélium szavaival ad tanácsot a „tiszteletre 
méltó" uraknak: „Légy jóakarója a te ellenségednek hamar, 
amíg az úton vagy vele, hogy ellenséged valamiképpen a bíró 
kezébe ne adjon, és a bíró oda ne adjon a poroszló kezébe, és 
tömlöcbe ne vessen téged. Bizony mondom néked: ki nem jősz on­
nét, mígnem megfizetsz az utolsó fillérig. (Máté evangéliuma, 5. 
rész, 25—26. vers.)"1

Magyarázat nélkül is világos, hogy minden olyan elméleti 
következtetés, amely arra vonatkozik, képes-e egy adott társa­
dalmi osztály vagy réteg meghatározott gyakorlati cselekvésre, 
bizonyos fokig mindig tapasztalati ellenőrzésre szorul, és emiatt 
a priori helyesnek csak bizonyos, szűkebb vagy tágabb határok 
között fogadható el. Például teljes bizonyossággal meg lehetett 
jövendölni, hogy még a nemesség műveltebb része sem lesz haj­
landó feláldozni érdekeit a parasztok kedvéért. Ez a jóslat egy­
általán nem szorult gyakorlati ellenőrzésre. De amikor azt 
kellett meghatározni, vajon milyen mértékben tud a művelt 
nemesség engedményeket tenni a parasztságnak, a saját maga 
érdekében, azt már senki sem tudta teljes bizonyossággal előre 
megmondani, hogy a nemesség ebben az irányban meddig megy 
el. Itt mindig feltételezhető volt, hogy bizonyos körülmények 
között kissé tovább fog menni, megmutatva, hogy némileg 
helyesebben fogja fel saját érdekeit. A gyakorlati ember, amilyen 
ebben a minket foglalkoztató esetben Csernisevszkij, nemcsak 
megkísérelheti, hanem kötelessége is, hogy megkísérelje meggyőzni 
a nemeseket arról, hogy saját érdekükben bizonyos engedményeket 
kell tenniük a felszabadítandó parasztoknak. Az tehát, ami Cserni­
sevszkij tanulmányában netán ellentmondásnak látszott — józan 
és határozott lépés követelése olyan emberektől, akikről ugyanez 
a tanulmány kimondja és a körülmények szükségszerű terméké­
nek nevezi, hogy képtelenek a határozottságra és józanságra —, 
valójában mégsem rejtett magában ellentmondást. Hasonló 
látszólagos ellentmondásokat olyan emberek politikai gyakor­
latában is találhatunk, akik a materialista történetfelfogás szilárd

1 Uo., 231. old.
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talaján állnak. Itt azonban egy igen lényeges magyarázatot kell 
közbevetnünk. Amikor a materialista bizonyos körültekintéssel 
alkalmazza elméleti következtetéseit a gyakorlatban, minden­
képpen kezeskedhet azért, hogy következtetéseiben benne fog­
laltatik a legvitathatatlanabb bizonyosság némi eleme. Ez pedig 
azért van így, mert amikor a materialista azt mondja: „minden 
a körülményektől függ", tudja, milyen oldalról kell várnia azok­
nak az új körülményeknek a feltűnését, amelyek az általa óhaj­
tott irányban változtatják meg az emberek akaratát; jól tudja, 
hogy ezeket a körülményeket végső soron a „gazdaság" oldaláról 
kell várnia, és hogy minél pontosabb elemzést ad a társadalom 
társadalmi és gazdasági életéről, annál megbízhatóbb a társadalom 
jövendő fejlődését illető jóslata. Nem így az idealista, aki meg 
van győződve arról, hogy „a világot a vélemények kormányozzák". 
Ha a „vélemények" alkotják a társadalmi mozgás legmélyebb 
okát, akkor azokat a körülményeket, amelyektől a társadalom 
további fejlődése függ, főképp az emberek tudatos tevékenységé­
vel kell összefüggésbe hozni, e tevékenység gyakorlati befolyáso­
lásának lehetőségét pedig az szabja meg, milyen mértékben 
képesek az emberek a logikus gondolkodásra és a filozófia vagy 
a tudomány által feltárt új igazságok befogadására. Csakhogy 
ez a képesség maga is a körülményektől függ. Ily módon az idealista, 
aki elfogadja azt a materialista igazságot, hogy az ember jelleme 
és természetesen a nézetei is a körülményektől függenek, bűvös 
körbe kerül: a nézetek a körülményektől függenek, a körülmények 
pedig a nézetektől. Ebből a bűvös körből az elmélet területén 
sohasem tudott kitörni a felvilágosítók gondolkodása. A gyakor­
latban ezt az ellentmondást rendszerint úgy oldották meg, hogy 
erőteljes felhívással fordultak minden gondolkodó emberhez, 
tekintet nélkül arra, milyen körülmények között éltek és tevé­
kenykedtek ezek az emberek. Mindaz, amit most mondunk, szük­
ségtelen, s ezért unalmas kitérőnek tűnhet fel. Erre a kitérőre 
azonban feltétlenül szükségünk volt. Ez segít hozzá, hogy meg­
értsük a hatvanas évek publicisztikai kritikájának jellegét.

Ha a „felvilágosítok" gyakorlati reményeiket a gondolkodó 
emberek, vagyis lényegében a hozzájuk hasonló „felvilágosítok"
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eszére és jóakaratára alapozták, akkor nyilvánvaló, hogy az a 
kritika, amely támogatni akarja ezeket az embereket, a szép­

irodalomtól elsősorban azt követeli, hogy pontosan, valamennyi 
erényével és fogyatékosságával, „pozitív" és „negatív" jelenségé­
vel egyetemben ábrázolja a társadalmi életet. Csak az élet vala­
mennyi oldalának pontos ábrázolása nyújthatja a „felvilágosító­

nak" az élet megítéléséhez szükséges tényanyagot. Ez azonban 
még nem minden. A hatvanas évek kritikája, mint tudjuk, azt 

követelte a szépirodalomtól, hogy nagyobb figyelmet szenteljen 
az élet „negatív" jelenségeinek, mint „pozitív" jelenségeinek. 

Ezt a követelését azzal a meggondolással indokolta, hogy társa­
dalmi életünkben a „negatív" jelenségek túlsúlyban vannak a 

„pozitív" jelenségekkel szemben. Ez önmagában véve természe­
tesen helyes elgondolás volt. Csakhogy önmagában még semmit 

sem magyarázott meg. A hetvenes években éppúgy túlsúlyban 
voltak a „negatív" jelenségek a „pozitív" jelenségekkel szemben, 
akárcsak a hatvanas években, narodnyikjaink mégsem érték be 
társadalmi életünk negatív oldalainak ábrázolásával, mert úgy 

látták, hogy a művészeknek kötelességük ábrázolni a társadalmi 
élet pozitív oldalait is. Legalábbis azoknak a művészeknek, akik 
a népélet ábrázolását tűzték ki célul: az úgynevezett narodnyik 

szépíróknak. A hetvenes évek sok olvasója jobban kedvelte 
Zlatovratszkijt, mint G. Uszpenszkijt, csupán azért, mert úgy 

vélte, hogy Zlatovratszkij műveiben sokat foglalkozik a paraszti 
életnek a narodnyikok számára örvendetes jelenségeivel (a paraszt 

közösségi hajlamainak ábrázolásával), míg Gleb Uszpenszkij 
szívesebben időzik a szomorú jelenségeknél (a parasztságban 

kifejlődő individualizmus ábrázolásánál). Ezért a hetvenes évek­
ben mind az olvasók, mind a „progresszív" kritikusok — mint 
tüstént látni fogjuk egy nagyon jellegzetes példán — igazság­
talanul ítélték meg az előző évtizednek a népélettel foglalkozó 
szépirodalmát. Ügy találták, hogy ez a szépirodalom nemhogy 
tisztelte volna a népet, hanem egyenesen lenézte. Ez nem így 

volt, itt nyilvánvaló félreértésről van szó. Csakhogy ez a félre­
értés a lehető legnagyobb mértékben tipikus, ezért fel kell tárnunk 

pszichológiai okát.
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Azt, hogy a hetvenes évek narodnyikjai a paraszti élet örven­
detes jelenségeinek ábrázolását követelték a szépirodalomtól, 
egy kicsit az Evangélium nyelvén szólva, a materialista bölcsesség 
csírájának nevezhetjük. A narodnyikok már felismerték — nagyon 
homályosan, de mégiscsak felismerték, vagy legalábbis kezdték 
felismerni —, hogy a világot csak azok a vélemények kormányoz­
zák, amelyekben a világ fejlődésének objektív menete jut kifeje­
zésre. Éppen ezzel magyarázható a narodnyikok megnövekedett 
érdeklődése a paraszti élet „örvendetes" jelenségei iránt: azt 
remélték, hogy ezekben a jelenségekben objektív biztosítékot 
találnak eszményeik jövendő diadalára. Ezért keserítette el őket 
Gleb Uszpenszkij, aki megmutatta nekik, hogy ez az objektívnek 
hitt biztosíték korántsem olyan szilárd, amilyennek hinni sze­
retnék. A hatvanas évek „felvilágosítója" viszont nem keresett 
semmiféle objektív biztosítékot eszményeinek diadalára: ele­
gendő biztosítéknak tartotta hozzá az igazság erejét, a „vélemény" 
absztrakt helyességét. És minél kíméletlenebbül leplezte le a 
korabeli szépirodalom a népélet és a népi karakter fogyatékos­
ságait, annál szívesebben tapsolt neki, mert annál több útmutatást 
látott arra, mit kell javítania neki, a „felvilágosítónak". A fel­
világosodás képviselőire jellemző pszichológiának ez a vonása 
jutott kifejezésre a kritikában is.

1861-ben önálló kiadásban napvilágot láttak Nyikolaj Usz­
penszkij elbeszélései, amelyekről Csernisevszkij tanulmányt írt 
a „Szovremennyik" ugyanazon évi novemberi számában „Talán 
ez a változás kezdete?" címmel. Csernisevszkij dicsérte Nyikolaj 
Uszpenszkij elbeszéléseit, minthogy nyoma sem volt bennük „a 
népi szokások és gondolkodásmód szépítgetésének". Szerzőnk 
szerint a szépítgetés hibájába esett a népéletről szóló elbeszélései­
ben Turgenyev és Grigorovics. Csernisevszkij ahhoz hasonlította 
e két író nép-szemléletét, ahogyan Gogol szemléli Akakij Akaki- 
jevicset. Gogol elhallgatja hőse hibáit, mert teljesen kijavíthatat- 
lannak tartja őket. „Akakij Akakijevics tudatlan és ostoba fráter 
volt" ... de „az egész igazságot elmondani Akakij Akakijevicsről 
lelkiismeretlenség és felesleges .. . ő maga semmit sem tud meg­
tenni saját érdekében, nyerjünk meg hát számára másokat. De
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ha mindent elmondunk, amit el lehetne mondani róla, hibái 
csökkenteni fogják az emberek részvétét. így hát inkább elhall­
gatjuk ezeket a hibákat."1 Pontosan ilyen volt Grigorovics, 
Turgenyev és összes utánzójuk viszonya a néphez. írásaikban a 
nép afféle Akakij Akakijevicsként jelent meg, akit csak sajnál­
hatunk, s akit megróni kegyetlenség lenne. Csak a szerencsétlen­
ségét panaszolják: „Nézzétek, milyen szelíd és milyen védtelen, 
zúgolódás nélkül visel el minden sérelmet és szenvedést! Mennyire 
le kell mondania mindenről, amire az embernek joga van 1 Milyen 
szerények vágyai! S milyen szerény eszközök volnának elegendők 
ahhoz, hogy kielégítsük és boldoggá tegyük ezt a megfélemlített 
lényt, aki olyan mély tisztelettel tekint fel ránk, aki határtalan 
hálára kész a legkisebb támogatásért, a legcsekélyebb figyele­
mért, egy jó szavunkérti Olvassuk csak el Grigorovics és Turgenyev, 
valamint összes utánzóik népi tárgyú elbeszéléseit — valamennyit 
áthatja Akakij Akakijevics »köpenyének« szaga".2 Mindez rend­
kívül nemes dolog. Csakhogy a népnek mindebből egy csepp 
haszna sem volt. Hasznunk csak nekünk volt belőle, akik élvez­
tük önnön jóságunk tudatát. Csernisevszkij Nyikolaj Uszpenszkij 
személyében a művelt orosz emberek új rétegének megjelenését 
üdvözölte, akik nem úgy tekintik már a népet, mint az érzelgős és 
leereszkedő urak tekintették. Csernisevszkij sokat várt általában 
ettől a rétegtől, és különösen attól az irodalomtól, amelyet ez a 
réteg megteremthetett volna. Ez az irodalom a parasztra éppoly 
józan szemmel fog nézni, mint a más rangú és más vagyoni helyzetű 
emberekre. Csernisevszkij igyekszik meggyőzni ovasóit, hogy ennek 
így is kell lennie. „Felejtsük el — mondja —, ki társaságbeli 
ember, ki kereskedő vagy polgár és ki muzsik; tekintsük mind­
egyiket egyszerűen embernek, és ítéljük meg mindet az emberi 
lélektan alapján; ne titkoljuk önmagunk előtt az igazságot azért, 
mert muzsikokról van szó."3

Csernisevszkij elismeri, hogy Uszpenszkij „az egyszerű orosz 
embert együgyűnek ábrázolta", olyannak, aki nehezen kapcsol

1 Uo., 238. old.
2 Uo., 238—239. old.
» Uo., 243—244. old.

343



össze két gondolatot a fejében. „De vajon melyik paraszt tesz 
túl a miénken a gondolkodás gyorsasága tekintetében? — kér­
dezi. — A német parasztról mindenki ugyanezt mondja, a franciá­
ról szintén, és az angol alighanem még alacsonyabb fokon van, 
mint ezek. A francia parasztok világhírre tettek szert értelmük 
bárdolatlan lomhaságával. Az olasz parasztok híressé váltak az 
olasz ügy iránt tanúsított tökéletes közönyükről."1 De a parasztokra 
kár is szót vesztegetni: Csernisevszkij szavai szerint, „természetes, 
hogy a történelemben primitív szerepet játszottak", mivel „még 
nem kerültek ki abból a történelmi korszakból, amelyből Homérosz 
költeményei, az Edda és a mi hősmondáink fennmaradtak".2 Az 
emberek óriási többsége, bármely réteghez tartozzék, bármely 
ország lakója legyen, megszokott törvényei szerint él, és semmit 
sem ért meg abból, ami túlhaladja szokott fogalmainak körét: 
„Ha akármilyen vita után megkérdezzük a vitázó felek bár­
melyikét, okos dolgokat beszéltek-e ellenfelei, és érthetőek, vilá­
gosak voltak-e az ő Számára — ezer közül egy fogja azt mondani, 
hogy véleményével okosan, értelmesen szálltak szembe. Tehát 
a többi esetben feltétlenül e két lehetőség közül az egyik áll fenn: 
vagy ténylegesen ostoba ember, akivel a kérdezett vitázott, 
vagy ő maga ostoba. De ez a dilemma egy kivételével jellemző 
mind az ezer esetben."3

Itt ugyanazzal a nézettel találkozunk, mint amelyet rész­
letesen elemeztünk már egyik korábbi fejezetünkben: a tömeg 
olyan, mint egy harcoló hadsereg hátramaradó része. A hala­
dásban ténylegesen csak a gondolkodó kisebbség — a későbbi 
terminológia szerint az értelmiség — vesz részt, ennek ismer­
nie kell a tömeg valamennyi fogyatékosságát, hogy idővel 
kiküszöbölhesse azokat. Csernisevszkij tévedett, amikor azt 
hitte, hogy a tömeg ilyen szemlélésében nincs semmi gőg. Igen­
is megvolt benne a gőg erős eleme, amitől egyébként nem is

1 Uo., 267. old.
! Uo. Hadd ajánljuk ezeket a szavakat Ivanov-Razumnyik úr felvilágo­

sult figyelmébe, aki Csernisevízkijt az orosz narodnyikság egyik megalapító­
jának tartja.

* Uo., 267—268. old.
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lehet mentes senki, aki a történelmi idealizmus álláspontját 
fogadta el.

De bárhogyan volt is, rendkívül érdekes, hogy a következő 
évtized egyik legkiválóbb kritikusa, az előbb már idézett Szka­
bicsevszkij úr Csernisevszkijjel homlokegyenest ellenkezően érté- 
keh Nyikolaj Uszpenszkij elbeszéléseit. Szkabicsevszkij úr úgy 
találja, hogy az író elképzelhetetlenül rútnak ábrázolja bennük 
a népet. „Az elesettség, a korlátoltság, a mindenféle emberi 
arculat és hasonlatosság teljes hiánya Uszpenszkij hőseiben való­
sággal elkábítja önöket — mondja —, amikor elbeszéléseit 
olvassák. Olyan embereket látnak, akiknek életét egyetlen dolog 
kormányozza: a durva, állati érzékiség; akik csupán arra törek­
szenek, hogy szert tegyenek egy kopejkára vagy elverjék a kocs­
mában; de még ezekben a törekvéseikben is lépten-nyomon 
valami képtelen ostobaságot követnek el."1

Szkabicsevszkij úrnak ez a véleménye — sok-sok más ítéleté­
hez hasonlóan — teljesen helytelen. Nyikolaj Uszpenszkij művei 
nem mentesek némi túlzástól. Ez így van. Csakhogy ettől még 
igen messze van az a paraszt-szemlélet, amelyet Szkabicsevszkij 
úr az írónak tulajdonít. Megkérdeznénk például tőle, valóban 
olyan ostoba, durva és állatra emlékeztető-e az a paraszt-anya, 
akit Nyikolaj Uszpenszkij „Az anyóka" című elbeszélésében állít 
elénk?2 Megkérdeznénk tőle, valóban olyan „kimondhatatlanul 
rút-e az a parasztasszony, aki „Katyerina" című elbeszélésében 
szerepel?3 Meglepő, hogy Szkabicsevszkij úr nem vett észre né­
hány valóban megrendítő és kitűnő jelenetet a „Szasa" című 
hosszabb elbeszélésben.4 Nyikolaj Uszpenszkij természetesen nem 
azt a helyet foglalja el irodalmunkban, amely a holland festészet­
ben Teniers-t és Ostade-ot megilleti (miként P. V. Annyenkov 
gondolta).3) Először is, nem volt olyan tehetsége, másodszor, egé­
szen másként szemlélte az általa ábrázolt valóságot, mint amazok. 
Nyikolaj Uszpenszkij a hatvanas évek tipikus képviselője volt,

1 Szkabieseoszkij, id. mű, 227. old. (oroszul).
a N. V. Uszpenszkij Művei. Moszkva 1881.1 köt. (oroszul).
8 Uo., II. köt.
* Uo., I. köt. 417., 512. old.

345



aki a népélet ábrázolására vállalkozott. Egyáltalán nem az volt 
a célja, hogy műveiben csúfot űzzön az orosz parasztból. Hogy 
a maga módján erősen rokonszenvezett vele, arról könnyen meg­
győződhet bárki, aki nem sajnálja a fáradságot, és figyelmesen 
elolvassa művéit. Csakhogy ő a maga módján rokonszenvezett 
a néppel, vagyis „felvilágosító" módjára, aki semmi szükségét 
nem érzi, hogy idealizálja az elmaradott tömeget. Ha rút voná­
sokat látott a paraszti jellemben, nem riadt vissza ábrázolásuktól, 
éppen mert azoknak a „körülményeknek" a rovására írta őket, 
amelyekről oly gyakran esik szó Csernisevszkij írásaiban. „Ért­
hető — mondja „Egy mezőgazda feljegyzései" című írásában —, 
hogy a paraszt, aki rabszolgasorban nevelkedett, nem tudott 
egyszeriben szabaddá válni e szó valódi értelmében; csak akkor 
vettük észre, mennyire elrútították az orosz muzsikot, amikor a 
jobbágyság köde és homálya felszakadozott ... a paraszt továbbra 
is szegény maradt — és hosszú-hosszú időre van szüksége, hogy 
összeszedhesse magát a jobbágyrendszer pusztulása után... De 
hogy is szedje össze magát? A semmiből kezdeni — nagyon bölcs 
dolog."1 Az ilyen vélemény egyáltalán nem jelenti a nép kicsú­
folását. De ez a vélemény nem lehetett rokonszenves a narodnyik- 
nak — vagy a „szubjektivistának", akit megfertőztek a narod­
nyikok előítéletei —, aki szilárd meggyőződéssel vallotta, hogy a 
paraszt nem „a semmiből", hanem az obscsinából indul el, amely 
csak a jótékony lökésre vár a népet szerető intelligencia részé­
ről, hogy gyorsan fejlődésnek indulhasson a szocialista eszmény 
felé. Nyikolaj Uszpenszkij azonban még határozottabban is nyi­
latkozott. Például ezt írta: „Mai parasztjainktól, akik nemrég 
még a jobbágyi helyzet áldozatai voltak, nincs mit várnunk — 
nem lehet feltámasztani őket!... az atrófiát aligha fogja valaha 
is gyógyítani az orvostudomány, mert ez a betegség szervi baj­
ból ered..."2 Ezzel már aligha tudtak egyetérteni a „hetvenes 
évek emberei". Főként innen eredt e korszak kritikájának rossz­
indulata Nyikolaj Uszpenszkijjel szemben.

1 Uo., II. köt. 201. old.
2 Uo., 202. old.
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Az olvasó esetleg megkérdi: dehát könnyű volt-e egyetérteni 
a „mai parasztok" ilyen reménytelen szemléletével magának 
Csernisevszkijnek, aki, úgy látszik, lehetségesnek tartott akko­
riban egy széles mozgalmat a jobbágyfelszabadítás feltételeivel 
elégedetlen nép körében? Erre azt válaszoljuk, hogy ez természe­
tesen nem lett volna könnyű Csernisevszkijnek, ha feltétlenül 
kötelezőnek tartotta volna magára nézve, hogy egyetértsen Nyi­
kolaj Uszpenszkijjel. De éppen az a helyzet, hogy nem értett 
vele egyet feltétel nélkül. Teljesen igazaknak tartotta elbeszélé­
seit, de nem vont le belőlük reménytelen következtetést. Azt 
mondta: „A megszokás uralkodik az átlagemberek életének szo­
kott menetében, az egyszerű népnél ugyanúgy, mint minden 
más társadalmi osztályban. Az egyszerű népnél a megszokás 
ugyanolyan bárgyú, lapos, mint minden más társadalmi osztály­
ban. Uszpenszkij érdeme az, hogy minden leplezés és kendőzés 
nélkül merte ábrázolni az egyszerű nép gyermekeinek gondola­
tait és cselekedeteit, érzéseit és szokásait. A kép, amely kialakul, 
egyáltalán nem vonzó: minden lépésnél ostobaság és mocsok, 
kicsinyesség és bárgyúság.

De ha a nép sorsának javulását óhajtják és e sorsok ábrázo­
lásának megváltozását, ha érdeklődést fedeztek fel magukban a 
nép tompasága és lomhasága iránt, akkor ne hamarkodják el a 
dolgot, s ne vonjanak le a fentiekből semmiféle következtetést 
arra nézve, jogosak-e vagy jogtalanok az önök reményei. Vegyék 
a leghétköznapibb, legszürkébb, leggyengébb jellemű átlagembert: 
bármilyen apatikusan és kicsinyesen folyjék élete, vannak benne 
egészen más jellegű pillanatok is, az energikus erőfeszítések, a 
merész elhatározások percei. Ugyanezt megtaláljuk minden nép 
történetében."1

A körülmények, amelyektől végső soron minden függ, alakul­
hatnak úgy, hogy még az apatikus tömeg is képessé válik ener­
gikus erőfeszítésekre és merész elhatározásokra. Arra a pillanatra 
várva, amikor ezek a körülmények kedvező fordulatot vesznek, 
figyelmesen tanulmányoznunk kell az elmaradott tömeget. A me­

1 Csernisevszkij: Válogatott esztétikai tanulmányok. Szikra 1950. 270. old.
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rész elhatározásokat sohasem fogja kezdeményezni a póri tömeg, 
de azért ismerni kell az e tömeget alkotó emberek tulajdonsá­
gait, „hogy tudjuk, mire ösztönözheti őket a kezdeményezés".1 
És minél pontosabban fogja reprodukálni a szépirodalom a nép­
tömegek tulajdonságait, annál inkább megkönnyíti azoknak az 
embereknek a dolgát, akiknek kedvező feltételek esetén magukra 
kell vállalniuk a nagy elhatározások kezdeményezését.

Most arra kérjük az olvasót, emlékezzen vissza rá, hogy disz- 
szertációjának egyik tézisében Csernisevszkij az élet reproduká- 
ciójáról mint a művészet fő ismérvéről szólva, hozzáteszi még: 
„A művészet alkotásainak gyakran más jelentőségük is van: az 
élet megmagyarázása; gyakran tartalmazzák az élet jelenségei 
fölött mondott ítéletet is." Mindaz, amit akár csak egyetlen tanul­
mányból, a „Talán ez a változás kezdete?" címűből idéztünk, 
világosan mutatja, hogy az irodalmi kritika Csernisevszkij sze­
mélyében mennyire hajlott arra, hogy elsősorban akkor becsül­
jön sokra egy művet, ha az az életet reprodukálja, ha anyagot 
szolgáltat az élet magyarázatához és megítéléséhez (az élet jelen­
ségei fölött való ítéletmondáshoz). Csernisevszkijnek ugyanezt 
a hajlandóságát fedezzük fel összes többi irodalmi cikkében. 
Hallgassák csak meg, mit mond például Plescsejev verses­
kötetéről írott recenziójában. („Szovremennyik", 1861. évi 3. 
szám,4)

Csernisevszkij elégedetlenül idézi fel azt az időt, amikor kri­
tikánk lebecsüléssel, sőt rosszindulattal szólt Plescsejevről. „Még 
most is rosszul esik felidézni ezt — mondja —. Talán a nemes 
érzések, nemes gondolatok, amelyek Plescsejev úr könyvecskéjé­
nek minden oldaláról áradnak felénk, olyan mindennapos jelen­
ségnek számítottak az akkori orosz költészetben, hogy egy váll­
rándítással el lehetett fordulni tőlük? És egyáltalán, mikor meg­
engedhető az ilyesmi?" Csernisevszkij szerint Plescsejevben nem 
volt nagy költői erő, törekvéseit és reményeit pedig elég nagy 
határozatlanság jellemezte. De sok őszinteség volt benne, és nem 
rajta múlott, hogy reményeit nem tudta pontosabban kifejezni.

1 Uo., 209—210. old.
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Végül, senki sem olyan nagyon tökéletes közülünk, hogy haszon­
talannak mondhatna egy olyan őszinte hangot, amely, ha általá­
nosságban is, de az emberi természet legnemesebb vonásait veszi 
védelmébe. „Az emberekben sok köznapi fogalom, velük született 
érzés van, amelyekre mégis állandóan emlékeztetnünk kell, hogy 
feledésbe ne merüljenek — állapítja meg szerzőnk —. Erre min­
denütt szükség van, és kivált a mi kialakulatlan társadalmunkban. 
Azok a költők, akik olyan nemes és tiszta irányzatot képvisel­
nek, mint Plescsejev úr irányzata, mindig hasznára lesznek a 
társadalmi nevelésnek, és utat találnak az ifjú szívekhez. Aligha 
lehet nála jobban felhasználni az ügy érdekében a költői tehet­
séget, "i

A költészetnek a jobb jövendő számára kell nevelnie az embere­
ket, lelkesedést és hitet kell ébresztenie bennük saját erejük iránt, 
így látta ezt Csernisevszkij. Ezért nem meglepő, hogy Plescsejev 
könyvecskéjében különösen nagy gyönyörűséggel olvasta el több­
ször is azt a gyönyörű himnuszt, amely ezekkel a híres szavakkal 
kezdődik:

Előre hát, hittel, merészen, 
Szent győzelemre, cimborák, 
Már látom én az égszegélyen 
Megújulásunk hajnalát.

(Grigássy Éva fordítása)

Az ilyen költészetnek természetszerűen meg kellett nyernie a 
„felvilágosítók" tetszését. Közismert tény, hogy rajongásuk az 
effajta költészet iránt gúnyolódásra csábította azokat, akik a 
művészeti alkotások vájtfülű értőinek tartották magukat. Manap­
ság minálunk, úgy látszik, megint olyan korszak következik, 
amikor fitymálni fogják azokat az érzéseket, amelyek többek 
közt Plescsejev himnuszában is kifejezésre jutottak.

Ezért nem tartjuk feleslegesnek, hogy néhány szót szóljunk 
azokról a vádakról, amelyeket a tiszta művészet hívei emeltek 
az orosz irodalmi kritika „felvilágosító" tendenciái ellen. A tiszta

1 Csernisevszkij Művei. VII. köt. 121. old. (oroszul).
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művészet tisztelt hívei azt állították — és úgy látom, ma sem 
átallják megismételni —, hogy a mi „felvilágosítóink" semmibe 
vették az emberiség szellemi érdekeit, és mindennek fölébe he­
lyezték a gyomor érdekeit. Ez mint már másutt is említettük, 
ostoba hazugság. A „felvilágosítók" úgy gondolták, hogy ha a 
művészet elősegíti a józan fogalmak elterjesztését a társadalom­
ban, elsősorban szellemi hasznot hajt az embereknek. S ezt a 
hasznot mindennél többre becsülték. Az anyagi haszon az ő sze­
mükben a nép szellemi fejlődésének puszta eredménye volt; tud­
juk jól, hogy ha a kárász nem „szendereg", akkor a csukának egy­
általán nem olyan könnyű bekapnia. A „felvilágosítók" szerették 
volna közelebb hozni a kárászok felébredésének időpontját, s 
ezért készek voltak bármilyen áldozatra, pedig azzal vádolták 
őket, hogy csupán a „cserépfazekat" becsülik. Ilyen ostoba hazug­
ságot csak olyanok állíthattak, akikben többé-kevésbé homályos 
rettegés élt attól, hogy a saját fazekuk tartalma nem lesz majd 
olyan ízes és bőséges, ha felébrednek a kárászok, és akcióba lép­
nek a csukák diadala ellen. így volt ez Csernisevszkij korában, és 
így van ma is. Azok, akik manapság kigúnyolják a költészet poli­
tikai motívumait, legtöbbször — nem mondjuk, hogy mindig; 
vannak kivételek, akik egyszerűen nem gondolják végig a dolgot 
— a legvulgárisabb kizsákmányoló törekvéseket öltöztetik az 
„Übermensch" jelmezébe.

Ezzel azonban korántsem akarjuk tagadni, hogy a hatvanas 
évek irodalomkritikájának alapját alkotó, és javarészt Csernisevsz­
kij által kidolgozott elvek szélsőséges kifejtésükben ne vezethet­
tek volna igen egyoldalú következtetésekre. A hatvanas évek kri­
tikája nemegyszer jutott ilyen következtetésekre D. I. Piszarev 
munkásságában. Csakhogy először is, nem tehetjük felelőssé 
Csernisevszkijt Piszarevért; másodszor, még Piszarevtől is nagyon 
távol állt az a tömény ostobaság, amellyel „esztétikai" ellenfelei 
gyakran megvádolták.

Piszarev annyi vihart kavaró, „Puskin és Belinszkij" című két 
tanulmánya közül az első végén ezt mondotta: „Jóllehet nem 
értünk egyet Belinszkijjel az egyes tények megítélésében, mert 
indokolatlanul hiszékenynek és túlzottan szubjektívnek látjuk,
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mégis sokkal közelebb állunk alapvető meggyőződéseihez, mint 
ellenfeleink."1

A második tanulmány elején megismételte: „Belinszkij kriti­
kája, Dobroljubov kritikája és a »Russzkoje Szlovo« kritikája 
egy és ugyanazon eszmének a fejlődése, amely évről évre mind­
inkább megtisztul mindenfajta idegen anyagtól."2

Vajon Piszarev BeÜnszkijnek miféle „alapvető meggyőződé­
seire" és miféle „idegen anyagra" gondolt, amikor ezt mondotta? 
Hogy erre válaszolhassunk, némi történelmi magyarázattal kell 
szolgálnunk.

Gyerzsavinról írt cikkében Belinszkij ezt mondta: „Az igazi esz­
tétika feladata nem az, hogy eldöntse, milyen legyen a művészet, 
hanem hogy arra feleljen, mi a művészet. Más szóval: az eszté­
tika ne úgy tárgyalja a művészetet, mint hipotézist, eszmei fogal­
mat, amelynek csak az ő elmélete alapján lehet létet adni; nem: 
úgy kell néznie a művészetet, mint olyan tárgyat, amely már az 
esztétika előtt létezett, és amelynek az esztétika a maga létét 
köszönheti." Ez valóban zseniális gondolat volt, méltó egy olyan 
emberhez, aki Hegel dialektikáján nevelkedett. Csakhogy más 
dolog a gondolat, és megint más a megvalósítása. Ahhoz, hogy 
valaki megvalósítsa azt a feladatot, amelyet Belinszkij az eszté­
tika elé tűzött, minden vonatkozásában fel kellett tárnia a művé­
szet és a társadalmi élet kapcsolatát, és tudományosan, vagyis 
materialista módon kellett megmagyaráznia ezt a társadalmi éle­
tet. Ezt pedig maga Hegel sem tudta megtenni. Belinszkij, aki 
ironikus szavakkal búcsút mondott a hegeli kalpagnak, irodalmi 
ítéleteiben néha eltért a Gyerzsavinról szóló cikkében kifejtett 
aranyszabálytól; olykor nem annyira azon elmélkedett, hogy mi 
a művészet, mint inkább arról, hogy milyen legyen. Röviden 
szólva: időnkint „felvilágosító" módjára nyilatkozott. És ebből 
a szempontból Csernisevszkij Beünszkij legkiválóbb követője volt. 
Csernisevszkijt mint „felvilágosítót" sokkal kevésbé foglalkoz­
tatta a művészet elmélete, mint azok a gyakorlati következteté­

1 Piszarev Művei. V. köt. 63. old. (oroszul).
2 Uo., 66. old.
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sek, amelyeket ebből le lehet vonni. Feuerbach filozófiája viszont 
— legalábbis Csernisevszkij így látta — lehetővé tette, hogy 
összebékítse a gyakorlatot az elmélettel, és arra vonatkozó gya­
korlati elképzeléseit, hogy milyen is legyen a művészet, a művészet 
valódi lényegét feltáró elmélet szilárd alapjára helyezze. Az esz­
tétika gyakorlati feladata a valóság rehabilitálása. Ez a tétel, ame­
lyet Csernisevszkij Feuerbach filozófiájának segítségével állított 
fel, vezérelte valamennyi kritikai megnyilatkozásában. Ez a tétel 
önmagában véve — vagyis ha elvonatkoztatunk attól a merőben 
elméleti feladattól, amelyet egykor Belinszkij tűzött az esztétika 
elé — semmi hibás elemet nem tartalmaz. De ha már elfogadtuk 
ezt a tételt, akkor anélkül, hogy vétenénk a logika ellen, feltehet­
jük magunknak ezt a kérdést is: vajon szükség van-e a valóság 
rehabilitálásához éppen az esztétikára, vagyis a szép tudományára? 
Vajon nem érhetjük-e el ugyanezt a célt más tudományok, pél­
dául a természettudomány segítségével? És lehetséges-e az esz­
tétika mint tudomány?

Ezeket a kérdéseket vetette fel D. I. Piszarev. És mint tudjuk, 
egyáltalán nem az esztétika javára oldotta meg őket. Kijelentette, 
hogy esztétika mint tudomány egyáltalán nem létezhet, és ha 
Csernisevszkij mégis éppen az esztétikának szentelte disszertáció­
ját, „csupán azért tette, hogy radikálisan megsemmisítse, és egy­
szer s mindenkorra kijózanítsa azokat, akiket bolonddá tett a 
filozofálgató és parazita filiszterség".1

Azt, hogy esztétika mint tudomány egyáltalában nem létez­
het, Piszarev ezzel a megdönthetetlennek hitt gondolatmenettel 
bizonyította: „Az esztétikának vagy a szép tudományának csu­
pán abban az esetben van létjogosultsága, ha a szépnek valamiféle 
önálló jelentése van, amely független az egyéni ízlések végtelen 
sokféleségétől. Ha viszont a szép csupán az, ami tetszik nekünk, 
és ha ennek folytán a szépről alkotott legkülönfélébb fogalmak 
egyaránt törvényszerűek, akkor az esztétika szertefoszlik. Min­
den egyes embernek kialakul a saját esztétikája, következéskép­
pen az egyéni ízléseket kötelező egységbe foglaló általános eszté­

1 Piszarev Művel IV. köt. 499. ol(í:

352



tika lehetetlenné válik. »A művészet esztétikai viszonya a való- 
sághoz« című disszertáció szerzője éppen erre a következtetésre 
vezeti rá olvasóit, bár nem mondja ki egészen nyíltan."1 Az idea­
lista gondolkodó ezt a gondolatmenetet valóban megingathatat­
lannak kell, hogy lássa. Ha a művészet a maga alkotásaival csu­
pán arra emlékeztet bennünket, ami bennünket érdekel az élet­
ből; ha szép lénynek azt tartjuk, amelyben olyannak látjuk az 
életet, amilyennek fogalmaink szerint lennie kell, akkor az idea­
lista szemében teljesen jogos az a következtetés, hogy a szép 
fogalma végső soron csakis az egyéni ízléstől függ, amelynek vég­
telen sokfélesége lehetetlenné teszi, hogy tudományos szempont­
ból, vagyis fejlődésének törvényszerűsége szempontjából vegyük 
szemügyre. Piszarev, aki ebben az esetben vérbeli idealista mód­
jára gondolkodott, csupán azt tévesztette szem elől, hogy Cser­
nisevszkij azt a célt tűzte maga elé, hogy Feuerbach materialista 
filozófiáját alkalmazza az esztétikára. A materialista számára 
pedig — amennyiben hű marad a materializmushoz, és nézetei­
ben nem tesz engedményt az idealizmusnak — nem a „vélemény" 
a legmélyebben fekvő oka a társadalmi életben végbemenő válto­
zásoknak. A „vélemények" változását és sokféleségét is a társa­
dalmi életben végbemenő bizonyos változások határozzák meg. 
Ez pedig lehetővé teszi, hogy a vélemények fejlődését is a törvény­
szerűség szempontjából vizsgáljuk. Bármennyire különfélék is 
általában az emberi vélemények, helytelen lenne azt állítani, hogy 
minden embernek megvan a maga külön világszemlélete és meg­
vannak a maga külön nézetei valamennyi társadalmi jelenségről. 
Nem, minden adott korban egy adott osztály tagjainak — bizo­
nyos keretek között — azonos a világszemléletük, és — megint 
csak bizonyos keretek között — egyforma a nézetük a társadalmi 
jelenségekről. És ha egy adott korszak adott osztályán belül meg­
figyelhető is véleménykülönbség; ha egy osztályon belül látha­
tunk is világszemléleti árnyalatokat, vagy a régi világszemlélet 
harcol az új ellen, ez a történelemben cseppet sem ritka körül­
mény egyáltalában nem gátol bennünket abban, hogy a vélemé­

1 Uo.
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nyek fejlődését a tudomány, vagyis a törvényszerűség, vagyis a 
szükségszerűség szemszögéből vizsgáljuk. Az emberek tudatát 
létük határozza meg; véleményüket pedig társadalmi viszonyaik. 
Csernisevszkij mint a materialista filozófia követője elismeri a lét 
és a tudat okozati összefüggését, és disszertációjában azt bizonyít­
ja, hogy a „szép élet" fogalma, „az életé, amilyennek lennie kell", 
amely a szép fogalmának alapja, az emberek társadalmi osztály­
helyzete szerint változik. Ezzel nemhogy lerombolná az esztéti­
kát mint tudományt, hanem éppen ellenkezőleg: szilárd materia­
lista alapra helyezi, és legalábbis nagyjából körvonalazza, hol 
kell keresni annak a feladatnak a megoldását, amelyet még Be­
linszkij tűzött az esztétika elmélete iránt érdeklődők elé. Igaz, 
Csernisevszkij ennek a feladatnak a megoldását csupán nagyjá­
ból körvonalazta, és irodalomkritikájában már nem tért vissza rá, 
azzal lévén elfoglalva, hogy a „valóság" nevében harcoljon a „fan­
tasztikus ábrándok" ellen. Irodalomkritikájában ízig-vérig „fel­
világosító" volt, vagyis — ahogy Piszarev mondja a XVIII. szá­
zadi francia felvilágosodás alakjairól — a tagadó tanok népszerű­
sítője. És Csernisevszkij itt is, akárcsak történelmi fejtegetései­
ben, hátat fordított a materializmusnak, és idealista álláspontra 
helyezkedett. Piszarev, aki védelmezni akarta és tovább akarta 
fejleszteni Csernisevszkij nézeteit, csak a „felvilágosítót", vagyis 
csak az idealistát látta meg benne. Ezért valóban nem láthatott 
meg semmi mást disszertációjában, csak az esztétika lerombolá­
sát. Nem sejtette, és nem is sejthette, hogy Csernisevszkijnek a 
művészet és a valóság esztétikai viszonyáról vallott nézetében 
van materializmus is, amely az esztétika mint tudomány mellett 
szól. Ha valaki felhívta volna erre a figyelmét, bizonyára azt 
mondotta volna megvető vállrándítás kíséretében, hogy akkor 
Csernisevszkij még nem tudott megszabadulni a hegeliánus burok­
tól, mint ahogy nem tudott annak idején Belinszkij sem.1

Piszarev kétségtelenül továbbfejlesztette Csernisevszkij néze­
teit, s éppígy Belinszkij nézeteit; csakhogy kizárólag azokat az

1 Lásd a „Puskin és Belinszkij" című tanulmányt. Piszarev Művei. V. köt. 
78—79. old.
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oldalukat fejlesztette tovább, amelyekben a legtöbb volt az idea­
lizmus. íme egy példa.

Tudjuk már, hogy Csernisevszkij a társadalom életéről alkotott 
ítéleteiben nagyon szívesen helyezkedett az emberi természet 
álláspontjára. Minthogy azonban az emberi természet még sem­
mit sem magyaráz meg a társadalmi jelenségekből, ezért Cserni­
sevszkij, jóllehet az emberi természetről materialista módon véle­
kedett, rendszerint kénytelen volt átváltani az idealizmusra, és 
azt az elvet követni fejtegetéseiben, hogy „a vélemények kormá­
nyozzák a világot". Amikor pedig fejtegetéseiben ezt az idealista 
elvet követte, már nem szívesen emlékezett rá, hogy a társada­
lomban élő ember tudatát a léte határozza meg, és szükségesnek 
tartotta azt állítani, hogy minden ember teljesen egyforma ter­
mészetű. Nyikolaj Uszpenszkij elbeszéléseiről írt tanulmányában 
idézi azt a jelenetet, ahol az író a következőképpen beszélteti 
Aljona Geraszimovnát, a kis cselédet, Szemjon Petroviccsal, az 
irodistával:

„— És mondja csak, Szemjon Petrovics, az emberben, itt belül, 
mi van?

— Belül, kérem... az különböző. Aszerint, ki mivel táplálkozik: 
van aki pelyván él, annak a belsejében pelyva van. Egy csizmadiá­
ban állítólag a boncolásnál egy cipőtalpat találtak, meg gyújtóst.

— Micsoda bolondságok! Azt magyarázza meg nekem, kérem, 
a hivatalnoknak és a katonának egyforma-e a belseje?

— Nos, erre a pontra vonatkozólag, Aljona Geraszimovna, 
tudok önnek felvilágosítással szolgálni. Először is, meg kell mon­
danom, hogy semmi sem egyforma.

Az irodista leült a leányzó mellé, és hozzákezdett a magyará­
zathoz."1

Csernisevszkij ugyanebben a tanulmányban azt bizonyítgatja, 
hogy „az ember belseje egyforma", és, mint már láttuk, felszó­
lítja olvasóit, felejtsék el, ki társaságbeli ember, ki kereskedő, 
ki paraszt, és ítéljenek meg mindenkit az emberi lélektan alapján.

1 Lásd Csernisevszkij: Válogatott esztétikai tanulmányok. Szikra 1950.
247. old.
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Piszarev szívesen eleget tesz ennek a felszólításnak, de ő ilyen 
következtetést von le belőle:

„Kritikánk ahelyett, hogy a népiség és a politikai élet kérdéseit 
hirdetné, amiről az oly tapintatos szépirodalom mélyen hallgat, 
és ami úgyis pusztába kiáltott szó, jól tenné, ha több figyelmet 
szentelne az általános emberi kérdéseknek, a magánerkölcs és 
az emberi együttélés problémáinak. E kérdések tisztázására min­
denkinek szüksége van; ezeket a kérdéseket elhomályosította és 
összezavarta az a mindenféle régi limlom, amit nem ártana félre­
lökni, hogy mindenki elfogulatlan szemmel tekinthessen isten 
szép világára és a derék emberekre."1

Ez már színtiszta „piszarevizmus", amelynek az a megkülön­
böztető vonása, hogy a „magánerkölcs" kérdései hasonlíthatat­
lanul jobban foglalkoztatják, mint a „politikai élet" problémái. 
A „piszarevizmust" néha olyan szellemi áramlatnak tekintik, 
amelynek semmi köze Csernisevszkij és Dobroljubov irányzatá­
hoz. Ez súlyos tévedés.2 Valójában a „piszarevizmus" nem egyéb, 
mint számos teljesen helyes, bár igen szélsőséges következtetés 
Csernisevszkij néhány helytelen premisszájából, amelyekhez Cser­
nisevszkij éppen akkor folyamodott, amikor nem eléggé kidolgozott

1 Piszarev Müvei. I. köt. 347. old.
2 Az orosz gondolkodás történetére vonatkozó hibás nézetek publikálásá­

ban Szkabicsevszkij úr, a legújabb orosz irodalom történetírója, szokása sze­
rint rekordot állít fel. Ő a „piszarevizmust" szenzualizmusnak ábrázolja, 
amely nagyon hasonlít a XVIII. századi szenzualizmusra. „Miként Francia­
országban a régensség korában a versailles-i piperkőcök, márkik és vicomte-ok 
egymással vetélkedve fitogtatj ák új donat új eszméiket, lelkesen búj va Voltaire-t 
és az enciklopedistákat, igazolást találva bennük saját könnyelmű magatartá­
sukra, ami egyébként a tönk szélére, később pedig a guillotine alá juttatta 
őket — valami ehhez hasonlót látunk a hatvanas években nálunk is, azzal a 
különbséggel, hogy Voltaire-t Feuerbach és Büchner, az enciklopedistákat 
pedig Buckle, Lewis, Vogt, Moleschott stb. váltotta fel. Az aranyifjúság itt 
is tömegével vallotta magát új embernek, és új mivoltát kedvenc szerzőitől 
vett idézetekkel, az úgynevezett »tekintélyek® pózoló tagadásával, a társa­
sági szokások és illendőség semmibevevésével és mindenféle szeszély és kedv­
telés zabolálatlanságával juttatta kifejezésre." (Id. mű, 88. old., oroszul.) 
Magától értetődik, hogy az „Otyecsesztvennije Zapiszki" felesküdött exkriti- 
kusának fogalma sincs arról, milyen közel állott a „XVIII. századi szenzualiz­
mushoz" Csernisevszkij materialista filozófiája. Ámde haszontalan dolog 
lenne vitába szállni vele. Elegendő hangsúlyozni tévedését, csupán azért, 
hogy megmutassuk: hogyan nem szabad irodalomtörténetet írni.
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materializmusa cserbenhagyta — vagy ha úgy tetszik: amikor 
ő hagyta cserben ezt a materializmust —, és anélkül, hogy észre­
vette volna, áttért az idealizmus álláspontjára. Piszarevnek óriási 
írói tehetsége volt. De bármilyen nagy az élvezet, amelyet tanul­
mányai írói csillogásukkal nyújtanak az elfogulatlan olvasónak, 
be kell látnunk, hogy a „piszarevizmus" „felvilágosítóink" idea­
lizmusának afféle ad absurdum vitt változata volt.

Ez a legjobban abból látható, hogyan válaszol arra a kérdésre, 
hogy miben különbözik a költő a gondolkodótól.

Belinszkij ezt mondotta: „Minden költői alkotás a költőt ma­
gával ragadó hatalmas gondolat gyümölcse. Ha azt állítanánk, 
hogy ez az eszme tisztán a költő értelmi tevékenységéből kelet­
kezett, nemcsak magát a költészetet tagadnánk, hanem még 
a művészet lehetőségét is. És valóban, merő haszonlesésből, sze­
szélyből, esetleg szükségből ki ne lehetne könnyűszerrel költővé, 
ki ne csinálhatna magából költőt, ha ehhez elegendő volna bár­
milyen kiagyalt gondolat, amelyet valamely kieszelt formába öl­
töztettek? A költő, akit hivatása vagy tehetsége erre az elneve­
zésre érdemessé tett, nem így cselekszik! Ha valaki nem termé­
szettől elhivatott költő, akkor hiába minden! Hiába a mély, igaz 
és magasztos gondolat, a mű mégis kicsinyes, hamis, halott, sen­
kit magával nem ragad; sőt még a mű egyébként helyes gondolati 
tartalma is visszataszítóan hat. Tegyünk csak egy kísérletet. 
Gondoljunk ki szabad óráinkban egy tetszetős eszmét, és mint 
arany foglalatba a brilliánsot, foglaljuk azt egy mese keretébe. 
És már kész is a mű!"5'

Belinszkijnek ez a gondolatmenete csupán újabb változata 
annak az alaptémájának, amelynek teljesen helyes értelme szerint 
a művész képekben gondolkodik, nem pedig szillogizmusokban. 
Piszarev viszont, aki azt állította, hogy ő csupán Belinszkij alap­
vető meggyőződéseit fejleszti tovább, a költő és a gondolkodó 
ilyen megkülönböztetésében nem lát egyebet, mint „igen nagy 
adózást annak az esztétikai miszticizmusnak, amely éles választó 
vonalat húz a költők és a közönséges halandók közé."1 Ó úgy

1 Piszarev Művei. V. köt. 69. old.
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találja, hogy Belinszkijt erősen megfertőzte az esztétikai miszti­
cizmus, amelytől szerinte még Dobroljubov sem marad egészen 
mentes. Ám Piszarev úgy véli, hogy elegendő a józan kritika egyet­
len érintése, és máris szertefoszlik ez a „misztikus köd". Piszarev- 
nél az a látszata a dolognak, mintha bármely okos emberből, aki 
nem sajnálja a fáradságot, hogy megszerezzen bizonyos technikai 
rutint, költővé válhat, mint ahogy kritikussá is, vagy „általában 
a szó mesterévé". Piszarev egyenesen ezt mondja: „Az olyan 
ember, akinek okos gondolatok jutnak az eszébe, aki meg is tudja 
tartani és fel is tudja dolgozni ezeket a gondolatokat a fejében, 
és aki a gyakorlat révén a szó mesterévé lett, az ilyen ember, állí­
tom, hogy költővé lehet, ha akar, vagyis megalkothat néhány 
olyan művet, amely pontosan azt a hatást teszi az olvasóra, mint 
az igazi, fémjelzett költők művei."1 Hogy ez nem így van, hogy 
nem minden okos ember válhat költővé, ezt nem kell bizonygatni, 
ez nyilvánvaló. De vajon miért gondolta Piszarev, amikor ezt a 
téves gondolatot megfogalmazta, hogy csupán Belinszkij „alap­
vető meggyőződését" fejleszti tovább? Azért, mert olykor maga 
Belinszkij is a „felvilágosító" absztrakt álláspontjáról szemlélte 
a művészetet. Azt mondta például, hogy „Shakespeare mindent 
a költészet eszközével tolmácsol, de amit tolmácsol, korántsem tar­
tozik csupán a költészet szférájába". Ez alkalmat adott arra, hogy 
egyesek azt gondolják, van egy sajátos szféra, amely kizárólag a 
költészet körébe tartozik, és szembeállítható más szférákkal, ame­
lyek nem tartoznak a költészet körébe, de „tolmácsolhatok a költé­
szet eszközével". Pontosan ezt gondolta Piszarev is, amikor azt 
bizonygatta olvasóinak, hogy minden okos emberből költő vál­
hat. Nyilván azt akarta mondani, hogy ha nem is minden eszes 
ember válhat mesterré a szorosan vett költészet szférájában, ez 
nem baj, mivel az okos ember, ha a szó mesterévé képezi magát, 
sok mindent „tolmácsolhat a költészet eszközével". Ha mégsem 
árul el valami nagy erőt a tulajdonképpeni költészet szférájában, 
ezt csak a régi esztétikai fogalmakon nevelkedett filiszterek vagy 
a Belinszkij-féle „félesztéták" róhatják fel neki, akik még nem

1 Uo., 123. old.
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szabadultak meg teljesen a „hegeliánus buroktól". Piszarevnek, aki 
a rá jellemző hévvel és tehetséggel fejtegette és bizonygatta ezt a 
gondolatot, látszólag volt is oka azt hinni, hogy teljesen hű maradt 
Belinszkij kritikájához. Holott valójában, ismételjük, csupán e 
kritika gyengéihez volt hű, azokhoz a fogyatékosságaihoz, ame­
lyek egyes tételeinek kidolgozatlanságából eredtek. így szülte 
a Belinszkij által a tiszta művészet elméletének elemzése során 
elkövetett logikai hiba azt a gondolatot, amit Piszarev a tagadás 
tana végső igazságának vélt.

Ha Belinszkij a polémia hevében nem lett volna hűtlen saját 
elméletéhez, ha nem tévesztette volna szem elől, hogy a költé­
szetnek ugyanaz a tartalma, mint a filozófiáé, és a költő csupán 
abban különbözik a gondolkodótól, hogy az egyik képekben gon­
dolkodik, a másik meg szillogizmusokban, akkor a „tiszta művé­
szet" elméletének egész kérdését teljesen más színben látta volna. 
Akkor azt mondta volna, hogy nincs semmiféle specifikusan költői 
szféra; hogy a költészet mindig a társadalmi élet tükröződése, 
s hogy az olyan költészet, amelyik meg akarja őrizni „tisztasá­
gát", csupán az őt létrehozó társadalmi réteg társadalmi közöm­
bösségét tükrözi. Ha pedig még tovább ment volna, és igyekezett 
volna tisztázni magában, mi az oka az ilyen közömbösségnek, 
azt látta volna, hogy a különböző történelmi korokban ezt a kö­
zömbösséget eléggé különböző, sőt egymásnak homlokegyenest 
ellentétes okok idézik elő, de valamennyi a társadalmi viszonyok­
ban gyökerezik, és egyiknek sincs közvetlen köze sem a művészet 
lényegéhez, sem a „törvényeihez", sem a technikájához. Ahhoz, 
hogy Belinszkij mindezt tisztázhassa, következetesen kellett volna 
alkalmaznia a materialista dialektikát az emberiség esztétikai fej­
lődésének tanulmányozására. Csakhogy az akkori orosz viszonyok 
között minden zsenialitása mellett sem tehette meg ezt. Ezért 
a materialista művészetszemléletnek csupán az elemeit találjuk 
meg írásaiban. Minthogy képtelen volt megfelelő módon kifej­
leszteni ezeket a materialista elemeket, a tiszta művészet hívei­
vel folytatott vitájában kénytelen-kelletlen ahhoz a fegyverhez 
nyúlt, amely a felvilágosítók fegyvertárában található. A fel­
világosítók fegyvertárában pedig rendszerint csak merőben idea­
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lista érvek találhatók. Éppen ezek az idealista érvek, amelyeknek 
legfőbb hibája absztraktságuk, alkották az alapját Piszarev ama 
fejtegetéseinek, amelyek logikusan végigvezetve az esztétikát 
„rombolták". Mondottuk már, hogy Csernisevszkijt nem tehet­
jük felelőssé Piszarevért. Most ugyanezt megismételjük Belinsz­
kij jel kapcsolatban: őt sem hibáztathatjuk azokért a kiigazítá­
sokért, amelyeket Piszarev hajtott végre irodalmi nézetein. De 
még tovább megyünk, és azt mondjuk, hogy nem volt hibás maga 
Piszarev sem, ha meg is esett, hogy ad absurdum jutott (azt mond­
juk: megesett, mert ő sem mindig „rombolta" az esztétikát); 
az idealista művészetszemlélet tarthatatlansága volt ebben a hi­
bás, amely valóban vagy a „tiszta művészet" teoretikusainak 
„misztikus ködéhez" vezet, vagy a „felvilágosítóknak" az eszté­
tikára nézve többé-kevésbé „romboló" következtetéseihez. Még 
egy szót. Piszarev ad absurdum vitte a hatvanas évek orosz fel­
világosodásának néhány idealista tételét, éppen ezért tekinthető 
hírhedt „szubjektív" módszerünk atyjának. „Az élet folyamata" 
című tanulmányában, amelyet Kari Vogt „Physiologische Brie- 
fe"* című könyvről írt, ezt mondta:

„A természettudományok egészen más természetűek, mint a tör­
ténelem, bár Buckle igyekszik közös nevezőre hozni őket. A törté­
nelemben minden a szemlélettől függ, a történetíró humánus egyéni­
ségétől; a természettudományokban a tény a lényeg... A történe­
lem a szerző egyéni szemszögéből megvilágított események összes­
sége; minden politikai pártnak lehet saját világtörténelme, és 
csakugyan van is, bár természetesen nincs mindegyik megírva, 
mint ahogy minden filozófiai iskolának megvan a maga filozófiai 
lexikonja. A történelem mindig bizonyos gyakorlati meggyőződések 
elméleti igazolása volt és lesz, amelyeket az életút gyűjtött össze, 
és amelyek a jelenben pozitív jelentőségűek. A természettudomá­
nyokról ezt persze nem mondhatjuk el; a természet nem törődik 
azzal, mit gondolunk róla; ha tévedtünk, összetör vagy teljesen 
eltipor bennünket, mint ahogy összetör vagy eltipor egy teljes 
sebességgel haladó óriási gép kereke-, ha az útjába kerülünk."1

* „Fiziológiai levelek".
1 Uo., 310—311. old.
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Helyettesítsék ebben az idézetben a „történelem" szót a „szo­
ciológia" szóval — és megkapják a hírhedt „szubjektív" módszer 
elméleti indokolását. Piszarev a történelem és a természettudo­
mány szembeállításával megint ugyanazt az elméleti hibát követte 
el, amely „az esztétika lerombolásához" vezette el. Szem elől 
tévesztette, hogy a tudatot a lét határozza meg, és ha a történe­
lem bizonyos gyakorlati meggyőződések elméleti igazolása, és 
mindig is az lesz, akkor ezek a gyakorlati meggyőződések nem 
az égből pottyannak alá, hanem bizonyos társadalmi viszonyok­
ból sarjadnak, amelyeknek fejlődése éppoly törvényszerű, mint 
az állat- és növényfajták fejlődése. Ugyanezen az elméleti téve­
désen alapult az orosz szubjektivisták és vezetőjük, N. Mihaj- 
lovszkij egész szociológiai álbölcsessége. Szkabicsevszkij úr ezt 
szokása szerint nem vette észre, ezért miközben elítélte Piszarev 
„rombolását" az esztétika területén, ujjongva nyilatkozott Mihaj- 
lovszkij „szubjektív" felfedezéseiről. „Spencerről, Darwinról szóló 
és általában a szociológiai tanulmányai — mondja — nemcsak 
publicisztikailag jelentősek, hanem nagymértékben gazdagítják 
a tudományt, és ha lefordítanák egy idegen nyelvre, egyszeriben 
európai hírnevet szereznének írójuknak."1

Mihajlovszkij egyik-másik szociológiai tanulmányát most már 
lefordították franciára, és ha nem tévedünk, németre is. Nagy 
európai hírnevet azonban aligha fognak szerezni valaha is író- 
juknak. Az viszont könnyen lehet, hogy majd dicséretben része­
síti őket egyik-másik európai gondolkodó, aki nem előre halad, 
hanem „vissza Kanthoz", a marxizmussal szemben táplált gyű­
lölettől sarkallva. Az efféle dicséret, legújabb irodalomtörté­
nészünk véleményével ellentétben, cseppet sem lehet hízelgő. 
A legnagyobb mértékben figyelemreméltó azonban a történe­
lemnek ez az iróniája, amely a reakció elméleti fegyverévé vál­
toztatja a többé-kevésbé haladó jellegű utópizmus ártatlan elmé­
leti tévedését.

Befejezésül szükségesnek tartjuk az alábbi, véleményünk sze­
rint igen lényeges megjegyzést.

1 Szkabicsevszkij, id. mű, 120. old.
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Ha a „hatvanas évek emberei" a felvilágosítók szemével nézték 
a szépirodalmat, vagyis elsősorban azt igényelték • tőle, hogy 
„mondjon ítéletet az élet jelenségeiről", ez még nem jelenti azt, 
hogy híjával voltak a művészi érzéknek. Ezt nem mondhatjuk 
róluk, legalábbis legkiválóbb és legragyogóbb képviselőikről nem, 
mint amilyen Csernisevszkij, Dobroljubov és Piszarev volt. Hár­
muk műveiben — néha éppen ott, ahol leginkább elmerülnek 
a racionális okfejtésben — a legkétségtelenebb bizonyítékait ta­
lálhatjuk kifinomult irodalmi ízlésüknek. Nézzük meg például 
Piszarevet. Ugyanabban a tanulmányban, amelyben, bátran mond­
hatjuk, az abszurditásig fokozza a racionalizmust, mintegy melles­
leg odaveti: „A »Víz alatti szirt«-nek, amely, irodalmi értékét te­
kintve, minden kritikán aluli, óriási sikere van, viszont Tolsztoj 
gróf ^Gyermekkor, serdülőkor, ifjúság« című munkáját, amely, 
a finom lélekelemzés hűségét tekintve, csodálatosan szép munka, 
hűvösen olvassák, és szinte említés nélkül hagyják."1 Piszarevnek 
ez a véleménye Tolsztoj művéről, vagyis olyan ember művéről, 
akit egyáltalán nem érdekeltek azok a társadalmi és egyéni prob­
lémák, amelyek a „hatvanas évek embereit" oly nagyon foglal­
koztatták, azt mutatja, hogy Piszarev jó kritikus-„esztéta" lehe­
tett volna. Ilyen véleményeket még azokban a tanulmányaiban 
is találhatunk, amelyekben oly nagy igyekezettel tépázza Puskin 
nimbuszát. Még ezekben a tanulmányokban is látható, hogy bár 
határozottan szembeszállt „kicsi és kedves Puskinunk" „filisz- 
teri" nézeteivel, elismerte műveinek formai varázsát.

Azt, hogy Dobroljubov „publicisztikai kritikája" az elemzett 
művek művészi erényei iránti finom érzékéről tanúskodott, ha 
nem tévedünk, ma már azok is elismerik, akik cseppet sem ked­
velik „hatvanasainkat". Némelyek közülük, még ha Dobroljubov- 
nak igazságot szolgáltatnak is, Csernisevszkij kritikai cikkeiben 
a művészi érzéknek még halvány jeleit sem fedezik fel. De mit is 
beszélünk azokról, akik nemigen kedvelik „hatvanasainkat". 
Még Szkabicsevszkij úr is, aki mint az „Otyecsesztvennije Za- 
piszki" felesküdt kritikusa, hajlamos volt olyan írónak tartani

1 Piszarev Művei. III. köt. 270. old.
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magát, aki szívvel-lélekkel azt az ügyet szolgálja, amelyet nálunk 
a hatvanas évek legjobb hagyományainak neveztek, így ítéli meg 
Csernisevszkij kritikáj át:

„Ami Csernisevszkijt illeti, ő maga jelentkezett elsőnek azzal 
a publicisztikai kritikával, amely saját elméletéből következett. 
Az igazat megvallva, kritikai cikkei messze elmaradnak Dobrol­
jubov cikkei mögött. Cikkeiből, akárcsak disszertációjából, első­
sorban az esztétikai, következésképpen a kritikai érzék hiányzik, 
ez a fogyatékosság pedig egész sereg bántó melléfogással járt 
együtt. Például igen lekicsinylően és ellenségesen nyilatkozott 
Osztrovszkij »A szegénység nem bűm című drámájáról pusztán 
pártos haragból, ugyanakkor nagy ujjongással üdvözölte Nyikolaj 
Uszpenszkij elbeszéléseinek megjelenését, a nép szentimentális esz- 
ményesítésének végét s a reális és józan népábrázolás kezdetét 
látva bennük, de nem vette észre, milyen felületesek és nyersek 
Nyikolaj Uszpenszkij torzképei."1

Mondottuk már, hogy Nyikolaj Uszpenszkij „torzképei" ko­
rántsem olyan gyatrák, mint Szkabicsevszkij úr gondolja. Most 
hozzátesszük, hogy Csernisevszkij, bár lekicsinylően nyilatkozott 
„A szegénység nem bűn" című drámáról, a legnagyobb tisztelet­
tel adózott Osztrovszkij „pompás tehetségének" (saját szavai), 
és igen nagyra becsülte a szerző „Holló a hollónak" című vígjá­
tékát. Ha „A szegénység nem bűn"-re vonatkozó szavakból „pár­
tos harag" érződik, meg kell jegyeznünk, hogy ez a harag ezúttal 
olyasminek szól, ami egyáltalában nem szolgált rá a rokonszenvre. 
Csernisevszkij azokat a kritikusokat gúnyolta, akik „A szegény­
ség nem bűn" című drámát különbnek tartották a „Hamlet"- 
nél és az „Othelló"-nál. Hát nem szolgált rá a gúnyra ez az ostoba 
rajongás? Csernisevszkij azt a szlavofil érzelmű közönséget pel­
lengérezte ki, amelyik Ljubim Torcov alakjában az „orosz lélek" 
pompás típusát látta, és azt képzelte, hogy ennek a figurának 
a megalkotásával Osztrovszkij valami újat mondott. Igaz, Cser­
nisevszkij túlságosan messzire ment, amikor azt állította, hogy 
„A szegénység nem bűn" is azok közé a művek közé tartozik,

1 Id. mű. 66. old.
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mint Ableszimov ,,Molnár"-ja, vagyis népdalok és népszokások 
puszta gyűjteménye.1 Végső soron azonban tökéletesen.igaza volt, 
amikor azt mondta, hogy Osztrovszkij ebben a darabjában azt 
szépítgette, amit nem lehet és nem szabad szépíteni.2 Ezt a kriti­
kának most is el kell ismernie. Éppígy el kell ismernie most is, 
hogy Csernisevszkij tüstént és igen helyesen értékelte L. Tolsztoj 
műveinek nagy művészi jelentőségét. Sőt, nemcsak tüstént és 
helyesen értékelte. Nem túlzunk, ha azt mondjuk, hogy Cserni­
sevszkij azonnal meghatározta L. Tolsztoj művészi tehetségének 
legfőbb megkülönböztető jegyét. „Gyermekkor, serdülőkor, ifjú­
ság", valamint „Háborús elbeszélések" című műveiről írt recen­
ziójában az alábbi sorokat találjuk:

„Tolsztoj gróf figyelme főleg arra irányul, hogyan fejlődik ki 
egyik érzelem és gondolat a másikból. Azt szereti megfigyelni, 
hogyan változik át az adott helyzetből vagy benyomásból köz­
vetlenül keletkező érzés az emlékezet s a képzettársítás hatására 
valami más érzéssé, hogyan tér vissza eredeti kiindulópontjára s 
vándorol tovább újra meg újra az emlékezet fonala mentén, szün­
telenül átalakulva; hogyan vezet a közvetlen érzékelésből keletke­
zett gondolat más gondolatokhoz, hogyan sodródik tovább és 
tovább, összebonyolítva az ábrándot a valósággal, a jövő álom­
képeit a jelenről való elmélkedéssel. Sokféle iránya lehet a lélek­
tani elemzésnek; az egyik költőt főleg a jellem ábrázolása fog­
lalkoztatja, a másikat a társadalmi viszonyoknak és a minden­
napi élet konfliktusainak a jellemre tett hatása, a harmadikat 
az érzelmek és tettek kapcsolata, a negyediket a szenvedélyek 
analízise. Tolsztojt elsősorban maga a lelki folyamat érdekli, an­
nak formái, torvényei, hogy pontos kifejezést használjunk: a lé­
lek dialektikája."3

Ez rendkívül finom kritikai észrevétel. És ezt a szerző nem 
mellesleg jegyzi meg, hanem elég alaposan ki is fejti. Csernisevsz­
kij azt mondja, hogy a lélektani elemzésnek ez az oldala a többi 
nagy költőnk közül leginkább Lermontovnál fejlődött ki, de még

1 (.sernisevszkij: Válogatott esztétikai tanulmányok. Szikra 1950. 74. old.
2 Uo., 76. old.
3 Uo., 117—118. old.
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nála is egészen másodrendű szerepet játszik, és ritkán jelenik 
meg. Igen ritkán találkozunk vele a nagy külföldi művészeknél 
is, akik többnyire nem a gondolatok és érzések dialektikáját, 
nem a gondolatok és érzések egymásba kapcsolódását mutatják 
be nekünk, hanem csupán e pszichikai folyamat két végső lánc­
szemét: a kezdetét és a végpontját. „Ugyanis a legtöbb költő 
— jegyzi meg ismét rendkívül finoman Csernisevszkij —, akinek 
a tehetségében drámai elemek vannak, a belső életnek főleg az 
eredményeivel, megnyilvánulásaival törődik, az emberek közötti 
összeütközésekkel, a tettekkel — nem pedig azzal a titokzatos 
folyamattal, amelynek következtében kialakul a gondolat vagy 
az érzés. Még a monológok is, melyek legtöbbször nyilván ennek 
a folyamatnak a kifejezésére szolgálnának, csaknem mindig az ér­
zelmek harcát fejezik ki, s ennek a harcnak a zaja elvonja figyel­
münket azoktól a törvényszerű átalakulásoktól, amelyek szerint 
a képzetek társulása megtörténik. A képzetek ellentéte kot le 
bennünket, nem pedig keletkezésük formái. A monológok, ameny- 
nyiben nem a lerögzített érzés puszta boncolgatását tartalmazzák, 
szinte kivétel nélkül csak külsőségeikben különböznek a dialó­
gusoktól. Hamlet a maga híres elmélkedéseiben mintegy kettévá­
lik s önmagával vitatkozik; az ő monológjai lényegükben ugyan­
olyan fajta jelenetek, mint Faust dialógusai Mefisztóval, vagy 
Posa márki vitái Don Carlosszal."1 Tolsztoj nem szorítkozik a 
lelki folyamat eredményeinek, a kész érzéseknek ábrázolására; 
őt, mint szerzőnk mondja, maga a folyamat érdekli, és kétség­
telenül mesterien ábrázolja. Csernisevszkij véleménye szerint 
éppen ez Tolsztoj tehetségének eredeti vonása. Csernisevszkij azt 
mondja, hogy Tolsztoj valószínűleg sok olyat fog írni, ami újabb 
és még hatásosabb tulajdonságokkal lep meg minden olvasót: az 
eszme mélységével, az élet eleven képeivel stb., de az igazi mű­
értő mindig látni fogja, hogy tehetségét éppen az említett tu­
lajdonság teszi naggyá és szilárddá.

Ez a megállapítás a lehető leghelyesebb. És igen figyelemre 
méltó az a körülmény, hogy jóllehet Tolsztoj — mint ez világosan

1 Uo., 123. old.
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kitűnik a P. Birjukov tollából nemrég megjelent életrajzából — 
teljesen elutasította Csernisevszkijt és elvbarátait, és egyáltalán 
nem értette meg őket. Csernisevszkij viszont nemcsak becsülni 
tudta Tolsztoj tehetségét, hanem finom érzékkel meg tudta ta­
lálni legértékesebb vonását. Ezzel pedig valóban nagy szolgála­
tot tett az irodalomnak. Ügy véljük, hogy ebben Csernisevszkijt 
éppen az a racionalizmus segítette, amely általában jellemzi a 
felvilágosodás korszakait, és amely miatt a hatvanas évek kri­
tikája olykor nem szentelt elég figyelmet az elemzett művek 
esztétikai oldalának. Bármennyire idegenül állt is Tolsztoj a „hat­
vanas évek embereinek" minden törekvésével és nézetével szemben, 
ő sem vonhatta ki magát korának hatása alól. Benne is rendkívül 
fejlett volt a racionális hajlam, csak benne más irányú volt; 
Tolsztoj, akit lényegében teljesen közömbösen hagyott az embe­
rek egymáshoz való viszonya, és kizárólag önmaga érdekelte, az 
emberek egymáshoz való viszonyának elemzése helyett saját lelki 
életét analizálta, és ezzel kifejlesztette azt a képességét, amely 
művészi tehetségének valóban a legfőbb ismertetőjegye.

Csernisevszkij a továbbiakban megvédi Tolsztojt az olyan szem­
rehányásokkal szemben, hogy a „Gyermekkor, serdülőkor, ifjú­
ság" című műből hiányoznak a társadalmi élet képei. Ironikusan 
megjegyzi, hogy Tolsztoj munkájából még sok minden egyéb is 
hiányzik, például a háborús jelenetek, történelmi visszaemléke­
zések, itáliai természetleírások stb. „A szerző a gyermekek vilá­
gába akar vinni minket — jegyzi meg igen helyesen —, s a gyer­
mek talán megérti a társadalmi kérdéseket, van talán fogalma 
a társadalom életéről? Hisz ez a légkör éppoly idegen a gyermeki 
élettől, mint a hadi élet, s a művésziesség feltételeit éppúgy meg­
zavarta volna az, ha a társadalmi élet szerepelne a »Gyermekkor«- 
ban, mint az, ha a háborús élet vagy történelmi korok élete sze­
repelt volna ebben az elbeszélésben. Legalább úgy szeretjük, 
mint bárki más, ha a társadalom életét ábrázolják az elbeszélé­
sekben, de meg kell értenünk: nem minden költői eszme engedi 
meg, hogy társadalmi kérdéseket vigyenek be a műbe. Nem sza­
bad elfelejtenünk, hogy a mű egysége az első törvénye a művé- 
sziességnek, s hogy ezért a „Gyermekkor" ábrázolásánál épp a
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gyermekkort kellett ábrázolni és semmi egyebet, se társadalmi 
kérdéseket, se háborús jeleneteket, se Nagy Pétert, se Faustot, 
se Indianát, se Rugyint — hanem a gyermeket, az ő érzelmeit 
és fogalmait.1

Csernisevszkij megismétli, hogy Tolsztojnak igazi tehetsége van, 
s ezzel kapcsolatban azt is értésünkre adja, milyen műveket tart 
igazán művészi alkotásoknak. Tolsztoj munkái művésziek; ez azt 
jelenti, hogy „mindegyikükben igen elevenen jelenik meg az az 
eszme, amit ő meg akart testesíteni abban a műben. Sohase 
mond semmi feleslegeset, mivel az ellenkeznék a művésziesség 
előfeltételeivel; sohase csúfítja el műveit a mű szellemétől idegen 
jelenetekkel és alakokkal. Épp ez az egyik legfőbb követelménye 
a művésziességnek."2

Mindez azt mutatja, hogy bár Csernisevszkij személyében a 
hatvanas évek kritikája, általánosságban szólva, a racionalizmus 
túltengésével tűnt ki, mégis rendkívül távol állt attól az ostoba 
egyoldalúságtól, amellyel ellenségei megvádolták, és amelyet még 
furcsa és értetlen félig-barátja, Szkabicsevszkij úr is hajlamos 
felróni neki.3 Szilárd meggyőződéssel állítjuk, hogy Csernisevsz­
kij, aki Tolsztojtól még sok nagy művet várt a jövőben, nem írt 
volna a „Háború és béké"-ről, olyan valóban és megbocsátha­
tatlanul egyoldalú — rendkívül komikusan egyoldalú — sorokat, 
mint amilyenek Szkabicsevszkij úr tolla alól kerültek ki. Néme­
lyik olvasó talán azt mondja erre, hogy ez magától értetődik 
amiatt a „distancia" miatt, amely Csernisevszkijt Szkabicsev­
szkij úrtól elválasztja. Nem ellenkezünk és nem vitatkozunk. Va­
lóban „óriási distancia" van közöttük. De hiszen Szkabicsev­
szkij úr képzelte, hogy képes bírálni Csernisevszkijt!

1 Uo., 129—130. old.
2 Uo., 133. old.
8 Ehhez meg kell jegyeznünk, hogy Csernisevszkij igen határozottan, sőt 

maró gúnnyal szállt vitába L. Tolsztoj gróf társadalmi nézeteivel. Lásd a 
„Jasznaja Poljaná"-ról írott recenzióját. Müvei. IX. köt. 117. és köv. old. 
(oroszul).
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M. V. LOMONOSZOV

Az a körülmény, hogy Oroszország onkényuralmi-nemesi állam 
volt, a többi kozott meghatározta mind a művelődés fejlődését, 
mind azt, hogy a műveltség mennyire volt hozzáférhető a külön­
böző társadalmi osztályok számára. A nemesség, különösen a 
„trón körül sürgölődő" képviselői személyében, aránylag könnyen 
kielégíthette tudásigényét, ha ez az igény felmerült benne. A 
XVIII. századi Oroszországban egyenesen kötelező volt számukra 
a tanulás, és ha elmulasztották, felelősségre vonták őket.1 A job­
bágyi Oroszországnak viszont kötelessége volt, hogy előteremtse 
a nemesség művelődéséhez az anyagi feltételeket, maga pedig 
továbbra is éppolyan sötét tudatlanságban maradt, amilyenben 
I. Péter reformja előtt volt. Igaz, a kormány kénytelen volt nem­
csak a nemesek gyermekeit iskoláztatni: kevés volt a művelt 
nemes a sokféle állami szolgálat ellátására. A nemesek azonban 
még az iskolapadban sem keveredtek a raznocsinyecekkel. Amikor 
Moszkvában megalapították az egyetemet, ugyanott két előké­
szítő gimnáziumot szerveztek: az egyiket a nemesek, a másikat 
pedig a raznocsinyecek számára. Pétervárott, ahol csak egyetlen 
gimnázium működött a Tudományos Akadémia mellett, az 1750- 
ben kiadott szabályzat előírta, hogy „a gimnázium nemesi szár­
mazású tanulói és más tekintélyes rangú szülők gyermekei kü­
lön asztalnál üljenek, a nem nemes emberek gyermekei pedig

1 Aki valamilyen oknál fogva a trón közelében állt, annak nemcsak arra 
volt lehetősége, hogy önmagát művelje, hanem egyszersmind „vezényelhette" 
is a művelődést. Kirill Razumovszkijt tizennyolc éves korában nevezték ki 
a Tudományos Akadémia elnökévé.
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elkülöníttessenek".1 Mindebből látható, hogy a nemesség nagyon 
féltette ezeket a kiváltságait. Tudjuk, mennyire gondoskodott a 
felvilágosult Tatyiscsev arról, hogy a tanulás dolgában a nemes­
ség „az aljanéptől elkülönittessék".

Végül nem hagyhatjuk említés nélkül, hogy a szerencsések kö­
zött, akik ha nem is könnyen, de mégiscsak bejutottak a közép- 
és felső iskolákba, egy se volt a tömérdek jobbágyember gyermekei 
közül.

Ezek szerint Nyekraszov túlságosan derűlátóan képzelte el a 
dolgok állását, amikor így írt „Az iskolásfiú" című költeményé­
ben:

Az a föld nem magva-vesztett, 
Az az ország nem halott, 
Melynek népe — jól jegyezd meg — 
Ennyi daliát adott.. .

(Grigássy Éva fordítása)

Arra, hogy az orosz „föld" egyáltalán nem magva-vesztett te­
hetségekben, kár is a szót vesztegetnünk. Csakhogy az orosz nép 
tehetséges fiai, sajnos, gyakran nem fejleszthették ki szellemi erői­
ket, nem válhattak „daliákká". A társadalmi és politikai rend 
elzárta az orosz nép tömegei elől a művelődés útját. Ez annyira 
igaz, hogy legenda kerekedett a Nyekraszov ugyanezen költemé­
nyében említett „arhangelszki muzsikról", aki csak furfanggal 
juthatott be az iskola kapuján.

Mesélik, hogy Lomonoszov úgy próbált bejutni a Szláv—görög— 
latin Akadémiára, hogy pópa fiának mondotta magát (mások 
szerint nemesifjúnak), mert oda csak nemesek és papok gyerme­
keit vették fel. Később, félve a büntetéstől, állítólag leleplezte 
magát Feofan Prokopovics előtt, aki azt mondta neki: „Ne félj 
semmitől; ha a nagy haranggal adják is hírül, hogy rangbitorló 
vagy, én megvédelek."

Ami a tényeket illeti, a fenti történet egy kicsit kétes. De: 
se non é vero, é ben trovato.* Van benne igazság. Igaz az, hogy

1 V. V. Kalias: Vázlatok az iskolaügy és a művelődés történetéből. Moszkva 
1902. 96. old. (oroszul).

* Ha nem is igaz, de találó.
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annak a „tudós testületnek", amelyhez Prokopovics is tartozott, 
mindenki másnál jobban a szívén kellett viselnie a művelődés 
sikereit Oroszországban. Csupán egy valamiről feledkezik meg a 
történet: ez a társaság sem volt mentes a rendi előítéletektől. Azt 
mindenesetre teljes hűséggel mutatja ez az anekdota, milyen rend­
kívül nehéz volt a helyzete azoknak a tehetséges fiatalemberek­
nek, akik a fény felé törtek, de nem részesültek abban a szeren­
csében, hogy többé-kevésbé kiváltságos rendekhez tartozzanak. 
E rendkívül nehéz helyzetük láttán felvetődik a kérdés: hogy 
történt mégis, hogy a fiatal Mihail Lomonoszovot paraszti szár­
mazása nem gátolta meg abban, hogy a XVIII. század legkivá­
lóbb orosz tudósává váljék?

Magától értetődik, hogy segítette a természet, amely óriási 
tehetséggel ajándékozta meg. Csakhogy a tehetség önmagában 
még kevés volt: lehetőséget kellett teremteni a gyümölcsözte- 
tésére. Hogyan csikarta ki ezt a lehetőséget a tehetséges paraszt­
legény?

Mindenekelőtt meg kell említenünk „nemes makacsságát", 
amelyről később nem minden büszkeség nélkül beszélt ő maga 
is, és amely valóban rendkívül jellemző volt rá. I. I. Suvalovhoz 
írt levelében így számolt be a „Szpasszkaja iskolában" (vagyis 
a fent említett moszkvai akadémián) töltött éveiről.

„Amidőn a Szpasszkaja iskolában tanultam, mindenfelől erős 
törekedések igyekeztek elvonni a tudományoktól, olyannyira, hogy 
akkoriban már-már leküzdhetetlennek látszottak. Egyfelől jó 
apám, más gyereke nem lévén soha, felemlegette, hogy egyet­
len gyermek létemre magára hagytam őt... Másfelől a kimondha­
tatlan szegénység: három kopejkát kaptam egy napra, s azon 
nem vehettem más élelmet magamnak napjában, mint fél kopejka 
ára kenyeret, fél kopejka ára kvaszt, a többin papirost, lábbelit 
meg mindazt, ami kellett. így éltem öt esztendeig, de fel nem 
hagytam a tanulással. Egyfelől azt írják, hogy ismervén apám 
jövedelmét, jómódú földijeim nekem szánnák a lányukat, s há­
zukba is fogadnának, másfelől az apró iskolás gyermekek ujjuk­
kal mutogatva gúnyolnak: »Ni, mekkora fajankó, húsz éves korára 
állt neki latint magolni«".
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Mi tagadás, jó adag „nemes makacsság" lakozott akkoriban az 
ifjú „arhangelszki muzsikban". De még ez a makacsság nem ma­
gyaráz meg semmit. Még mindig érthetetlen marad, hogy a paraszt­
tömegek akkori helyzetét számításba véve hogyan kerülhetett be 
az iskolába parasztfiú létére, ha mégoly tehetséges volt is.

Ahhoz, hogy ezt megérthessük, figyelembe kell vennünk, hogy 
Lomonoszov északon született, ahol a parasztság régtől fogva nem 
egészen úgy élt, mint az orosz állam más részeiben. Azt ugyan 
nem mondhatjuk, hogy arrafelé egyáltalán nem voltak nagybir­
tokok; szép számmal voltak északon kolostorok, amelyek földet 
birtokoltak, és rendelkeztek parasztjaik munkaerejével. Ez azon­
ban csak a kisebbik rossz. A nagyobbik rossz hiányzott: északon 
nem voltak földesúri birtokok. Ennek természetszerűen jótékony 
hatással kellett lennie az ottani lakosság jellemére és szokásaira, 
ráadásul ezen a vidéken már a „Nagy Novgorod" ideje óta igen 
mozgékony volt az élet, és jóval függetlenebbek voltak, mint a 
törzsökös moszkvai területek lakosai. A független jellem a maga­
sabb kultúrával járt együtt. Lomonoszov még odahaza, a szülő­
földjén megtanult olvasni. Igaz, édesanyja diakónus leánya volt, 
az olvasásra azonban nem ő tanította meg, mert nagyon korán 
meghalt. Az is igaz, hogy Lomonoszovot — a mostohája felbujtá- 
sára — gyakran korholta az apja, amiért könyvekre „fecsérli" 
az időt. De nem minden falubeli vette ennyire semmibe a tanu­
lást. Van hírünk arról is, hogy a betűvetésre egy Subnij nevű 
paraszt tanította meg a fiút, s állítólag ő biztatta, hogy menjen 
Moszkvába. Az ifjú Lomonoszov egy másik falujabeli paraszttól, 
Hrisztofor Dugyintól megkapta Szimeon Polockij verses zsoltár­
fordítását, Szmotrickij grammatikáját és Magnyickij számtan­
könyvét. Poszoskov, a Moszkva környéki paraszt arról álmodott, 
hogy ne legyen egyetlen olyan falu sem, ahol ne akadna írástudó. 
Gyenyiszovkában ez az álom valóság volt. És az, hogy ott való­
ság volt, nagymértékben megkönnyítette a lángeszű parasztfiú 
első lépését a fény, a tudás felé.

De az ifjú Lomonoszov, még mielőtt megtanult volna olvasni, 
megtanult utazni, és megtanulta elviselni a nélkülözéseket, ame­
lyek mindig együtt jártak az utazásnak azzal a fajtájával, amely
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a dolgozó nép osztályrészéül jutott. Apja tengeri halászattal foglal­
kozott, és amikor útra kelt, gyakran magával vitte a fiát is. Egyes 
kutatók úgy gondolják, hogy az északi természet fenséges jelenségei 
oltották bele a lángeszű ifjú lelkébe az isten mindenhatóságának 
gondolatát, amely később írásaiban gyakran szerepelt. Ez persze 
lehetséges, bár alább látni fogjuk, hogy ez a gondolat származha­
tott máshonnan is. Annyi mindenesetre vitathatatlannak látszik, 
hogy a nehézségekben és kalandokban bővelkedő korai utazások 
megedzették Lomonoszov jellemét, és kialakították „nemes 
makacsságát". Még valószínűbbnek tartom azt az elképzelést, hogy 
ha Lomonoszov valahol Közép-Oroszország valamelyik jobbágy- 
falvában született volna, nemigen kellett volna az urasági majornál 
és az uraság szántóföldjénél messzebbre kísérnie az édesapját, és 
akkor a Moszkvába utazást — ha egyáltalán eszébe jutott volna 
—, túlságosan nehéznek vagy éppenséggel megvalósíthatatlannak 
találta volna. S végül, ha mégis elment volna, az a szabály, amely 
megtiltotta jobbágygyermekek felvételét az iskolákba, talán a leg­
nagyobb akadály lett volna a fény felé vezető útján.

Ebből láthatjuk, hogy az arhangelszki muzsik nem csupán a 
saját és az isten akaratából lett tudós és nagy ember.

Rendkívül sokat köszönhetett annak a körülménynek, hogy 
éppen arhangelszki muzsik volt, tengermelléki paraszt, aki nem 
hordta a jobbágyok nyakörvét.

Most vizsgáljuk meg a dolgot más oldalról. Ott, ahol nem volt 
nemesi osztály, nem lehetett harc sem ezzel az osztállyal, követ­
kezésképpen hiányoztak azok az érzelmek is, amelyeket az osz­
tályharc kialakít. A „zavaros időkben", amikor Bolotnyikov láza­
dásra bujtotta a jobbágyokat, a tengermelléki parasztok nem áll­
tak mellé, sőt Vaszilij cár moszkvai kormányát támogatták. 
S később is volt szerepük abban, hogy visszaállították a moszkvai 
állam régi társadalmi rendjét, amelyet a zavargások megingat­
tak. Függetlenségi szellemükben nyoma sem volt a lázadási haj­
lamnak, semmi olyannak, ami bármiféle „alapok" megrendíté- 
sére ösztönözte volna őket.

Lomonoszov nézeteiben sem találunk semmi hajlamot bármi­
féle alapok megrendítésére. A szülőföldjén töltött ifjúkori évek
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gazdag benyomásokat hagytak lelkében. Ám ezeknek a benyomá­
soknak a forrása elsősorban a természet és a természettel vívott 
létfenntartási küzdelem. A társadalomban élő emberek kölcsö­
nös viszonya, vagyis a társadalmi osztályok egymáshoz való viszo­
nya sohasem keltette fel érdeklődését annyira, mint Poszoskovét. 
A „nemes makacsság", amelyből oly nagy adag volt Lomonoszov- 
ban, olyan embert faragott belőle, aki meg tudta őrizni méltósá­
gát azokban a gyászos időkben is, amikor a művelt raznocsinye- 
cek — gondoljunk csak a szerencsétlen Tregyakovszkijra — alá­
zatosan fejet hajtottak mindenféle „jótevő" előtt. Igaz, Lomono­
szov is kénytelen volt I. I. Suvalov pártfogását keresni: pártfo­
gók nélkül akkoriban semmire sem jutott az ember. De még párt­
fogót keresve is meg tudta őrizni büszke függetlenségét. „Nem­
csak a nemes uraságok vagy akármilyen földi hatalmasságok asz­
talánál nem akarok udvari bolond lenni — írta Suvalovnak, ami­
kor azt gyanította, hogy az gúnyt akar űzni belőle —, de még az 
Úristennél sem, aki az észt adta nekem, hacsak el nem veszi tő­
lem."1 Vajon kétségbe vonhatjuk-e, hogy az a „makacsság", 
amely ilyen szavakat sugallt Lomonoszovnak, valóban nemes ma­
kacsság volt? Ámde Lomonoszovban az egyéni függetlenség szel­
leme igen jól megfért az úgyszólván teljes — de azt is mondhat­
nánk, hogy teljes — közönnyel a társadalmi berendezkedés alap­
vető kérdéseivel szemben. N. Bulics megjegyezte, hogy Lomono­
szov nem látta I. Péter reformjának sötét oldalait. Mondhatott 
volna ennél többet is: Lomonoszov a korabeli orosz társadalmi 
rend sötét oldalait sem látta. Ebben a vonatkozásban a rendkí­
vül tehetséges és sokoldalúan tudós tengermelléki messze mögötte 
maradt a Moszkva környéki „kereskedő-embernek", az auto­
didakta Poszoskovnak, aki oly szenvedélyesen kereste a társadalmi 
viszonyokban a számára felfogható „igazságot".

Azt hihetnénk, hogy Lomonoszov a leghatározottabban elí­
télte azt, hogy jobbágyok gyermekeit tilos felvenni az iskolákba. 
Hiszen saját tapasztalatából tudhatta, hogy a jobbágy-Oroszor­

1 Biljarszkij akadémikus: Adalékok Lomonoszov életrajzához. 487. old. 
(oroszul).
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szág gyermekeinek milyen nehéz volt az iskolapadba bekerülni. 
Azt is nagyon jól tudta, hogy Nyugaton akkoriban már nem áll­
tak rendi korlátok a művelődés előtt. „Más európai államok — 
— írta az 1747-es akadémiai rendtartást elemezve — tele van­
nak mindenféle rangú tudósokkal, de egyetlen embernek sem tilos 
egyetemeken tanulnia, bárki légyen is, és az egyetemen azt a 
diákot becsülik többre, aki többet tanult; de hogy kinek a fia, 
afelől nem kérdezik. Minálunk, az orosz államban, kevés a tudós 
fő; a nemesek nem szívelik a rangok megzavarását; a fejadó alá 
esőknek tiltva van az akadémián tanulniuk. A szerző talán arra 
gondolt, hogy az államnak nagy teher, ha százhúsz kopejkát 
(ennyi volt a fejadó —G. P.) veszít évente, hogy egy tanult oroszt 
nyerhessen..." De a rendtartás „szerzőjének" bírálata közben 
Lomonoszov nem mondja ki — mint ahogy Poszoskov bizonyára 
kimondta volna —, hogy a fejadó alá esőknek meg kell engedni, 
hogy ott tanulhassanak, ahol akarnak. Lomonoszov nem megy 
ilyen messzire, ő csupán bizonyos könnyítéseket akart volna 
elérni a jómódú néprétegek számára. Azt kérdezi: „Miben hibá­
sak azok, akik fejadó alá esnek ugyan, de olyan módban vannak, 
hogy saját pénzükön tanulni adhatják gyermekeiket? Miért van­
nak kizárva mind egy szálig, anélkül, hogy különbséget tennének 
a derék (sic!) városiak és a földesúri jobbágyok között?"

Mit jelent ez? Azt-e, hogy Lomonoszov, nem remélvén, hogy 
mindent kivívhat, legalább valamit kapni akart a felettesektől? 
Vagy pedig azt, hogy a „derék városiak" közelebb álltak a büszke 
tengermelléki szívéhez, mint a földesúri jobbágyok? Könnyen 
lehet, hogy mindkettőt.

Szuhopljujev úr nemrégiben azt írta, hogy Lomonoszov „Az 
orosz nép szaporodásáról és. fennmaradásáról" című híres felter­
jesztésében „lényegében azt követelte, hogy korlátozzák a neme­
sek jogait jobbágyaik felett".1 Hogy milyen jellegű volt ez a köve­
telés, az kitűnik az említett felterjesztésnek abból a részéből, ahol 
a jobbágyok szökésének eseteiről van szó.

1 Lomonoszov nézetei a népesedési politikát illetően. Lásd „Lomonoszov 
gyűjtemény". 1911. 193. old. (oroszul).
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A határmenti területekről a jobbágyok külföldre szökdöstek, 
s ezzel megszűntek létezni az állam számára, Lomonoszov képes 
kifejezésével élve: élő holtakká váltak az állam szempontjából. 
A kormány sűrítette az őrségeket az orosz határon. Lomonoszov 
úgy találja, hogy ez az intézkedés nem érheti el a célját, mint­
hogy — megint csak az ő képes kifejezésével élve — ekkora nagy 
nyílást erővel be nem lehet tömni. Szelídebb eszközökhöz kell 
hát folyamodni.

„A szökések többnyire a földesúri terhek és az újoncozások 
miatt történnek — írja Lomonoszov. — Ezért úgy vélem, inkább 
könnyíteni kellene a lengyel határon élő lakosok adóján, és meg­
szüntetni az újoncozást, és széttelepíteni őket az egész államban."1

Az egész feljegyzésben ez az egyetlen hely, ahol szerzőnk a job­
bágyok helyzetét érinti. De mint látjuk, nem „lényegileg" érinti, 
hanem csupán abból a mellékes szempontból, hogy a parasztok 
szökése miatt csökken az állam lakossága. Figyelemre méltó 
azonban, hogy Lomonoszov nem tudja rászánni magát, hogy 
kidolgozzon valamiféle tervezetet a földesúri jogoknak ha nem 
is mindenütt, de legalább a határvidékeken való korlátozására. 
Csupán azt tanácsolja, hogy könnyítsenek az adóterheken és az 
újoncozás terhén. Rendkívül óvatos tehát. Igaz, azt ígéri, hogy a 
nép erkölcseinek megjavításáról és a művelődésről szóló felter­
jesztésében majd más „módokat" is javasol. Ez a felterjesztés 
nem maradt ránk. Ám semmi alapunk feltételezni, hogy ebben 
Lomonoszov tágabban értelmezte az állam feladatait a jobbágy- 
parasztság irányában.

A „Moszkvityanyin"* szerkesztősége, amikor a negyvenes évek 
elején közölte az orosz nép szaporodásáról szóló felterjesztést, ezt 
a megjegyzést fűzte hozzá: „A nagy tudós és irodalmár az állam 
és a nép egyetlen kérdését sem hagyta figyelmen kívül. Mindenre 
gondolt, és mindenről meg volt a saját véleménye és elképzelése."2

1 Lásd Beszédek a Moszkvai Egyetemen az Orosz Irodalomkedvelők Tár­
saságában. Harmadik füzet, Moszkva 1871. 85.—86. old. (oroszul).

* „A Moszkvai".
2 „Moszkvityanyin", 1842. évi 1. sz. Anyagok az oroszországi irodalom 

történetéhez. 126. old., megjegyzés. Lomonoszov feljegyzését kihagyásokkal 
közli.
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Ez igaz is. Lehetetlen csodálkozás nélkül szemlélni Lomonoszov 
szellemi érdeklődésének széles skáláját. I. I. Suvalovhoz intézett 
levelében, melynek kíséretében elküldte neki a népszaporodásról 
szóló felterjesztését, azt írta, hogy még számos észrevétele van, 
amely „az általános haszon növelésére szolgál", s azok a követ­
kezőképpen osztályozhatók:

1. a népszaporodásról stb. (a már ismert feljegyzés);
2. a semmittevés kiirtásáról;
3. az erkölcs magjavításáról és a nép nagyobb fokú művelé­

séről;
4. a földművelés megjavításáról;
5. a kézművesség és a művészet megjavításáról és szaporítá­

sáról;
6. a kereskedés nagyobb hasznáról;
7. a jobb államgazdaságról;
8. a hadművészet megőrzéséről a hosszan tartó békeidőkben.

Hogy jutott ideje arra, hogy minderről elmélkedjék? Találó 
kifejezést használt Puskin, amikor Lomonoszovot első egyete­
münknek nevezte. Ám ennek az egyetemnek nem mindegyik fa­
kultása működött egyforma szorgalommal és egyforma sikerrel. 
Lomonoszov hivatása a természettudomány volt. Munkássága 
ezen a téren elmélyült és eredeti volt. A társadalmi kérdésekben 
viszont nem valami jól igazodott el, ezért „az általános haszon 
növelésére szolgáló gondolatai" nem voltak sem elmélyültek, sem 
eredetiek.

Aki figyelmesen elolvassa a népszaporodásról szóló feljegyzést, 
meggyőződéssel állítja, hogy Lomonoszov ilyen jellegű észrevéte­
leiben egyáltalán nem is lehettek bíráló nézetek társadalmi ren­
dünk alapjaival kapcsolatban. Már láttuk, milyen felületesen ol­
dotta meg az Oroszország határmenti kormányzóságaiban élő 
jobbágyparasztok helyzetének kérdését. Most vizsgáljuk meg egy 
még figyelemre méltóbb nézetét.

A parasztkérdés megoldására tett javaslatát a következő meg­
jegyzéssel kíséri: „Sok oroszországi ember Vetkába távozik a sza­
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kadás miatt; vajon nem lehetne-e visszahozni az ott levő szöke­
vényeket a jelen hadihelyzet kihasználásával?"1

Erősen úgy fest a dolog, hogy Lomonoszov azt javasolta a kor­
mánynak, használja ki a „hadihelyzetet" a Vetkába letelepült 
szökevényeink erőszakos visszahozására. Meg kell vallanunk, hogy 
„lényegileg" ez nem a legbölcsebb intézkedés lett volna a rasz- 
kolnyikok1' szökései ellen. Lomonoszovtól mást vártunk volna. 
De hiszen éppen arról van szó, hogy az ilyen jellegű kérdésekben 
egészen rosszul igazodott el.2

Szuhopljujev úr, amikor értékeli a Lomonoszov felterjesztésé­
ben foglalt elgondolásokat, a többi között azt mondja, hogy a 
szerző az eudémonista filozófia meggyőződéses híve volt, amelyet 
állítólag először Ch. Wolff foglalt rendszerbe. „Elősegíteni az álta­
lános boldogság elérését, jólétet nyújtani mindenféle rendőri intéz­
kedéssel a természetes jog nevében kötelessége és joga minden 
államhatalomnak; ezt a meggyőződést vallja Ch. Wolff — magya­
rázza Szuhopljujev —. Wolffhoz hasonlóan Lomonoszov is az 
általános boldogság elérésére törekszik, meg van győződve a ter­
mészetes jog parancsainak megingathatatlanságáról, túlzott remé­
nyeket fűz a kormány tevékenységének mindenhatóságához."3

Szuhopljujev úr idézett szavai alapján azt gondolhatnánk, hogy 
a rendszerbe foglalt eudémonizmusnak feltétlenül a rendőrállam 
álláspontját kell képviselnie. Ez óriási, sőt egészen komikus téve­
dés.4 Az azonban igaz, hogy Wolff a rendőrállam híve volt, és e

1 Beszédek. III. füzet, 85. old. A jegyzet kelte 1761. november 1., tehát a 
hétéves háború idejéből való.

2 Lomonoszov olyan eszközre célzott, amelyet közigazgatásunk már ki- 
próbáit. 1733—1734-ben erőszakkal hozták vissza a Lengyelországba mene­
kült orosz parasztokat, felhasználva azt a helyzetet, hogy csapataink lengyel 
területen tartózkodtak abból a célból, hogy III. Ágost jelöltségét támogassák
a törvényes választók óriási többségének világosan kinyilvánított akaratával
szemben. Azt a gondolatot, hogy kicsit könnyíteni kell a határmenti helysé­
gek parasztjainak sorsán, szintén kimondták már, mielőtt Lomonoszov meg­
fogalmazta. 1735-ben A. Buturlin szmolenszki kormányzó javasolta ezt a
kormánynak egészen komikus formában. (Szolovjov: Oroszország története. 4.
könyv, 1435. old., oroszul.)

8 „Moszkovszkij Szbornyik". („Moszkvai Gyűjtemény".) 209. old.
* Ehhez hozzá kell még tennünk, hogy Wolff korántsem olyan feltétlen 

híve az eudémonizmusnak, mint Szuhopljujev úr véli.
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tekintetben, valamint sok más vonatkozásban Lomonoszov kö­
vette őt. Ha nem így lett volna, nagy tudósunk nem adott volna 
olyan tanácsot, hogy katonai erővel hozzák haza a szökött rasz- 
kolnyikokat. Ha pedig társadalmi nézetei áttörték volna a rendőr­
állam korlátait, a parasztok helyzetét sem csupán a kincstári 
érdekek szemszögéből nézte volna.

Akárcsak Wolffnak, Lomonoszovnak is a felvilágosult abszo­
lút uralkodó vezetése alatt álló rendőrállam volt az eszményképe. 
Azoknak az intézkedéseknek a tervezetéből, amelyeket Lomono­
szov a nép fenntartására és szaporítására javasol, világosan lát­
szik megingathatatlan hite a gondos és felvilágosult vezetés min­
denhatóságában. Lomonoszovnak ezt a hitét megerősítette I. 
Péter uralkodásának időben közeli példája.

Lomonoszov elismeri, hogy sok akadály áll az általa felsorolt 
hibák kijavításának útjában, ezektől azonban nem szabad meg­
riadni. Ezek az akadályok „nem veszedelmesebbek, mint le­
vágatni a szakállt, bevezetni a német öltözéket, előírni a más- 
hitűek iránti türelmes magatartást, megsemmisíteni a bojár­
ságot, a patriarchátust és a sztreleceket, s megteremteni helyettük 
a Kormányzó Szenátust, a Szent Szinódust, az új reguláris had­
sereget, áthelyezni a fővárost egy üres helyre, s az újévet egy másik 
hónapba! Az orosz nép alkalmazkodó!"1

Érdekes az a legközvetlenebb indok, amelynek alapján Lomo­
noszov kifejezi népünk alkalmazkodó képességéről vallott meg­
győződését. Szerzőnk úgy találta, hogy böjtjeink és az utánuk 
következő lakomák nagyon ártalmasak a nép egészségére nézve: 
„Szegény gyomor, amely hosszú időn keresztül hozzászokott a 
kevéssé tápláló ételekhez, hirtelen kénytelen zsíros, nehéz ét­
keket befogadni összeszűkült és elernyedt járataiba, s minthogy 
elegendő életnedwel nem rendelkezik, emésztetlenül küldi az 
ételeket az erekbe; azok ott megrekednek, megakasztják a vér­
keringést, és a lélek valósággal kiröppen a test szorításából." 
Lomonoszov bizonyságul az egyházi feljegyzésekre hivatkozik, 
amelyekből kitűnik, hogy ■— amint ő mondja — az évnek melyik

4 Lásd a felterjesztés 81. oldalán (oroszul).
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szakában használtatik a legtöbb méz toros kalácsokra a pópák 
háztartásában. A böjt szokása a meleg éghajlat alatt keletkezett, 
ahol az étkezéstől való bizonyos fokú tartózkodás nem veszélyes 
az egészségre. A mi éghajlatunk egészen más. Ezenkívül gondol­
junk arra, hogy istennek kedvesebb „szívünkben a tiszta lelki­
ismeret, mint gyomrunkban a skorbutot okozó hal", és hogy a 
rossz ember, aki felebarátait megbántja, akkor sem nyer bocsá­
natot az istentől, „ha a szokásos böjti étkek helyett két hétig 
forgácsot, téglát, fakérget, agyagot és szenet eszik is, és az idő 
javarészében földig hajlongás helyett a fején áll".1 Ezt a fej­
tegetést valamennyi felvilágosító a legnagyobb mértékben helye­
selné.

Felvilágosítónak látjuk Lomonoszovot feljegyzése többi részé­
ben is. Elítéli például azt a szokást, hogy a csecsemőket 
télvíz idején hideg vízben keresztelik. Azt tanácsolja, hogy 
„hatalmi szóval ki kell mondani, hogy a keresztelés mindig 
egyformán nyáriasan meleg vízzel történjék". Arra is panaszko­
dik, hogy nálunk a nép nem ismeri a bábák tudományát és a 
gyermekbetegségek gyógyítását. Nagy akadályát látja a nép 
sokasodásának az „erőszakos" és „egyenlőtlen" házasságban is. 
Egyenlőtlen házasságon a házasulandó felek nagy korkülönbségét 
érti. Véleménye szerint a menyasszonynak legfeljebb két évvel 
szabad idősebbnek lennie a vőlegénynél, a vőlegény pedig leg­
feljebb tizenöt esztendővel lehet idősebb a menyasszonynál. „Erő­
szakos" házasság az, amely az egyik vagy mindkét fél akarata 
ellenére jön létre. „Ahol szerelem nincsen, ott a termékenységre 
sincs sok remény"2 — jegyzi meg Lomonoszov.

Említsük még meg tiltakozását a mindkét nembeli ifjúság 
kolostorba vonulása ellen. Azt javasolta, hogy „tiltsák meg a 
szerzetesföveget a férfiaknak ötven, a nőknek negyvenöt éven 
alul".

Végül azt akarta, hogy a kormány alapítson „menházakat" a 
törvénytelen gyermekek számára.

1 Uo.
2 Uo., 84. old.
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Mindezeknek — a maguk nemében igen bölcs — javaslatoknak 
kiindulópontja az államérdek. A lakosság érdeke elkerüli Lomo­
noszov figyelmét. De az államérdekről való gondoskodás is 
csupán olyan intézkedéseket sugall neki, amelyek semmit sem 
változtatnának az Oroszországban kialakult társadalmi viszo­
nyokon.

Lomonoszov megbotránkoztathatta a papságot a böjtökkel 
kapcsolatos szabados fejtegetéseivel vagy a szakállhoz írt csú­
fondáros himnuszával. De társadalmi tekintetben mindig tökéle­
tes és — magától értetődően — teljesen őszinte konzervatív 
maradt.

Wolff is konzervatív volt, bár őt gyűlölték az ortodox protes­
tánsok és a pietisták. De tévednénk, ha Wolff hatásának tulajdoní­
tanánk az orosz tengermellék lángeszű fiának konzervativizmusát. 
Lomonoszov sokkal önállóbb volt, semhogy kritika nélkül alá­
vetette volna magát más hatásának. Megalapozottabbnak látszik 
az a feltevés, hogy Lomonoszov éppen azért fogadta el Wolff 
konzervatív világszemléletét, mert benne sem volt semmi hajlam 
akkori társadalmi rendünk bírálatára.

A német felvilágosítókat a franciákkal ellentétben a kompro­
misszum szelleme hatotta át. Wolff nézeteit úgy kell tekinte­
nünk, mint egy minden szempontból alaposan megfontolt kísér­
letet arra, hogy kiküszöböljön a felvilágosodás filozófiájából min­
dent, ami valamelyest is komoly ellentmondásba kerülhet a német 
valósággal. Ám a felszabadító filozófiának ahhoz, hogy ezt az 
összeütközést elkerülhesse, egyebek között feltétlenül a vallás és 
a tudomány megbékélését kellett hirdetnie; ezt már Leibniz 
megtette, aki igen sok erőt fecsérelt e reménytelen vállalkozás 
elméleti igazolására. Wolff talán még energikusabban szállt síkra 
ezért a megbékélésért, mint Leibniz. Határozottan és makacsul 
állította, hogy az Ó- és Újszövetségben foglalt történetek egyál­
talán nem mondanak ellent az értelemnek. Teológiájában nagy 
helyet szentelt az isten-lét fizikai és teológiai bizonyításának. 
Lomonoszov mindebben tántoríthatatlanul követte tanítómes­
terét. „Hajnali elmélkedés Isten fönségéről" című költeményének 
befejező soraiban ilyen szavakkal fordul az Istenhez:
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Az én létem homálytól terhes, — 
Terjeszd ki fényed, Istenem, 
Taníts meg arra, hogy mi kedves 
Tenéked, — mindig azt tegyem, 
És szemlélvén fönségedet, 
Örök király, dicsérjelek.

(Radó György fordítása)

Meggondolandó, hogy maga Voltaire is szívesen folyamodott 
Isten létének fizikai és teológiai bizonyításához, és gyakran di­
csőítette a Teremtőt, „fönséges művére" utalva. Voltaire meg­
győződéses deista volt. Ám a ferney-i pátriárka egész életében 
igyekezett „écraser l'infáme"*, Lomonoszov viszont, "Wolffhoz 
hasonlóan, sohasem tűzött ilyen célt maga elé. A böjtről szóló 
racionalista fejtegetései lehet, hogy nem nyerték meg a papság 
tetszését, de valójában semmi veszedelmes nem volt bennük az 
egyházra nézve.

Ha Lomonoszov az egyházzal kapcsolatos álláspontjában nem 
volt teljesen konzervatív, csak annyiban nem volt az, amennyire 
maga I. Péter sem, akit a felvilágosult uralkodó eszményképének 
tekintett. Péter minden teketória nélkül rátette vaskezét az orosz 
papságra. De miközben igyekezett teljesen alárendelni az egyházat 
a központi hatalomnak, nem tűrt volna el semmiféle támadást 
az egyház dogmái ellen. Lomonoszov sem támadta őket soha, és 
nem is kételkedett bennük.

Itt sem hajlott semmiféle alapok megrendítésére. Kifejezte 
azt a szilárd meggyőződését, hogy a tudományos igazság és 
vallásos hit'„édestestvérek, az egy, Mindenható szülő gyermekei", 
és „soha közöttük viszály nem támadhat, hacsak valaki hiúságból 
vagy bölcsessége fitogtatásától indíttatván haragot nem szít 
közöttük". Kellett-e ahhoz gyermekkorában az északi természet 
fenséges képeit látnia, hogy érett éveiben ilyen meggyőződésre 
jusson? Nem! Ugyanezt a meggyőződést vallotta akkoriban a 
német felvilágosodás valamennyi alakja, holott soha meg nem

* „Eltiporni az undok férget".
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fordultak északon. Ahhoz, hogy valaki ilyen meggyőződésre 
jusson, elég volt, ha mentes maradt attól az ellenzéki szellemtől, 
amely az akkori Franciaországban oly gyakran és oly erősen 
összeveszítette a tudományt a hittel. Lomonoszovból pedig éppen 
ez hiányzott.

Azt, hogy verses elmélkedéseit az isten fönségéről teljes őszin­
teség hatja át, bizonyítja az a költői szellem, amely kétségkívül 
árad belőlük. Lomonoszovnak ezeket a műveit sokkal nagyobb 
költői ihlet hatja át, mint ódáit. De igazán nagy, mélyen érző 
költővé akkor válik, amikor a világot nem valamiféle mítosz 
szemszögéből, hanem a korabeli természettudomány álláspont­
járól vizsgálja, amelyet oly jól ismer. így kiált fel:

Ha képes lenne oly magasba 
Halandó ember szállani, 
Hogy nézni tudna tűző napba 
És ott meg tudna állani, — 
Látná, hogy ott nincs más, csupán 
Örökké égő óceán,

Ott tűzhullám csap fel, kitörvén, 
És nincsen ott sem part, sem gát, 
Ott lángvihar dúl, szörnyű örvény 
Megszámlálatlan éven át, 
Ott mint a víz, úgy forr a kő, 
Úörögve zúg izzó eső.

(Radó György fordítása)

A nyelvezete természetesen nehézkes, mint ahogy a kor leg­
sikerültebb költeményeinek nyelvezete is nehézkes. De a kozmi­
kus költészet lélegzetét éppúgy lehet érezni, mint „Esti gondolatok 
a nagy északi fény ragyogásakor" című költeményében.

Elrejté orcáját a nap, 
A mezőt éj borítja már, 
Árny takarja a csúcsokat,
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Sehol egy nappali sugár, 
Az űr csillaggal van teli, 
És vége-hossza nincs neki.

A bölcsek úgy mondják nekünk, 
Hogy világ-sokaság van ott, 
És számlálatlan nap kering, 
Pályák, népek és századok.

(Hidas Antal fordítása)

Különös, hogy Puskin, akinek oly kifinomult kritikai érzéke 
volt, és olyan meglepően helyesen ítélte meg Lomonoszov költői 
tevékenységét, nem figyelt fel munkásságának erre az oldalára. 
Hogyha, mint ő maga mondta, az ihlet olyan állapot, amelyben 
a lélek a legfogékonyabb a benyomások iránt, akkor el kell 
ismernünk, hogy Lomonoszov lelkét éppen a kozmoszról alkotott 
tudományos elképzelés tette annyira fogékonnyá a természeti 
képekből nyert benyomások iránt.

Lomonoszovnak, a felvilágosodás lelkes hívének muszáj volt 
fejet hajtani az uralkodó előtt, aki „mulaszthatatlanul fontos 
teendőnek tekintette, hogy mindenfajta tudományok hazánkban 
elterjesztessenek, és a magas tudományokban jártas emberek, 
valamint művészek és kézművesek száma szaporíttassék".1 
A mai -olvasóra csupán az első orosz imperátorról írt dicshimnu­
szainak szertelen túlzásai tesznek rossz benyomást. Kijelenti 
például: „Ha fogalmaink szerint Istenhez fogható embert kellene 
találni, én Nagy Péteren kívül mást felemlíteni nem tudnék."2 
Azt hihetnők, hogy ez már valóban a végső határ. Lomonoszov 
azonban tovább megy.

„Hazájának tett nagy szolgálataiért — olvassuk ugyanabban 
a dicshimnuszban — nevezték őt (Pétert — G. P.) a haza aty­
jának. Ámde Őhozzá kicsiny e cím. Hát mondjátok meg, hogyan 
nevezzük őt azért, hogy olyan leányt nemzett nekünk, mint a

1 Lomonoszov Művei. IV. köt. 368. old. (oroszul).
2 Uo., 390. old.
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mi felséges Cárnőnk, aki bátran lépett atyjának trónjára, legyőzte 
gőgös elleneinket, megzabolázta Európát, jótéteményeivel árasz­
totta el alattvalóit?"1

A haza atyjának zengzetes címe azért „kicsiny" hát Péterre, 
mert Erzsébetet „nemzette"! Ez még Lomonoszov retorikájához 
képest is túlzás, holott maga írta, hogy „a dicsőítő vers, de ki­
váltképpen a befejezés irályának méltóságteljesnek és fenséges­
nek kell lennie, emellett nem tzabad nélkülöznie a hajlékony­
ságot és kellemet."2 Kereken meg kell mondanunk: Lomonoszov 
dicshimnuszainak „irálya" nélkülözi a kellemet. Stílusa nemcsak 
Pliniusnak az ifjabb Traianushoz írott dicsőítő versére emlékez­
tet, amelyet kutatóink úgy emlegetnek, hogy Lomonoszov példa­
képül választotta, hanem azokra a IV. századi dicsőítő költemé­
nyekre is, amelyekben a római szónokok a hanyatlás korában 
az akkori Róma hatalmasait dicsőítették. Kellemetlen érzés, ami­
kor önkéntelenül is ilyen, a nagy „arhangelszki muzsikra" nézve 
előnytelen összehasonlítások ötlenek fel bennük. Természetesen 
Erzsébet cárnő uralkodása némelyeknek nagy megkönnyebbülést 
jelentett Biron zsarnoksága után.2) Ma azonban tudjuk, hogy az 
ország általános helyzete alig-alig javult Erzsébet alatt. Az éles 
szemű kortársak igen jól látták ezt.3 Vajon ne látta volna ezt a 
nagyon éles szemű Lomonoszov? Ha pedig látta, honnan merí­
tette lelkesedését? Hogyan énekelhette meg „napjainak dicsősé­
gét"? Azt mondhatja erre valaki, hogy nem ő az egyetlen, aki 
hajlandó volt dicsőítő szózatokat írni a hatalmasokról. Ez azon­
ban nem válasz. Lomonoszov ritka adottságai folytán oly maga­
san állt környezete fölött, hogy legalább egy kissé eltérhetett 
volna a környezetében dívó szokástól. Hiszen ő I. I. Suvalowal 
is tudott olyan hangon beszélni, ahogyan más művelt raznocsi-

1 Uo.
2 Uo., III. köt. 70. old.
3 1757-ben a holland követ ezt irta: „Az oroszországi társadalom a romlás 

és zűrzavar szörnyű képét mutatja, szerteszakadt a társadalom minden kap­
csolata. A cárnő csak Suvalovot látja, és csak őrá hallgat (nyilván P. I. 
Suvalovról van szó. — G. P.), nem törődik semmivel, és szokott életmódját 
folytatja. Államát a szó szoros értelmében pusztulni hagyja." (Az orosz udvar 
szájz esztendővel ezelőtt. Szentpétervár. 73. old., oroszul).
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nyecek abban a korban nemigen beszéltek „pártfogóikkal". A do­
log nyitja az, hogy más dolog Suvalov, és megint más Péter 
és leánya. Ahhoz, hogy Lomonoszov megírja Suvalovnak a 
már említett levelét, elegendő volt személyes függetlenségének 
szelleme és „nemes makacssága", ahhoz viszont, hogy felfedezze 
Péter reformjának és Erzsébet uralkodásának árnyoldalait, el 
kellett volna gondolkoznia a legfontosabb társadalmi eseménye­
ken, márpedig Lomonoszov soha semmiben nem árult el hajla­
mot erre. ő, a tudós természetbúvár, roppant naiv volt a poli­
tikában.1

Lomonoszov hangot ad annak a véleményének, hogy nálunk 
a múzsák biztosabb menedéket találnak, mint bárhol másutt. 
Ezt a véleményét azzal támasztja alá, hogy hivatkozik arra a 
rendkívüli nyugalomra, amelyet állítólag Oroszország élvez — 
hála „Uralkodónőnk éles eszű kormányzásának" —, valamint 
utal az orosz állam nagy kiterjedésére és fizikai sajátosságainak 
ebből adódó változatosságára. „Mert ugyan hol tökéletesedhetne 
jobban a csillagászat meg a földmérő tudomány, mint őfelségének 
tágas birodalmában, mely fölött a nap pályájának felét teszi meg, 
s amelyben minden kelő és nyugvó égitestet láthatni egyazon 
pillanatban?"2 — kérdi például Lomonoszov. Felesleges bizony­
gatnunk, hogy kultúrtörténeti szempontból az ilyen érvek gyen­
gék.3 Érdekes azonban, hogy alighanem először találkozunk itt 
azzal a gondolattal, hogy Oroszország helyzetének olyan rend­
kívüli előnyei vannak, amelyek lehetővé teszik, hogy idővel meg­
előzze a nyugat-európai országokat. Később ezt a gondolatot 
igen gyakran megfogalmazták. Leginkább újítóink dédelgették, 
akik különféle társadalmi-politikai reformokról ábrándoztak, de

1 Lomonoszov, mielőtt Erzsébetet dicsőítette volna, közvetlen elődeit 
dicsőítette: Annát az „Óda Hotyin bevételéről" című költeményében, és 
másokat. Jó adag naivság kellett ahhoz, hogy minderről a legnagyobb nyuga­
lommal megfeledkezzék az 1741 novemberi palotaforradalom után.

2 Művei. IV. köt. 268. old. (oroszul).
* Lomonoszov földrajzi érvelése eszünkbe juttatja Gogol lelkes szózatát, 

amelyet Oroszországhoz intéz (a „Holt lelkek" I. részében): „Vajon hol 
szülessen a végtelen gondolat, ha nem tebenned, holott határtalan vagy 
tenmagad is? Vajon hol szülessenek hősök, ha nem itt, ahol tágas tér nyílik 
tetteiknek?"
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nem egyedül ők. Lomonoszov meg Sem próbálta valamilyen 
formában filozófiailag és történelmileg indokolni ezt a gondolatát. 
De mint látni fogjuk, már Fonvizin olyan okfejtéssel védelmez­
te ezt az eszmét, amelyet még a XIX. században is meggyőzőnek 
tartott az idealista történetfelfogás valamennyi híve.

Ha az ember „A szegénységről és a gazdagságról való könyv"-et 
olvasgatja, érzi, mennyire fájtak Poszoskovnak a jobbágy-Orosz­
ország bajai. Lomonoszovnak egyetlen művében sem észlelünk 
ilyen fájdalmat. Abban, hogy szerzőnk szerette Oroszországot 
és az orosz népet, a legkevésbé sem kételkedhetünk. Csakhogy 
gyermekkori élményei mások voltak, mint Poszoskov élményei, 
és Oroszországot nem a legfontosabb társadalmi „igazságtalan­
ságok" kiigazításával, hanem a műveltség terjesztésével kívánta 
szolgálni. Ebben az irányban fáradhatatlanul munkálkodott 
értelme. Még Péter leányának túlzott dicséretét is részben azért 
ötlötte ki, hogy minél jobban megnyerje őt a művelődés ügyének. 
1747. november 26-án, a cárnő uralkodásának évfordulóján el­
mondott dicsőítő beszédében Lomonoszov az égig magasztalta 
az ünnepeltet, egyszersmind körvonalazta a felvilágosító tevé­
kenység széles programját.

„Nemcsak mi részesülünk őfelségének bőkezűségéből — mond­
ja —, egyesek közülünk a természet titkainak feltárásán, a bölcs 
Teremtő csudálatos dolgainak kikutatásán nyugalommal mun­
kálkodva, mások a tanulóknak okulására előadásokat tartva, 
valamennyien örömmel érezzük munkánk érlelődő gyümölcseit; 
nemcsak a tanulók nevelkednek az ő bőkezű gondoskodása révén 
gondok nélkül, csupán tanulásuknak élhetvén, de az általános 
jólét is reánk köszönt. Nincs egyetlen zug a Péter által megvilá­
gosított Oroszországban, ahol ne hozhatnák meg gyümölcsüket 
a tudományok; nincs egyetlen ember, aki ne remélhetne hasznot 
tőlük."i

Általános megfogalmazásában — hasznot hajtani a hazának 
a tudomány fényének elterjesztésével — ez az a program, ame­
lyet valamennyi országban a felvilágosodás maga elé tűzött.

1 Müvei, IV. köt. 266. old. (oroszul).
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Csakhogy minden országban a társadalmi és politikai helyzettől 
függően más és más volt e program konkrét megfogalmazása. 
A XVIII. század első felében élő felvilágosítóink nem vittek bele 
ebbe a programba semmiféle társadalmi reform-óhajt. Ebben a 
vonatkozásban Lomonoszov, akinek, saját szavai szerint, gyakran 
vetették szemére paraszti származását, volt talán a legtipikusabb 
közöttük. Szorgosan munkálkodott hazája lakosságának felvilá­
gosításán, de sohasem engedte meg magának, hogy kormányát 
„kioktassa", őhozzá, a pétervári felvilágosítóhoz képest Poszos- 
kov, a „moszkvai progresszista", aki az igaztalanságok kiigazí­
tását követelte és ezért tömlöcben is végezte, valóban nyugtalan 
ember volt. Ám Lomonoszowal sem volt mindig elégedett a 
felsőbbség.

Oroszország nemrégiben lépett a nyugat-európai felvilágoso­
dás útjára. A kormány külföldi tudósokat hívott Oroszországba. 
Csakhogy a meghívott tudósok nem mind érdek nélkül szerették 
a tudományt, és nem is mindegyikük volt igazi tudós. Az oroszokat 
lenézték, igyekeztek fölébük kerekedni, a műveltséget monopo­
lizálni. Lomonoszov látta a külföldi kalmároknak ezeket a kizsák­
mányoló szándékait, mint ahogy látta Poszoskov is, és — megint 
csak Poszoskovhoz hasonlóan — igyekezett megszabadítani 
az oroszokat a küllöldiek hatalmaskodásától. Ez a törekvése 
szellemi fejlődésének iránya miatt nem idézett elő és nem is idéz­
hetett elő nacionalista reakciót világszemléletében, viszont sok 
kellemetlenséget okozott neki. ő, aki nyugodtan elnézte, hogyan 
„terhelik" jobbágyaikat a földesurak, magából kikelve bizony­
gatta, hogy a külföldiek nyerészkedő szándékkal és rosszindu­
latúan kezelik az orosz felvilágosodás ügyét. Ingerültségében 
olykor túlságosan is elvetette a sulykot, és olyan irányba vitte 
ezt a harcot, hogy még a „testi" fenyítés, sőt a „fővesztés" kér­
dése is felvetődött vele szemben. Ha sikerült elkerülnie egyiket 
is, másikat is, ezt csupán „meglehetős tanultságának" köszön­
hette.

Az Erzsébetről szóló fentebb idézett dicsőítő beszédben Lomo­
noszov a cárnő nevében tanulni szólítja „Oroszország ifjait" 
a haza érdekében.
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„Én az Oroszországi Akadémiát Oroszország fiaival tele aka­
rom látni; igyekezzetek hát tökélyre emelkedni a tudományok 
ban; ezt követeli a haza haszna és dicsősége, Szülőatyámnak 
szándéka, valamint saját kívánalmaim".

Ezután, ugyancsak a cárnő nevében, egész sereg megoldásra 
váró feladatra hívja fel az orosz tanulóifjúság figyelmét.

„Nincsen még megírva Eleimnek megannyi tette, nincsen még 
méltón megénekelve Péter nagy dicsősége. Törekedjetek az érte­
lem gazdagítására, és a szép orosz szó ékítésére." Ezek tehát 
a jövendő történészek és írók feladatai. De kitűzi a jövendő tech­
nikusok legfontosabb feladatát is: „Tágas birodalmamban a fel­
méretlen kincsek, melyeket a bőkezű természet nyújt, ismeretle­
nül rejteznek, és csupán hozzáértő kezekre várnak; igyekezzetek 
hát a természet dolgainak megismerésére, és buzgón törekedjetek 
kiérdemelni kegyemet."1

Lomonoszov ritkán hallgatta el azt a gondolatot, hogy az orosz 
embereknek a saját lábukra kell állniuk, önálló munkásaivá kell 
lenniük a tudomány és a technika világának. 1747-ben Erzsébet­
hez írt ódájában olvashatjuk a következő híres versszakot:

Ó, ti, kiket e hon epedve 
Önnön méhétől egyre vár, 
S mindőtök oly nagynak szeretne, 
Mint kikre más nép büszke már, 
E kor tinéktek, ó, mi áldott! 
Merítsetek hát bátorságot, 
Hadd szálljon bizonysága ránk: 
Hogy Platónoknak adhat éltet 
S Newtonhoz méltó lángelméket 
Nevel dicső orosz hazánk.

Ugyanebben az Erzsébethez írt ódában olvashatjuk Lomono­
szov másik kedves gondolatát, amelyet kétségtelenül lelkesen 
helyeselt volna Poszoskov is: azt, hogy az oroszoknak a tudomá­

1 Uo., 123. old.
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nyos ismeretek megszerzésével elő kell segíteniük Oroszország 
termelőerőinek fejlődését:

És lám, Minerva gerelyével 
A Rifeus ormára üt, 
Arany-ezüst özönlik széjjel 
Lépted nyomában mindenütt. 
Plútó a mélyből lesve látja, 
Mint jut Oroszhon birtokába 
Érckincse, s messzi útra kel, 
A természet mit rejtve-sejtett, 
Az új Nap fényétől megejtett 
Tekintet félve rebben e l . . .

(Grigássy Éva fordítása)

Lomonoszov még akkor is nagy odaadással gondoskodott az 
egyetemi tanulmányaikat elvégző orosz diákok külföldre küldé­
séről, amikor már halálos beteg volt. Általában meg kell jegyez­
nünk, hogy a tudomány és a felvilágosodás kérdésével sokkal lel­
kesebben foglalkozott, mint a tudóstestület. Kantyemir úgy gon­
dolta, hogy a hivatali szolgálat fontosabb az irodalmi munkásság­
nál. Lomonoszov szemében a szolgálat éppen azt jelentette, hogy 
fáradhatatlanul munkálkodjék az orosz tudomány és az orosz 
felvilágosodás érdekében. Az olvasó nyilván egyetért velünk 
abban, hogy az „arhangelszki muzsik" nézeteinek ez a sajátos­
sága nagyon elismerésre méltó.

Nem vettem tervbe Lomonoszov irodalmi műveinek értékelé­
sét. Mégsem tudtam megállni, hogy ne szóljak a „kozmikus köl­
tészet" iránti hajlamáról.1 Hadd említsem meg most Belinszkij­
nek azt a megjegyzését, hogy Lomonoszov költeményei szokat­
lanul jók voltak a maguk korában, és hogy kortársai közül senki 
sem írt ilyen jó verseket. Belinszkij ehhez még azt is hozzátette, 
hogy Gyerzsavin csupán igen kis lépéssel jutott előbbre nagy előd­

1 Giordano Bruno is erős hajlamot árult el a kozmikus költészet iránt. 
6 azonban, Lomonoszovtól eltérően, panteista volt, ami sajátos árnyalatot 
kölcsönzött kozmikus ihletének.
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jénél, és csak a legjobb költeményeiben, a kevésbé sikerültekben 
ellenben messze mögötte maradt.1 Pedig tudjuk, hogy az irodalom 
sosem volt a fő területe Lomonoszovnak.

Sosem volt a fő területe, sőt egyáltalán komoly területe a tör­
ténelem sem, jóllehet ő maga mondta, hogy a tudós orosz emberek­
nek meg kell írniuk Erzsébet eleinek, persze főképpen I. Péternek 
a tetteit. Amikor Erzsébet közölte vele azt a személyes kívánsá­
gát, hogy látni szeretné „az orosz történelmet az ő irályával 
könyvbe foglalva", szokása szerint nekilátott, hogy alaposan 
megismerkedjék a forrásmunkákkal. Ám a forrásmunkák feldol­
gozásával nem alkotott semmi figyelemre méltót. Elméje nem 
valami jól igazodott el mindabban, ami a társadalom jelen vagy 
elmúlt életével függött össze. Nem értette meg, mi a történész 
feladata; mint Sz. M. Szolovjov mondja, merőben irodalmi szem­
pontból foglalkozott a történelemmel; megteremtvén ily módon az 
orosz történettudományban az irodalmi irányzatot, amely halála 
után még hosszú ideig uralkodott.2 Lomonoszov kötelességének tar­
totta, hogy feltárja „az orosz nép régmúltját és uralkodóink 
dicső tetteit". Emiatt aztán a „Régi Oroszország története" afféle 
újabb dicsőítő beszédnek sikerült. Mellesleg, Szolovjov szavaival 
élve, sok helyes, sőt ragyogó megállapítást találhatunk benne 
a szlávok történetének egyes részletkérdéseiről.3

Amikor Lomonoszov történészi munkára adta a fejét, nem felejt­
kezett meg arról, hogy a művelt külföldiek lenézik Oroszországot 
és az orosz népet, ami annyira sértette őt. Éppen ezért szépen 
fel akarta ékesíteni történelmünket, azt remélve, hogy „aki az 
oroszországi hagyományokban olyan cselekedeteket fog látni, 
amelyek a görög és római hősök tetteivel vetekednek, annak nem 
lesz többé oka rá, hogy másokkal szemben bennünket lekicsinyel­
jen". Azt hiszem, Poszoskov ezen a ponton is tökéletesen megér­
tette és helyeselte volna Lomonoszov szándékát. Lomonoszov,

1 Lásd a Gyerzsavin műveiről szóló cikket. Belinszkij: Esztétikai szemel­
vények. Művelt Nép 1955.

4 Sz. M. Szolovjov Művei. 5. könyv, 1351. old. (oroszul); Vö. P. N. Mil- 
jukov: Fő áramlatok. 24. old. (oroszul).

• Uo. 1355. old.
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összehasonlítva az orosz történelmet a rómaival, a következő, 
igaz, saját szavai szerint is csekély „hasonlatosságot" találta 
közöttük. A római királyok kora („birtoklása") megfelel „az első 
önálló nagy orosz fejedelmek önkényuralmának". A köztársaság 
kora („polgár-kormányzat") hasonlít „ahhoz a korszakhoz, 
midőn birodalmunk különféle fejedelemségekre és szabad váro­
sokra oszolván, ezek bizonyos polgári hatalmat alkottak". Végül 
a császárság kora Lomonoszov elképzelése szerint „megfelel 
a moszkvai uralkodók uralkodásának". Csupán annyi a különb­
ség, hogy a római állam a polgári hatalom által felemelkedett, 
az egyeduralom idején pedig lehanyatlott. Oroszország ellenben 
a széthúzó szabadság folytán majdnem teljes pusztulásba jutott, 
míg az egyeduralom által gyarapodott, erősödött, dicsőséget szer­
zett. Az olvasó láthatja, hogy ebben a történelmi párhuzamban 
igen sok a naivitás, és nagyon kevés a tanulság. Szolovjov joggal 
nevezi furcsának.

Lomonoszov szerint Péter Oroszországot a dicsőség csúcsára 
emelte. Ebből a nézetből természetszerűen adódott, hogy szer­
zőnk minden további reményét az orosz uralkodók felvilágosult 
tevékenységéhez igazította. Akárcsak a „tudós-testület", Lomo­
noszov is azt tartotta, hogy nálunk csakis a kormánytól eredhet 
mindenféle progresszív kezdeményezés. így gondolta még jóval 
Lomonoszov után is sok haladó szellemű orosz.

Ismételem, Lomonoszov fő hivatása a természettudományok 
művelése volt, erről még akkor sem akart lemondani, amikor azt 
követelték tőle, hogy megfelelő „irályával" írja meg Oroszország 
történetét. A XIX. században természettudósaink sok nagyon fon­
tos felfedezést tulajdonítottak Lomonoszovnak. Azt írták például, 
hogy elsőnek fejtett ki helyes nézetet a kőszén keletkezéséről és 
a borostyán eredetéről. Ljubimov professzor azt állította, hogy 
Lomonoszov, a légkör villamosságával foglalkozva, olyan elméle­
tet állított fel, amely talán valamennyi korabeli elképzelést felül­
múlt ebben a tárgyban. De az összes többi fizikai elméleténél fon- 
tosabb a flogiszton-elmélet elvetése és annak kimondása, hogy 
a meleg a mozgás sajátos formája. Kívánatos volna, hogy a szak­
emberek újraértékeljék Lomonoszov természettudományos érde­
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meit. Annyi azonban máris nyilvánvaló, hogy Lomonoszov rend­
kívül kimagasló természetbúvár volt. „Lomonoszov valamennyi 
fizikai és kémiai feljegyzése nemcsak jó, hanem kitűnő — írta 
egyik kortársa, a híres Eyler —, mert olyan alapossággal fejti ki 
a legérdekesebb, teljesen ismeretlen és a legnagyobb lángelmék 
számára is megmagyarázhatatlan tárgyakat, hogy tökéletesen 
meg vagyok győződve magyarázatainak helyessége felől."

Egyébként Lomonoszov természettudományos érdemeinek kér­
dését meg kell vizsgálniuk az oroszországi természettudomány tör­
ténetíróinak. Az orosz társadalmi gondolat történetében, valamint 
hazánk európaizálódásának történetében sokkal helyénvalóbb fel­
vetni Lomonoszov tudományos műveinek első pillantásra nem 
egészen érthető sorsát.

Ezt a kérdést N. Bulics vetette fel, szomorúan állapítva meg, 
hogy Lomonoszov tudományos művei nem voltak hatással tudo­
mányos fejlődésünk menetére, és az orosz természetkutatók figyel­
mét csupán az 1865-ös Lomonoszov emlékünnep (halálának szá­
zadik évfordulója) alkalmával keltették fel. „Vajon miért nem 
használta fel zseniális felfedezéseit a modern európai tudomány? — 
kérdezte Bulics úr. — Vajon a Lomonoszowal egy úton járó orosz 
tudósok miért nem fordítottak figyelmet munkáira, amelyek egy­
szeribe józan tudományos fogalmakat nyújthattak volna nekik, 
megszabadítva őket attól a terhes és felesleges szükségtől, hogy 
Európa avitt hulladékát tanulmányozzák?"1

E kérdés megvizsgálásához nem árt előrebocsátanunk néhány 
általános jellegű meggondolást.

Képzeljünk el két olyan országot, amely a kulturális fejlődés 
két különböző fokán áll. Az elmaradott ország tanul a fejlettebb­
től, és fokozatosan kineveli saját nagyjait a tudomány és az iro­
dalom különféle ágaiban. Egyikük-másikuk nagyon tehetséges 
is lehet. Mégis egészében véve az elmaradott ország tudományos 
és irodalmi eredményei bizonyos ideig szükségképpen igen szeré­

1 Lásd a „Mihail Vasziljevics Lomonoszov" című. tanulmányt Sz. A. 
Vengerov „Orosz költészet" című gyűjteményében. Szentpétervár 1893. 
94. old. (oroszul).
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nyek lesznek, ezért egyáltalában nem vagy csak alig-alig keltik 
fel a fejlettebb ország értelmiségének érdeklődését. Tudjuk például, 
hogy a harmincéves háború után Németország nagyon elmaradt 
Nyugat-Európa többi állama mögött, és sokat kellett tanulnia 
tőlük az egész XVIII. század folyamán, de különösen az első felé­
ben. Emiatt a német filozófiát és a német irodalmat még akkor 
is alig ismerte ezeknek az államoknak az értelmisége, amikor már 
mind az irodalomban, mind a filozófiában óriási sikereket mutatott 
fel. Másik példa: a nyugati olvasóközönség, beleértve a németeket 
is, egyáltalában nem ismerte az orosz irodalmat abban az időben 
sem, amikor már elsőrangú tehetségek jelentkeztek nálunk. 
Ez még nem minden. Amíg az elmaradott ország kimagasló alakjai 
nem vívják ki az elismerést az élenjáró országokban, addig nem 
vívhatják ki a teljes elismerést saját hazájukban sem; honfitársaik 
is többé-kevésbé bizalmatlanok lesznek „saját termésű" erőik 
iránt („Hogy jövünk mi ehhez?!"). Hiszen nem tagadhatjuk, 
hogy az oroszok is csak azután kezdték becsülni saját irodalmuk 
kolosszális jelentőségét, miután a Nyugat is meghajtotta zászla­
ját előtte.1 Nem kérdezem, hogy ez jó-e vagy rossz. Csak annyit 
mondok: így volt és így lesz. így volt és így lesz egy nagyon is 
érthető társadalom-lélektani okból. Ha pedig figyelembe vesz- 
szük ezt az okot, megértjük, hogy — mint N. Bulics úr kérdezi — 
miért nem hatott Lomonoszov tudományos munkássága a nyu­
gati tudomány későbbi fejlődésére, és miért szenteltek neki oly 
kevés figyelmet még a vele egy úton járó orosz tudósok is. 
Lomonoszov volt az első olyan orosz, akinek se külföldön, se oda­
haza nem volt olyan hatása, amely joggal megillette volna mint 
ritka nagy tehetséget. De azért, mint mondani szokás, „nem volt 
utolsó a maga nemében".

A nagy elméknek, akárcsak a könyveknek, megvan a maguk 
sorsa. És nem mondhatjuk, hogy ők maguk a szerencséjük „ková­
csai". Sorsukat az szabja meg, milyen szerepet játszik hazájuk 
az emberiség kulturális fejlődésében.

1 Hiszen csak nemrégen győződtünk meg róla Lord Calvin jóvoltából, 
hogy a mi Lebegyevünk mekkora nagyság volt a fizikában!
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De még ez sem minden. Lomonoszov igen figyelemreméltó ter­
mészettudományi munkákat alkotott, de mégsem tett meg min­
dent, amit megtehetett volna a természettudományért. Életkö­
rülményei arra kényszerítették, hogy elaprózza magát. Nem is 
szólok azokról a megrendelésre készített lelkendezésekről, ame­
lyeket prózában és versben szállítania kellett a különféle ünnepi 
alkalmakra, bár az ódák, dicsőítő beszédek és mindenféle „felira­
tok" természetesen elég sok idejét elrabolták. De gyakran még 
a komoly foglalatosságok is gátolták abban, hogy teljesen annak 
a tárgynak szentelhesse magát, amely minden másnál becsesebb 
volt számára. Mert ő nemcsak tudós volt, hanem felvilágosító is. 
„Egyetlen óhajom — írta egy ízben I. I. Suvalovnak —, hogy 
végre áramlásba hozzam az egyetemet, ahonnét számtalan sok 
Lomonoszov kerülhet ki majd."

Köztudomású, milyen szorgosan munkálkodott a moszkvai egye­
tem megalapításán, és milyen sokat tett azért, hogy rendszeresítse 
ott az oktatást. Nem sokkal később azon kezdett fáradozni, hogy 
gyökeresen átszervezze a pétervári egyetemet, amely egészen nyo­
morúságosan tengődött a Tudományos Akadémia árnyékában. 
Azt akarta, hogy ez az egyetem is az Akadémiától független intéz­
ménnyé váljék. Ez az elgondolása csak I. Sándor uralkodása alatt 
vált valóra. A tanintézeteknek azonban tankönyvekre és kéziköny­
vekre volt szükségük. Lomonoszov nekiáll hát a megírásuknak. 
Elkészíti „A retorika rövid kézikönyvé"-t (1744), „Az ékesszólás 
rövid kézikönyvé"-t (1748), az „Orosz grammatiká"-! (1755), 
valamint „Elmélkedés az orosz nyelvű egyházi könyvek hasznos 
voltáról" című munkáját.1 És még ezzel sem merül ki felvilágosító

1 Hogy mint vélekedett Lomonoszov az orosz nyelvről, az kiderül követ­
kező soraiból: „V. Károly római császár azt szokta volt mondani, hogy spa­
nyolul az Istennel, franciául jó barátainkkal, németül ellenségeinkkel, olaszul 
az asszonyi nemmel illendő szólanunk. Hanem ha az orosz nyelvet ismerte 
volna, mindehhez természetesen hozzáillesztette volna azt is, hogy azon 
mindenikőjükkel lehetséges megfelelőképpen szólani. Mert benne megtalálta 
volna a spanyolnak fennköltségét, a franciának elevenségét, a németnek 
erejét, az olasznak finomságát, s mindezeken kívül a görög és latin nyelvnek 
gazdagságát és erőteljes, kifejező tömörségét. A mondottak alapos bizonyí­
tása más időt és más alkalmat követel. Engem az orosz szónak hosszas for­
gatása tökéletesen meggyőz minderről. Cicero erőteljes ékesszólása, Vergilius
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munkássága, de mindenki megértheti, hogy mindez sok időt köve­
telt, amely egyébként a természettudományokra jutott volna. 
Lomonoszovban a tudós és a népművelő harcolt egymással, s az 
utóbbi akadályozta, hogy teljes mértékben kifejlessze zseniális 
tudományos képességeit. Lomonoszov nem tudott lemondani 
a népművelő tevékenységről; forró hazaszeretete nem engedte 
ezt meg.

Az orosz társadalmi gondolat legnagyobb alakjai egész törté­
nelmünk folyamán éppen a felvilágosodás munkásai. Némelyi­
küknek hatalmas elméleti tehetség adatott. De a szigorúan vett 
felvilágosítói tevékenység úgyszólván mindig elvonta őket attól, 
hogy a „tiszta tudománnyal" foglalatoskodjanak. Ök maguk is 
jól látták ezt, Csernisevszkij, aki oly tekintélyes helyet foglal el 
az orosz fel-világosítók sorában, igen érdekesen fejtette ki, hogyan 
kell a haladó szellemű orosz embereknek hazájukat szolgálniuk.

„Németország, Franciaország, Anglia sok nagy embere kiérde­
melt dicsőséget szerzett, amikor oly célok felé törekedett, melyek­
nek nincs közvetlen kapcsolatuk hazájuk jólétével — írta „Vázla­
tok az orosz kritika gogoli korszakáról" című munkájában —; 
például ... a legnagyobb tudósok, költők, művészek közül sokan 
a tiszta tudományt vagy a tiszta művészetet szolgálták, és nem 
hazájuk valamely rendkívüli szükségletét." Ez minálunk lehetet­
len. „Idővel nálunk is lesznek, úgy mint más népeknél, gondolko­
dók és művészek, akik tisztán a tudomány vagy művészet érde­
kében fognak cselekedni; amíg azonban műveltségünkben nem 
állunk egy színvonalon a legjobban érett nemzetekkel, mindegyi­
künk előtt más, szívünkhöz közelebb levő feladat áll: hogy erőink-

nagyszerű komolysága, Ovidius kellemes elevensége mit sem veszít értékéből 
oroszul. A legfinomabb filozófiai képzeteknek és Ítéleteknek, a nagyszámú 
természeti tulajdonságoknak és változásoknak, amelyek a világ egész látható 
épületében és az emberi viszonylatokban megtalálhatók, megfelelő és kifejező 
szavai vannak minálunk. Ha pedig valamit pontosan kifejezni nem tudunk; 
ne nyelvünknek, hanem nyelvünk művészetében való tökéletlenségünknek 
kell felrónunk." (Művei, IV. köt. 10. old., a „Grammatika" elé írott, Pavel 
Petrovics nagyhercegnek szóló ajánlásban.) Ezek a sorok Turgenyevnek 
az orosz nyelvről elmondott lelkendező szavait juttatják eszünkbe. Lomo­
noszov nem olyan egyszerűen fejezte ki magát, mint Turgenyev, de termé­
szetesen éppoly őszinte volt.
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hez mérten közreműködjünk Nagy Péter kezdeményezésének 
továbbfejlesztésében.1 Ez a feladat egyelőre hazánk legtehetsé­
gesebb fiainak összes szellemi és erkölcsi erőit követeli és való­
színűleg még sokáig követelni fogja."2

Ez a fejtegetés sok mindent megmagyaráz nemcsak Lomonoszov, 
hanem sok más orosz felvilágosító, köztük maga Csernisevszkij 
sorsáról. Nem árt, ha erre gondolunk, valahányszor felvetődik 
a kérdés, miért nem tett többet a „tiszta" elmélet érdekében ez 
vagy az a nagy tehetségű orosz ember; nagyon gyakran azt fog­
juk látni, hogy más, szívéhez közelebb álló dolga volt, mint a 
„tiszta" elmélettel való foglalatoskodás.

1 Vagyis vállalják a felvilágosító munkáját, aki elterjeszti Oroszországban
a nyugat-európai tudomány és filozófia gazdag eredményeit.

2 Csernisevszkij Válogatott filozófiai művei. Második rész, Akadémiai
Kiadó 1954. 153—155. old.
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A. N. RAGYISCSEV 
(1749-1802)

I

„Die Philosophie der Geschichte"* című művében Hegel, amikor 
végére ért a keleti történelem áttekintésének, és áttért a Nyugat 
történelmére, azt mondotta: „Görögországban úgy érezzük magun­
kat, mint a saját szülőföldünkön." Ezek a szavak jutnak eszembe 
most, amikor a misztikusokról áttérek Alekszandr Nyikolajevics 
Ragyiscsevre.1}

Jóllehet Ragyiscsev világszemlélete nem azonos a ma haladó 
emberének világszemléletével — igen érthető oknál fogva az 
azonosság itt lehetetlen —, mégis a közeli rokonság szálai fűzik 
ahhoz. Azokon az eszméken nevelkedett, amelyeknek jegyében 
végbement a XVIII. század végi termékeny társadalmi forradalom, 
és amelyek részben mindmáig megőrizték jelentőségüket, részben 
pedig elméleti anyagot nyújtottak mai fogalmaink kialakításához.

Ha Hegel nyomán a XVIII. századi felszabadító mozgalmat 
fenséges napkeltének nevezzük, akkor azt kell mondanunk, hogy 
Ragyiscsev, a misztikusokkal ellentétben, azon kevés számú orosz 
közé tartozott, aki értékelni tudta ezt az emlékezetes jelenséget, 
és őszinte örömmel üdvözölte. Sőt, tovább megyek: ő volt a 
legkiválóbb közöttük.

Mint láthattuk, a körülmények igen kedvezőtlenül alakultak 
Novikov szellemi fejlődésére nézve. Ragyiscsev ezzel szemben 
olyan helyzetben nőtt fel, amely erősen megkönnyítette számára 
kora leghaladóbb elméleteinek elsajátítását. A francia nyelvet,

* „Történetfilozófia".
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amelynek ismerete nélkül akkoriban lehetetlen volt művelt ember­
ré válni, már gyemekkorában megtanulta. Igaz, a szülői házban 
ezt a nyelvet nem éppen a legmegbízhatóbb tanító oktatta neki: 
egy katonaszökevény. Ámde Mars isten szökött fiának ifjú tanít­
ványát hamarosan felküldték Moszkvába, édesanyjának egyik 
rokonához, M. F. Argamakovhoz. Ott már műveltebb ember 
oktatta franciára. Ráadásul ezen a tanáron kívül más tanítói is 
voltak Ragyiscsevnek: az egyetem egyik-másik professzora is 
adott neki órákat, Argamakov ugyanis akkoriban az egyetem 
kurátora volt. II. Katalin koronázása idején Argamakovnak sike­
rült kis rokonát apródnak felvétetni, így a fiú Pétervárra került. 
1765-ben Katalin parancsára tizenkét fiatalembert a lipcsei egye­
temre küldtek, hogy ott folytassanak tanulmányokat. Ragyiscsev 
is közéjük került.1

A fiatalemberek felügyeletével egy bizonyos Bokum nevű őr­
nagyot bíztak meg. Ez az „udvarmester" meglopta a felügyeletére 
bízott diákokat, zsebrevágta az ellátásukra adott pénz jó részét, 
s ráadásul roppant goromba volt hozzájuk. Feltétlen engedelmes­
séget követelt, és külön karcért csináltatott, hogy oda zárhassa 
a rend ellen vétőket. Mindez természetesen nem tetszett áldozatai­
nak. Nagyon elégedetlenek voltak, s ezzel kezdődött a „his­
tória".

„Ettől fogva nem annyira tanulmányainkon járt az eszünk 
— mondta el később Ragyiscsev —, mint inkább azon, hogyan 
szabadulhatnánk meg ettől az elviselhetetlen igától. Mint ahogy 
azokban a társadalmakban, ahol a levertség kezdi túllépni a türe­
lem határait, s feltámad az elkeseredés, a mi társaságunkban is 
kezdetét vette a tanakodás, a sűrű tanácskozások, vállalkozások 
és minden egyéb, ami összeesküvések esetén szokásos: kölcsönösen 
megígértük, hogy segítünk egymásnak, nem mérsékeltük magun­
kat nyilatkozatainkban. A merészséget dicséret illette, a félénk-

1 Ragyiscsev társai — mint fiától, Nyikolaj tói tudjuk — a következők 
voltak: Janov, Cseliscsev, Kutuzov, Rubanovszkij, Nyeszvickij herceg, 
F. Usakov, M. Usakov, Naszakin, Trubeckoj herceg, Olszufjev. Nyeszvic­
kij herceg, F. Usakov, Trubeckoj herceg és Olszufjev később meghalt, he­
lyükbe Kozodavljovot és Volkovot küldték ki.
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Seg hallgatott, s hamarosan közös gondolatok vertek fészket vala­
mennyiünkben." Röviden szólva: az történt, amit manapság diák­
zavargásnak nevezünk. Társai ítélete alapján az egyik diák pofon­
ütötte Bokumot, az pedig úgy támadt rá a meg nem alázkodó 
fiatalemberekre, mint közönséges bűnözőkre.

Helyzetük olyan súlyossá vált, hogy már az Amerikába való 
szökés gondolata is megfordult a fejükben. Szerencsére segítségükre 
sietett a szászországi orosz követ, Beloszelszkij herceg, aki ala­
posan megfékezte haszonleső és ádáz nevelőjük pedagógiai 
dühét.1

Az efféle „históriák" akadályozzák a diákokat abban, hogy 
„tanulmányaikkal foglalkozzanak". Ez érthető is. Csakhogy ezek 
a históriák, amelyek felébresztik bennük a tiltakozás szellemét, 
olykor arra késztetik a diákokat, hogy elgondolkozzanak olyan 
kérdéseken, amelyekre más, első pillantásra kedvezőbb körülmé­
nyek között egyáltalán nem terjedt volna ki a figyelmük. Minden­
esetre nyugodtan elmondhatjuk, hogy a Bokummal való össze­
tűzések egyáltalán nem vonták el a Lipcsében tanuló orosz diákok 
figyelmét azoktól a tárgyaktól, amelyeket hivatalos programjuk 
szerint tanulmányozniuk kellett, hanem inkább felkeltették érdek­
lődésüket sok minden más iránt is.

Például Katalin személyesen fogalmazott utasítása szerint la­
tint, németet, franciát és a lehetőséghez képest szláv nyelvet,

1 Sz. G. Szvatyikov, ha jól emlékszem, ezt a külföldön tanuló orosz diákok 
és állami gyámjuk közötti összetűzést tekinti az első orosz diákzendülés- 
nek. Ez nem egészen pontos. 1763-ban egy Sztyefanyenkova nevű özvegy 
panaszt tett a kievi Egyházi Akadémia prefektusánál négy filozófus hallgató 
ellen, akik állítólag fát loptak tőle. A prefektus keményen elbánt a bepanaszol- 
takkal: kettőjüket megvesszőztette, a másik kettőt eltiltotta a nyári házi­
tanítóskodástól. A pórul jártak panaszt tettek ellene a kievi metropolitánál, 
kérték, hogy adjon „elégtételt" a rajtuk esett sérelemért; melléjük állt a fi­
lozófus osztály valamennyi diákja, és a prefektussal lefolyt viharos szóváltás 
után, melynek során amaz lázadóknak nevezte őket, azzal fenyegetőztek, 
hogy kollektiven elhagyják az akadémiát. (Lásd M. V. Dovnar-Zapolsz- 
kij „Szemjon Ivanovics Gamaleja" című tanulmányát „A szabadkőművesség 
múltja és jelene" című műben, II. köt. 28. old. — Sz. I. Gamaleja is azok kö­
zött volt, akiket a kemény kezű prefektus ítélete sújtott.) Nem tudjuk, mivel 
végződött ez a diákzendülés, de könnyen lehet, hogy már ez sem az első 
volt a maga nemében.
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erkölcs-filozófiát, római jogot, „kiváltképpen pedig a természet­
jogot és nép jogot" kellett tanulmányozniuk. E tárgyakon kívül 
azonban Ragyiscsev saját elhatározásából sokat foglalkozott a 
természettudománnyal, különösen a kémiával és az orvostudo­
mánnyal.

Mint mindenütt, ahol a világszemléletének kialakításán szorgo­
san munkálkodó ifjúságnak akár csak maroknyi csoportja van 
együtt, a mi lipcsei diákjaink kozott is akadt valaki, akire a 
szellemi vezér szerepe jutott. Ez az ember Fjodor Vasziljevics 
Usakov volt.

Mindaz, amit Usakovról tudunk, indokolttá teszi azt az elkép­
zelést, hogy kiváló szellemi képességeivel, kielégíthetetlen tudás­
vágyával és nagy jellemerejével kiemelkedett társai közül. Amikor 
Katalin elhatározta, hogy Ragyiscsevet és más fiatalembereket 
külföldre küld, Usakov már hivatalt viselt, mégis kérvényezte, és 
végül el is érte, hogy velük mehessen. Nem volt oly fiatal, mint 
társai, ezért jobban fel is volt készülve arra, hogy német nyelvű 
egyetemi előadásokat hallgasson és elmélyülten búvárkodjon a 
könyvekben. Diáktársai a könyvek és az ónálló foglalkozásokra 
kiszemelt tárgyak megválasztásában az ő útmutatásait követték. 
F. V. Usakov huszonhárom esztendős korában halt meg Lipcsében, 
anélkül, hogy befejezhette volna egyetemi tanulmányait. Bármily 
furcsán hangzik is, éppen korai halála adott alkalmat némely 
kutatónknak arra, hogy követ dobjon a XVIII. századi felszaba­
dító filozófiára.

Miről is van itt szó? Usakov, az életrajzát megíró Ragyiscsev 
szerint, olyan betegség áldozata lett, amely „elkerülhetetlen követ­
kezménye volt a mértéktelenségnek és a testi élvezetek túlzott 
hajszolásának".

Ragyiscsev azt állította, hogy Usakovot a „nagyvilági társa­
ságban" való forgolódása szoktatta rá a mértéktelenségre. Ragyis- 
csevnek ehhez a megállapításához Nyezeljonov professzor okulásul 
a következőket fűzte hozzá:

„Az akkori európai társaság erkölcse, amely harmonizált a kor 
materialista filozófiájával, nemcsak Usakovot hozta kísértésbe, 
hanem Ragyiscsevet is. Elhunyt barátjának életleírásában Ragyis-
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csev kifejti nézeteit a szerelemről, az ifjúságról; ezek a nézetek 
nem kevésbé érzékiek, mint Usakov nézetei."1

Azzal, hogy „a nagyvilági társaság" erkölcsei az egész akkori 
Európában — és kiváltképpen a Katalin korabeli Oroszországban — 
,,a testi örömök túlzott hajszolására" szoktathattak egy fiatal­
embert, feltétlenül egyet kell értenünk.

Udvari szokásaink és földesúri háremeink a „mértéktelenség" 
iskolapéldájául szolgálhattak. Azt már azonban nagyon nehéz 
lenne megértenünk, hogy mi köze ehhez a materialista filozófiának, 
ha nem tudnánk, hogy a materialistáknak az egészséges emberi 
szervezet szükségleteiről vallott nézetét régtől fogva a kicsapon­
gás hirdetéseként magyarázták. Az aszketikus erkölcs úgy tekint 
ezekre a szükségletekre, mint amelyek az embert „a barmokkal" 
egyenlő szintre süllyesztik. Tudjuk, hogy éppen ilyen szellemben 
nyilatkozott „Reggeli fény" című munkájában Novikov a testi 
szerelemről szólva. A materialisták, bármely árnyalathoz tartoz­
zanak is, határozottan elvetik ezt a nézetet, és azt állítják, hogy 
az emberi test normális szükségleteinek kielégítésében nincs semmi 
elítélni való. Csakhogy ez még nagyon messze van a mértéktelen 
testi örömök hirdetésétől. Ha pedig „a nagyvilági társaság" kép­
viselői valamely történelmi korban ■— például a restauráció kora­
beli Angliában vagy II. Katalin Oroszországában — bizonyos 
„örömök" mértéktelen élvezetének igazolásaképpen a materialista 
filozófiára hivatkoztak, ebben természetesen nem a filozófia a 
hibás, hanem csakis a nagyvilági társaság erkölcsei és azok a 
társadalmi viszonyok, amelyek az efféle erkölcsöket szülik. Ami 
személy szerint Usakovot illeti, könnyűszerrel meggyőződhetünk 
róla, hogy a szerelemről vallott felfogása egyáltalában nem olyan 
„érzéki" jellegű, mint ahogy a tisztes erkölcsű Nyezeljonov pro- 
fosszor szeretné ráfogni.

1 Irodalmi irányzatok Katalin korában. 323—324. old. (oroszul). 
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Mindehhez nem árt hozzátennünk, hogy alapvető filozófiai fogal­
mait illetően Usakov egyáltalán nem volt materialista. Igaz, az 
is vitathatatlan, hogy bár nem volt materialista, úgyszólván tel­
jesen elsajátította az emberről szóló materialista tanítást. Ugyan­
csak materialista módra vélekedik a testi szerelemről és általában 
az emberi „szenvedélyekről".

„A szenvedélyek ellen ágáló moralisták — mondja „A szerelem­
ről" című rövid cikkében — az emberekről általában egy saját 
képzeletük szülte ember alapján ítélnek, vagy elvont metafizikába 
mélyedvén, nagyhangú szavakkal bizonyítják, hogy minden, ami 
nem vág össze a legtökéletesebb tökéllyel (amelyet nem magyaráz­
nak meg) és a dolgok lényegi rendjével (amelyet nem ismernek), 
erényellenes, bűnös és rossz dolog."

Usakov elutasítja az „erényellenes dolgok" ilyen értelmezését. 
Az ő véleménye szerint erénynek kell neveznünk mindazt, „ami 
mindeneknek, ám ha ez nem lehetséges, legalábbis sokaknak meg­
elégedésére és jólétére szolgál". Eszerint „erényellenesnek", bűn­
nek, rossznak tart mindent, ami ártalmára van az emberi jólétnek 
és elégedettségnek. Csak üyen fogalmak szempontjából tartja 
lehetségesnek a testi szerelem vizsgálatát.

Az emberi test szükségleteinek kielégítése önmagában még 
se nem pozitívum, se nem negatívum az erény szempontjából. 
Csak akkor válik a jó vagy a rossz forrásává, ha bizonyos lelki 
folyamatok bonyolítják, amelyeknek hatására az emberek ilyen 
vagy olyan — felebarátaikra nézve hasznos vagy káros — cse. 
lekedeteket követnek el. A természeti állapotban — vagyis a 
társadalom kialakulása előtt — a testi szerelem tisztán fiziológiai 
aktus volt. A társadalom kialakulásával azonban olyan értelem­
ben változott a helyzet, hogy a férfi és a nő közötti fiziológiai 
szenvedélyhez fokozatosan olyan érzések járultak, amelyek az 
embereket a társadalomra nézve hasznos vagy éppen ellenkező­
leg: káros cselekedetekre késztethetik. Ezért az említett időpont­
tól fogva helyénvaló lett a szerelmet erkölcsi szempontból meg­
ítélni.

II
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Usakov azt mondja, hogy a férfiak igyekeznek mindig olyanná 
válni, amilyennek a nők szeretnék látni őket, nem pedig fordítva, 
vagyis nem a nők akarnak olyanná válni, amilyennek a férfiak 
szerint lenniük kellene. Ezért „a társadalomban a szerelem nem 
csupán a testi, az érzéki érzelmeken alapul, hanem ezer érzésből 
jön létre, s az előítéletektől, a szokásoktól és a helyzettől függően ... 
erénnyé vagy bűnné válik aszerint, hogy a nők nevelése ilyen 
vagy olyan formát ölt." A nők nevelése pedig nem változatlan. 
Az antik világban olyan volt, hogy a nők a férfiakat a társada­
lomra nézve hasznos cselekedetekre ösztönözték: „Az anya köny- 
nyeket ontott, ha fia babér nélkül tért meg, a szűz a dicsőséget 
szerző férfinak ajándékozta szívét." Nem így most. Most a nő 
játékokon és szórakozásokon nevelkedik, „egész értelmét külső 
csillogás fogja körül", erkölcsi érzékét eltorzítja az állandó hamis­
ság és alakoskodás. A nő „gonosz nyelvű, mert tudatlan, becs­
vágyó, mert önmagát nem becsüli kellőképpen, és álnok, mert 
örökkön kényszer alatt él, és szüntelenül tétlenkedik". A nő arra 
törekszik, hogy korlátlanul uralkodjék imádói fölött. Ám Usakov 
óva inti a férfiakat attól, hogy alárendeljék magukat a női nem 
társadalmilag káros befolyásának. „Vajon méltó-e rá a nő — kér­
dezi —, hogy áldozatai legyünk, hogy kedvéért mindenféle haszon­
talansággal tömjük meg a fejünket, lemondjunk az igazság szere­
tetéről, csakhogy neki tessünk, neki szenteljük időnket, amely­
nek elfecsér léséért sohasem kárpótolhatjuk magunkat?" A továb­
biakban meglehetősen részletesen sorra veszi azokat a veszedel­
meket, amelyeknek a férfi a kacér szépasszony részéről van kitéve, 
befejezésül pedig az ifjú szerző olvasóinak honpolgári érzelmeire 
apellál. Usakov szavai szerint a női kacérság által kivetett hálót 
csak az kerülheti el, „aki igyekszik megismerni az ember valódi 
rendeltetését, aki értelmét hasznos és kellemes tudományokkal 
ékesíti, akit erős szenvedélyek hatnak át, aki legnagyobb gyönyö­
rét abban leli, hogy hazájának hasznára cselekedjék, és világ­
szerte híressé váljék".

Bemard Shaw „Candidá"-jában Morei tiszteletes segédlelkésze, 
Alexander Mill így szól Proserpina Garnethez, a gyorsírónőhöz: 
„Ó, ha maguk, nők, éppoly könnyen tudnának kulcsot találni
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a férfiak erejéhez, mint ahogy kulcsot tudnak találni gyengesé­
geikhez, akkor egyáltalán nem léteznék nőkérdés."1

Amint látják, Alexander Mill ugyanazt mondja, amit jóval 
előtte egy lipcsei orosz diák, F. V. Usakov mondott.

A nők károsan hatnak a férfiakra, gyengeségükre építenek, és a 
nőkérdés nem egyéb, mint hogy meg kell szabadítani a férfiakat 
a nők káros befolyásától. Alexander Mill nem fejezte be gon­
dolatát: nem halljuk tőle, hogyan lehetne arra serkenteni a nőket, 
hogy a férfinak ne a gyengeségeihez, hanem az erejéhez keressenek 
kulcsot. Feltételezhető, hogy Mill szerint ezt a feladatot a nevelés­
nek kell megoldania. Ami Usakovot illeti, már nemcsak feltéte­
lezzük, hanem teljes bizonyossággal mondhatjuk, hogy csakis a 
nevelésben látta azt az eszközt, amely megszabadítja, a nőt a 
„korunkban" rá jellemző hibáitól és bűneitől, vagyis a nevelésben 
látta a nőkérdés megoldásának kulcsát. Ám a nevelést — és ez 
igen jellemző — nagyon tágan értelmezte, amit a korabeli materia­
listák tanulmányozásának köszönhetett. Usakov nevelésen a tár­
sadalmi környezet által az egyénre gyakorolt hatások összességét ér­
tette. Usakov szívesen beleoltotta volna kortársnőibe azokat a 
honpolgári érzéseket, amelyek szavai szerint az antik anyákat és 
„szűzeket" jellemezték, erre azonban nem látott más lehetőséget, 
mint társadalmunknak antik mintára való átalakítását. Minthogy 
pedig az ilyen átalakítás semmiképp sem lehetett könnyű, és 
minthogy ehhez legalábbis a haladó honpolgárok erőfeszítéseire 
volt szükség, ezért Usakov azt tanácsolta az utóbbiaknak, hogy 
egyelőre álljanak ellen a női bájaknak. Erről a tanácsáról sok 
mindent elmondhatnánk. Csak azt az egyet nem lehet elmondani 
róla, hogy az érzékiség diktálta.

Usakov „A szerelemről" című cikkének fentebb kifejtett tar­
talma képet nyújthat az olvasónak arról, hogy elméletileg milyen 
komoly és gyakorlatilag milyen fontos kérdések foglalkoztatták 
a Lipcsében tanuló orosz ifjúság vezetőjét. Elméleti érdeklődésé­
nek mélységéről tanúskodik egy másik cikke is, amelyet a büntetés 
jogáról és céljáról írt.

11. felvonás, 3. jelenet.
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E joggal kapcsolatos „kutatásai" három részre oszlanak: az 
elsőben Usakov azt vizsgálja, min alapul ez a jog; a másodikban 
azt, hogy kit illet meg; a harmadikban a halálbüntetésről van szó.

Usakov a társadalmi szerződés elméletéhez híven az első kér­
désre azt a választ adja, hogy a büntetés joga a társadalom tag­
jainak megegyezésében gyökerezik: feltétlenül meg kell védelmez­
niük jogaikat a gonosz szándékú személyek merényleteivel szem­
ben, márpedig „aki a célt óhajtja, az óhajtja az eszközt is". 
A második kérdést olyan értelemben oldja meg, hogy a büntetés 
joga az egyszemélyi vagy kollektív uralkodóé. Végül a halálbün­
tetést elítéli mint olyan eszközt, amely nem felel meg a tulajdon­
képpeni céljának.

Az olvasó maga is láthatja, hogy „kutatásaiban" az orosz diák 
a nyugati felvilágosodás élenjáró képviselőinek nyomdokán halad. 
Egy helyütt Usakov egyenesen hivatkozik is „a bűnökről és bün­
tetésekről szóló könyv alkotójára". De ott is, ahol nem találunk 
közvetlen utalást, teljesen világos, hogy buzgón tanulmányozta 
Beccaria akkoriban megjelent művét.1 (Beccaria hatásán kívül 
megfigyelhető a francia felvilágosítók hatása is.2)

Usakov azoknak a kriminalistáknak a véleményét elemezve, 
akik szerint a társadalom a bűnös megbüntetésében a rosszért 
rosszal fizetve állítja helyre az igazságot, olyan érveket hoz fel, 
amelyeknek ma is hasznát vehetjük a „ne állj ellen a gonosznak" 
hírhedt elméletének elemzése során.

Usakov azt mondja, hogy az, aki balszerencséje folytán eltörte 
az egyik lábát, oktalanul cselekednék, ha a rosszért rosszal fizetve, 
eltörné a másikat is. Márpedig a társadalom helyzete hasonlatos 
az egyes ember helyzetéhez. A társadalom jogi személy. Valamennyi 
cselekedetével saját jólétére kell törekednie, „márpedig ha a 
rosszért rosszal fizet, ezzel jóvátehetetlen rosszat tesz önmagának. 
Az pedig, hogy önmagának rosszat akarjon, ellenkezik a társadalom 
lényegével, az ilyen cselekedet esztelenséget feltételez, márpedig 
az esztelenség a jognak alapja nem lehet." E szavakban teljes­

1 A „Dei delitti e delle pene" („A bűntettekről és a büntetésekről") című 
tanulmány 1764-ben jelent meg.

8 Akiktől sok mindent átvett maga Beccaria is.
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séggel benne foglaltatik az az igazság, amely Tolsztoj grófnak 
napjainkban oly sokat vitatott tanítását jellemzi: ha a társadalom 
a bűnözőkkel szemben azt a célt követi, hogy a rosszért rosszal 
fizessen, kétségtelen, hogy csak növeli a benne elkövetett rossz 
mennyiségét. Usakov azonban nem elégszik meg ezzel a vitat­
hatatlan igazsággal, és nem mondja, hogy a társadalom ne folya­
modjék erőhöz érdekeinek védelmében. Véleménye szerint a 
társadalomnak meg kell fosztania a bűnözőt attól a lehetőségtől, 
hogy árthasson felebarátainak. Ugyanakkor azonban lépéseket 
kell tenni a bűnöző erkölcsi megjavítása érdekében. A társadalom­
nak mindkét eszközt fel kell használnia arra, hogy csökkentse 
a benne elkövetett rossz mennyiségét. Feltétlenül el kell ismerni, 
hogy bár Usakov nem oldja meg teljesen azt a kérdést, hogyan 
válhatik maga a rossz — ebben az esetben a társadalom bűnös 
tagjával szemben alkalmazott erőszak — a jo forrásává, „kutatá­
sának" menete mégis sokkal helyesebb, mint Tolsztoj gróf okfej­
tése.

Egyébként meg kell jegyeznünk még, hogy Usakov annak a 
kérdésnek tanulmányozása kapcsán, hogy milyen eszközökkel 
érhető el a bűnös megjavítása, olyan gondolatokat fejt ki, amelyek 
manapság nemcsak naivaknak, hanem naivságuknál fogva 
kegyetleneknek tűnhetnek szemünkben: a bűnösök megjavítá­
sába vetett minden reményét a magánzárkás fogságra alapítja. 
„A börtönbe vetett bűnös, látva, minő becstelenséget és szégyent, 
milyen általános megvetést zúdított magára, egyedül, önmagára 
hagyatva a megbánáshoz folyamodik mint a boldogtalanok 
egyetlen vigaszához, amely sokkal erősebb, semmint gondolják."

A francia felvilágosodás haladó képviselői sokkal szélesebben 
értelmezve vetették fel a bűnös szándék megjavításának kérdését. 
Azt mondták, hogy a bűntett forrása az egyes személy érdekei és a 
társadalom érdeke közötti ellentmondás. Ahhoz, hogy meg­
szüntethessük ezt az ellentmondást — s vele együtt a bűnös 
tettekre való hajlamot —, úgy kell megszerveznünk a társadalmat, 
hogy érdeke megegyezzék az egyes személyek érdekeivel.1 Igaz,

1 Condorcet ezt írja: „Le perfectionnement des lois, des institutions 
publiques, suite des progrés de ces sciences, n'a-t-il point pour effet de rapp-
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a francia felvilágosítók közül csupán néhányan feltételezték, 
hogy teljes összhangot lehet teremteni e kétféle érdekek között. 
De azt bizonygatták, hogy legalábbis teljes erőből erre kell töre­
kedni, és ezzel elméletüket reformátor jellegűvé tették. Az elmélet­
nek ez a vonása valami oknál fogva nem tükröződött Usakovnak 
a büntetés jogával kapcsolatos fejtegetéseiben. A haladó francia 
felvilágosítókhoz, például Helvétiushoz képest Usakov eléggé 
mérsékelt gondolkodásúnak mutatkozott ezen a ponton.

Usakov azt mondja: „Valamennyi kor tapasztalata és az álla­
mok jelen állapota bizonyítja, hogy lehetetlen a vagyoni egyenlő­
ség. A vagyoni egyenlőtlenség pedig egyfelől nyomort, másfelől 
fényűzést teremt." Ugyanezt mondta Helvétius.

Csakhogy Helvétius, jóllehet valóban elismerte a vagyoni 
egyenlőség lehetetlenségét, azt hangoztatta, hogy a törvény­
hozónak igyekeznie kell csökkenteni a vagyoni különbséget, 
Usakov pedig egy szót sem ejt erről. Hallgatását talán azzal 
magyarázhatjuk, hogy a gazdasági vonatkozások nem tartoztak 
a maga elé tűzött jogi vizsgálódás körébe. Ha azonban gyakran

rocher, d'intensifier l'intérét commun de chaque homme avec l'intérét com- 
mun de tous? Le but de l'art social n'est-il pas de détruire cette opposition 
apparente? Et le pays, dont la constitution et les lois se conformeront le 
plus exactement au vocu de la raison de la nature, n'est-il pas celui ou la 
vertu sera plus facile, ou les tentations de s'en écarter seront les plus rares 
et les plus faibles? Quelle est l'habitude vicieuse, l'usage contraire á la bonne 
fol, quel est mérne le crime dont on ne puisse montrer l'origine, la cause 
premiére, dans la législation, dans les institutions, dans les préjugés du pays 
ou l'on observe cet usage, cette habitude, ou ce crime s'est commis?" („Vajon 
a törvények és közintézmények tökéletesítése, amely a tudományok fejlő­
désének következménye, nem erősíti-e s nem hozza-e közelebb egymáshoz 
az egyes ember általános érdekeit, valamint minden ember közös érdekét? 
Vajon a kormányzás művészete nem abban áll-e, hogy leromboljuk e látszó­
lagos ellentmondást? S vajon nem éppen abban az államban könnyebb-e 
felfedni az erényeket, vajon nem ott próbálják-e ritkábban megkerülni 
az ész és a természet követelményeit, amelynek társadalmi berendezkedése 
és törvényei a legszorosabban megegyeznek az ész és a természet követelmé­
nyeivel? Vajon van-e olyan bűnös szokás, a rendnek ellentmondó szokás, 
sőt bűntett, amelynek alapvető oka ne a törvényhozásban, az ország 
intézményeiben és előítéleteiben gyökereznék, ahol ilyen szokáshoz tartják 
magukat, vagy ilyen bűntettet követnek el? ") (Esquisse d'un tableau histo- 
rique des progrés de l'esprit humain. Dixiéme époque. — Az emberi szellem 
fejlődésének történelmi vázlata Tizedik korszak.)
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elgondolkodott volna a gazdasági kérdéseken, akkor ebben a 
tanulmányában is szót ejtett volna róluk, ha csak futólag is. 
Ez annál inkább helyénvaló lett volna, mivél — mint ő maga 
megjegyzi — a nagy szegénység mindig közel áll a bűnözéshez. 
Hiszen teljesen nyilvánvaló, hogy ha a nagy szegénység növeli 
a bűnözést, akkor ez utóbbi ellen úgy harcolhatunk, ha egyebek 
közt gazdasági intézkedéseket is teszünk. Usakov azonban nem 
vonja le ezt a következtetést, ezért tételezhetjük fel érdekes jogi 
tanulmánya alapján, hogy a gazdasági kérdések nem keltették fel 
a figyelmét.

Ez a kiváló férfiú, aki súlyos betegsége ellenére is szorgalmasan 
gyarapította műveltségét, és akárcsak az összes XVIII. századi 
haladó franciát, őt is erősen vonzották a Plutarkhosz-hősök 
honpolgári erényei, nemcsak megbékélt a vagyoni egyenlőtlenség­
gel, hanem emiatt a büntetésről szóló tanítását igen jelentősen 
módosította:

„Az eszes ember vagy a gyönyörteljes életet élő ember — írta — 
sokkal nehezebben viseli el a büntetést, mint a tudatlan vagy erős 
testű, keménykötésű, nélkülözéshez, nyomorhoz szokott ember, 
ezért úgy gondolom: ha ilyen embereket egyenlő bűnökért egyenlő­
képpen büntetnek, egyiküknek kegyetlenebb lesz a büntetés, 
mint a másiknak, ilyen formán fenyítés és vétek nem áll majd 
arányban." Ez pedig azt jelenti, hogy az „eszes" vagy a „gyö­
nyörteljes életet élő" bűnösök számára a törvényhozónak enyhébb 
büntetést kell kitalálnia. Ezzel aligha értettek volna egyet a XVIII. 
század haladó francia gondolkodói. Anélkül, hogy egyáltalán 
kitérnénk itt arra, elősegítheti-e a tömlöc a bűnös erkölcsi javu­
lását, azzal mindenesetre egyetérthetünk, hogy a „gyönyörteljes 
életet élő" ember nehezebben viseli el a börtönnel együtt járó 
anyagi nélkülözéseket, mint a szegény ember, aki gyermekkorától 
fogva hozzászokott a nélkülözéshez. Ami viszont az erkölcsi 
szenvedéseket illeti, semmiből sem következik, hogy a szegény- 
ember könnyebben viseli el őket, mint az anyagi gazdagság élve­
zője. Ez esetben helyesebb lenne azt mondani, hogy a romlottabb 
bűnöző fel sem veszi az olyan erkölcsi szenvedéseket, amelyeket 
a kevésbé romlott bűnöző él át a börtönben. Csakhogy az erkölcsi
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romlottság fokát se nem az anyagi jólét foka, se nem az „ész" 
határozza meg. Itt igen sok más tényező játszik közre. A XVIII. 
század haladó franciái meggyőződéssel vallották, hogy a kivált­
ságos rendhez tartozó emberek erkölcsi színvonala alacsonyabb 
a^népi erkölcs színvonalánál. Ha Usakov elfogadta volna haladó 
kortársainak ezt a nézetét, akkor arra a következtetésre jutott 
volna, hogy a szegényembereket nem kell olyan szigorúan bün­
tetni, mint „a gyönyörteljes életet élő" embereket. Vagy ha mégis 
osztotta ezt a nézetet,1 a „büntetés jogáról való vizsgálódásában" 
nem gondolt rá. Ezért olyan következtetésre jutott, amely kevésbé 
felelt meg a harmadik rend ideológusai által hirdetett tanoknak, 
mint a nemesség régi előítéleteinek, hiszen a nemesség képviselői 
a XIX. században is gyakran mondogatták nálunk, hogy a 
muzsik számára nem is olyan szörnyű a börtön, mert ott még 
jobban is táplálkozik, mint odahaza.

III

Usakov műveinek elemzése feleslegesnek tetszhet. Ámde ez az 
elemzés hozzásegít bennünket ahhoz, hogy tisztán lássuk azoknak 
a XVIII. századi orosz embereknek a világszemléletét, akikre a 
legnagyobb hatással volt a francia felszabadító filozófia. Usakov 
a Lipcsében tanuló orosz diákcsoport központi alakja volt. Azok 
a nézetek, amelyeket kialakított magában, nagy hatással voltak 
sok társának a későbbi tevékenységét is meghatározó fogalmaira. 
Ragyiscsev, aki megírta Usakov élettörténetét, és megőrizte 
számunkra a fentebb elemzett cikkeket, sok mindenben egyet­
értett vele, ha nem is mindenben. Ha Usakov nézeteit elemezzük, 
egyszersmind megismerkedünk Ragyiscsev nézeteivel.

Ragyiscsev nézeteinek az a legjellemzőbb vonása, hogy többé- 
kevésbé közel állnak a haladó francia gondolkodók elméleteihez.

1 Gondoljunk csak arra, hogyan jellemezte a nagyvilági kisasszony nevel­
tetését. A nagyvilági társaságban forgó kacér hölgyeket a lehető legromlot- 
tabb lényeknek ábrázolta, és nem tagadhatta, hogy a dolgos paraszti kör­
nyezetben nevelkedett nő fölöttük áll erkölcsi tekintetben.
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Ezért gondosan sorra kell vennünk minden eltérést ezektől az 
elméletektől mind Ragyiscsevnek, mind pedig idősebb társának, 
Usakovnak a nézeteiben.

Láttuk, hogy a büntetés jogáról szóló cikkében Usakov a 
francia felvilágosodás képviselőinek nyomdokain halad. De ezen­
kívül azt is láttuk, hogy mégsem mindig pontosan úgy ítélte meg 
a legfontosabb társadalmi kérdéseket, mint ahogyan ők. Például 
Helvétiushoz hasonlóan elismerte a vagyoni különbség elkerül­
hetetlenségét, de sokkal könnyebben belenyugodott ebbe, mint 
Helvétius. Amikor azt fejtegette, hogy a gazdagok osztályához 
tartozó bűnözők sorsán könnyíteni kell, ezzel nem olyan érzelmek­
ről tett tanúbizonyságot, mint amilyen a francia értelmiséget 
áthatotta. Röviden szólva, Usakov elmaradt korának haladó 
francia gondolkodói mögött. És nem nehéz megértenünk, hogyan 
történt ez. Franciaországban sokkal jobban érződött a közelgő 
társadalmi fordulat forró lehelete, mint a távoli Oroszországban 
vagy akár Németországban, ahol a Katalin által külföldre küldött 
orosz diákok tanultak. Emiatt azok a „szélsőségek" — ahogy sok 
jó szándékú kutatónk megfogalmazta —, amelyekhez Francia­
ország haladó gondolkodói eljutottak, elriasztották a német 
professzorokat és hallgatóikat, németeket és oroszokat egy­
aránt.1

íme egy példa. Egy előkelő orosz utazó2 Lipcsén átutaztában 
felhívta diákjaink figyelmét Helvétius „De l'Esprit"* című 
munkájára, amely, Ragyiscsev szavai szerint, „olyan nagyon 
vonzotta, hogy többre tartotta minden más műnél" („másokat 
talán nem is ismert" — teszi hozzá rosszmáj úan Ragyiscsev). 
Az előkelő utazó tanácsára Usakov, utána pedig minden orosz 
barátja „elolvasta a könyvet, mégpedig figyelemmel olvasta, és 
gondolkodni tanult belőle". Megtanultak gondolkodni Helvétius 
művéből, és teljes egészében elsajátították másodrangú elméleti

1 Igaz, Usakovnak a nőkérdésről vallott nézete igen széles látókörről 
tanúskodik. Figyelemre méltó, hogy a haladó orosz értelmiség a XIX. szá­
zadban is mindig nagyvonalúan szemlélte ezt a kérdést.

2 V. V. Kallas feltevése szerint F. Orlov gróf
* „A lélekről".
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tételeinek óriási többségét, de nem fogadták el az e tételek alap­
jául szolgáló materialista szenzualizmust. Sőt, Usakov szükséges­
nek tartotta, hogy megcáfolja Helvétiust. Fennmaradt öt „levele", 
amelyben kritikusan elemzi a „De l'Esprit" első fejezeteit. Elemzé­
sében nincs semmi eredeti: a Helvétiusszal vitatkozó Usakov 
különféle német filozófusoktól kölcsönzi érveit, akik mindig 
sokkal jobban hajlottak a régi világszemlélettel való kompro­
misszumra, mint a franciák. Az orosz társadalmi gondolat törté­
nete szempontjából azonban nem csekély jelentőségű az a körül­
mény, hogy az ok az egyáltalán nem eredeti ellenvetések, amelye­
ket Usakov Helvétiusnak szegezett, mély nyomot hagytak Ragyis­
csev elméjében, és különösen nagy erővel támadtak fel benne 
életének legnehezebb korszakában, amikor a szibériai száműzetés­
ben szükségét érezte a vallási vigasznak, és elátkozta még az 
emlékét is a francia gondolkodónak, akinek a könyvéből ifjú 
korában gondolkodni tanult.1

Akkoriban írt „Az emberről és halandóságáról, valamint hal­
hatatlanságáról" című tanulmányában csaknem ugyanazok a 
filozófiai érvek ismétlődnek, amelyeket Usakov még Lipcsében 
szembeszegezett Helvétius materialista szenzualizmusával. Majd 
sorra vesszük közülük a legfontosabbakat, amikor rátérünk 
Ragyiscsev életének erre a korszakára. Egyelőre azonban még 
messze vagyunk ettől fejtegetésünkben.

1771 novemberében Ragyiscsev visszatért Oroszországba. Azzal 
az őszinte szándékkal tért haza, hogy hazájának szenteli minden 
erejét. „F. V. Usakov élete" című munkájában barátjához, A. M. 
Kutuzovhoz, a későbbi misztikushoz intézve szavait ezt mondja: 
„Emlékezz csak, minő türelmetlenséggel vártuk, hogy végre 
szülőföldünkön láthassuk magunkat, emlékezz csak ujjongá- 
sunkra, midőn megpillantottuk a határt, mely Oroszországot 
Kurlandtól elválasztja. Ha valaki közömbös szívvel semmi 
egyebet nem lát az ujjongásban, csupán mértéktelenséget vagy 
olykor ostobaságot, annak én nem pocsékolom a papírt; de

1 A. R. Voroncov grófhoz címzett, 1791. november 26-án Irkutszkból 
kelt levelében említi az „átkos emlékű Helvétiust'' („Helvétius de mémoire 
maudite ").
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ha valaki tudja, mi a kitörő öröm, és azt mondja, hogy mi nem 
ezt éreztük, és hogy mi akkor nem áldoztuk volna fel akár éle­
tünket is hazánk üdvéért, annak szemébe mondom, hogy az 
emberi szívet ugyan nem ismeri." A haza azonban nem tudott 
olyan feladatot adni az erőtől duzzadó ifjú Ragyiscsevnek, amely­
hez szükség lett volna ilyen lelkes heroizmusra.

Ragyiscsevet hazaérkezése után A. M. Kutuzowal és még egy 
másik, ugyancsak Lipcsében tanult társával együtt a Szenátusba 
rendelték szolgálatra, jegyzői beosztásban. Fiától, Nyikolajtól 
tudjuk, hogy ez a szolgálat nem sok örömet szerzett Ragyiscsev­
nek. ,,Az orosz nyelv hiányos ismerete, a kishivatalnokok társa­
sága és a magasabb rangú hivatalnokok modora, akik nem sok 
különbséget tettek köztük meg a többi hivatalnok között, meg­
utáltatta velük az effajta szolgálatot." Ezért először Kutuzov, 
majd később Ragyiscsev is katonai szolgálatba lépett. Kapitányi 
rangban Brjusz gróf, akkori pétervári főparancsnok törzséhez 
rendelték, ahol főauditori tisztet töltött be. Fiának szavai szerint 
ez az új szolgálat életének legkellemesebb korszaka volt. Ez 
könnyen lehetséges. Ám tény, hogy Ragyiscsev csupán három 
vagy négy évig szolgált a pétervári főparancsnok mellett, aztán 
nyugalomba vonult.

1776-ban ismét szolgálatban látjuk. Ezúttal a kereskedelmi 
bíróság szavazóbírójának szerepében lép elénk. Ebben a szerep­
ben ugyancsak nem volt semmi heroikus vonás. De nem alap­
talanul mondja a közmondás: nem a ruha teszi az embert.

Mihelyt a volt lipcsei diáknak sikerült bepillantania a keres­
kedelmi bíróság ügyeibe, tüstént síkraszállt az igazságért. Az 
első általunk ismert alkalmat a „kenderosztályozók" ügye szol­
gáltatta számára, akiket kötelességmulasztással vádoltak. Az 
elnök, az alelnök és valamennyi bírótársa bűnösnek tartotta 
őket. Csak ő — a kollégium akkor még legifjabb tagja — alkotott 
ellentétes véleményt magának az ügyről, és nem is rejtette véka 
alá. Erre általános riadalom támadt. A bíróság holtra rémült 
alelnöke sokáig győzködte Ragyiscsevet, hogy hallgasson, 
nehogy haragra gerjessze az elnököt, A. R. Voroncov grófot. 
Ragyiscsev szilárdan kitartott véleménye mellett, és odáig ment
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a dolog, hogy személyesen kellett álláspontját kifejtenie az elnök 
előtt. A beijedt hivatalnokok legnagyobb meglepetésére az elnök 
meggyőzőknek találta érveit, és a kenderosztályozókat felmen­
tették. Ettől fogva Voroncov gróf figyelemmel kísérte eszes és 
bátor beosztottját, később pedig, az üldöztetések nehéz esztendei­
ben, igen komoly támogatást nyújtott neki.1 Általában mindaz, 
amit Ragyiscsev hivatali szolgálatáról tudunk, eszes, tevékeny 
és teljesen önzetlen hivatalnoknak mutatja. Nem is lehetett más. 
Külföldről egyáltalán nem olyan eszményt hozott magával, 
amilyen a saját meggazdagodásával törődő, hivatali érdemekre 
áhítozó bürokratát jellemzi. Ámde magától értetődik, hogy ennek 
az eszménynek a szorgos, önzetlen hivatali szolgálat sem igen 
felelt meg. Ragyiscsev irodalmi munkásságra törekedett, és nem 
sokkal azután, hogy visszatért Oroszországba, nekifogott Mably 
„Observations sur l'histoire de la Gréce" című, a maga korában 
igen ismert műve lefordításának. Fordítása 1773-ban jelent meg 
a következő címmel: „Elmélkedések a görög történelemről, 
avagy a görögök boldogulásának és balszerencséjének okai. 
De Mably abbé munkája". A könyvet a „Könyvnyomtatást 
Előmozdító Társaság" adta ki, amelyet Novikov alapított 1773 
legelején.2 Mably abbé azok közé a francia írók közé tartozott, 
akiknek a műveit buzgón tanulmányozták Lipcsében az Usakov 
köréhez tartozó orosz diákok. Hogy milyen nézeteket merített 
ez a kör az említett művekből, azt a többi között megmutatja a 
következő magyarázó jegyzet is, amelyet Ragyiscsev az „önkény­
uralom" szóhoz fűz, amellyel a francia „despotisme" szót for­
dította. „Ha a törvényre ruházzuk jogaink egy részét és termé­

1 A. R. Voroncov gróf szibériai tartózkodása idején levelezett vele. A szám­
űzött Ragyiscsevnek egyik hozzá írt levelében található a fentebbi idézet, 
amelyben átkos emlékűnek mondja Helvétiust.

2 V. Szemjonnyikovnak sikerült kiderítenie, hogy Mably munkájának 
említett fordításán kívül a nevezett társaság kinyomatás céljából a Tudo­
mányos Akadémia elé terjesztette Ragyiscsevnek egy másik fordítását is, 
amelynek címe: „Tiszti gyakorlatok". Ám ez a könyv csupán 1777-ben jelent 
meg, megint csak Novikov kiadásában. (Lásd V. Szemjonnyikov cikkét: 
N. I. Novikov korai könyvkiadói társasága. „Russzkij Bibliofil" („Orosz 
Könyvbarát") 1912. 5. sz. 40. old. 1. jegyzet.)
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szetes hatalmunkat azért, hogy javunkra használja, erről a 
társadalommal hallgatólagos szerződést kötünk. Ha e szerződést 
megszegik, mi is felszabadulunk kötelezettségeink alól. Az ural­
kodó jogtiprása a népnek mint birájának ugyanolyan, sőt nagyobb 
jogot ad fölötte, mint amilyet őneki biztosít a törvény a bűnö­
sökkel szemben. Az uralkodó a népi társadalom első polgára."

Fordításaival egyidejűleg szerzőnk költészettel is foglalkozott. 
Ám nemsokkal azután, hogy Mably könyve megjelent oroszul, 
Ragyistísev hosszú időre abbahagyta az irodalmi tevékenységet.

N. P. Pavlov-Szilvanszkij ennek a szünetnek a fő okát abban 
látta, hogy Ragyiscsev ifjúkori eszményei éles összeütközésbe 
kerültek a rút valósággal. Rámutatott, hogy „F. V. Usakov élete" 
című művében arról a nagy örömről szólva, amely a lipcsei 
orosz diákokat hazatérésükkor elfogta, melankoükusan teszi 
hozzá: „Megvallom, és te is elismered, kedves barátom (A. M. 
Kutuzovhoz intézte szavait. — G. P.)> hogy a hazatérésünket 
követő időben ez a tűz erősen lelohadt bennünk." A továbbiak­
ban Ragyiscsev keserű szemrehányással illette a hatalom birto­
kosait. „Ó, ti, akik az elméket kormányozzátok, hányszor vagytok 
rövidlátók és vaksik, hányszor megfeledkeztek a köz javáról, 
elfojtván az ifjú szívekben perzselő lángot! Ha egyszer kedvét 
szegitek az ifjúnak, sok esetben mindörökre nyomorékká teszi­
tek." N. P. Pavlov-Szilvanszkij nak igaza volt, amikor ennek a 
vallomásnak és szemrehányásnak nagy jelentőséget tulajdonított 
mint a Ragyiscsev életútját megvilágító lélektani dokumentum­
nak. Helytelen azonban az a feltevése, hogy az ifjúkori eszmények 
és a zord valóság összeütközésének tudata egy időre elfojtotta 
Ragyiscsevben „idealista törekvéseit", amelyek szerinte csak 
1785 után támadtak fel benne újult erővel. Valójában ezek az 
„idealista törekvések" sohasem szunnyadtak el a volt lipcsei 
diák szívében, és ha elszunnyadtak is, mindenesetre még 1785 
előtt újraébredtek. Ez világosan kitűnik Ragyiscsev „Levél egy 
hivatása folytán Tobolszkban időző barátomhoz" című füzeté­
ből.

Ez a füzet 1782. augusztus 8-án kelt, és olyan tárgyról szól, 
amely igen hosszú időn keresztül a legszorosabb kapcsolatban volt
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a haladó oroszok „idealista törekvéseivel". Ragyiscsev, Péter 
cár pétervári emlékművének leleplezéséről szólva, felveti a kér­
dést: tulajdonképpen miért is nevezik ezt az uralkodót nagynak? 
Ilyen elnevezést csupán azok az uralkodók érdemelnek, akik 
szolgálatot tettek hazájuknak. Milyen szolgálatot tett Orosz­
országnak I. Péter? Ragyiscsev azt mondja, hogy mégha ez az 
uralkodó „nem is tűnt volna ki különféle intézkedésekkel, amelyek 
hasznot hajtanak a népnek, ha nem lett volna is XII. Károly 
legyőzője, már csak azért is megérdemelné a »nagy« nevet, mert 
elsőnek próbált megmozgatni oly hatalmas tömeget, amely, miként 
az őseredeti anyag, tétlenségben volt". Amikor ilyen választ ad 
a kérdésre, tudatosan szembefordul Rousseau-val (a „genfi pol­
gárral"), aki elítélte I. Péter reformjait, és Voltaire nézetére haj­
lik, aki nagy átalakítónkban afféle demiurgoszt* látott, aki magára 
vállalta az alaktalan és mozdulatlan orosz tömeg megszervezésé­
nek termékeny munkáját.

Érdemes megemlítenünk, hogy emellett Ragyiscsev, a fiatal 
Karamzinnal szemben, egyáltalán nem feledkezik meg Péter tevé­
kenységének árnyoldalairól. „És én mondom — vallja be —, 
hogy még dicsőbb lehetett volna Péter, önmagát és hazáját fel­
emelhette volna, ha az egyéni szabadságot elismeri." Ragyiscsev 
azonban meg volt győződve róla, hogy az uralkodóktól általában 
nem lehet elvárni a szabadság önkéntes elismerését.

„Ha vannak is példáink, hogy voltak cárok, akik lemondtak 
rangjukról, csakhogy békességben élhessenek; nem nagylelkűség­
ből tették ezt, hanem mert rangjukkal torkig voltak; de a világ 
végezetéig sem lesz olyan példánk, hogy valamely cár hatalmá­
nak egy részéről lemondott volna, tovább is megülve trónján." 
Ez a megjegyzéo, m^ly szerint lélektanilag lehetetlen, hogy egy 
uralkodó önként lemondjon hatalmáról, mutatja, milyen volt 
Ragyiscsev politikai érzülete életének éppen abban a szakaszában, 
amelyet N. P. Pavlov-Szilvanszkij szerint „az idealista törekvések" 
hanyatlása jellemez. Elmondhatjuk, hogy akkoriban Ragyiscsev 
gondolkodásmódja, legalábbis a politikában, radikálisabb volt,

* Világteremtő szellemet.
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mint híres „Utazás"-a megjelenésének évében. Az 1782-ben 
tobolszki barátjához írt levél valójában csupán 1790-ben látott 
nyomtatásban napvilágot. Ahhoz a részéhez, amelyben arról szól, 
hogy az uralkodók sohasem engedtek és nem is fognak önként 
engedni a szabadságnak, Ragyiscsev a következő megjegyzést 
fűzte: „Ha ez 1790-ben íratott volna, XVI. Lajos példája a szer­
zőt más gondolatokra ösztönözte volna."1 Mit jelent ez? Termé­
szetesen nem azt, hogy 1782-ben Ragyiscsev idealista törekvései 
gyengék voltak, hanem azt — és csak azt —, hogy a szerző, azt 
gondolván, hogy XVI. Lajos őszintén hajlott a francia nép poli­
tikai követeléseinek kielégítésére, jobban bízott a hatalommal 
bírók jóakaratában, mint annak előtte. Látni fogjuk, hogy ez az 
utóbbi körülmény megmagyarázza az „Utazás" néhány olyan 
oldalát is, amely első pillantásra nincs összhangban az „önkény­
uralomról" vallott nézeteivel. Emellett azokból az évekből, ami­
kor N, P. Pavlov-Szilvanszkij szerint az idealista törekvések 
alábbhagytak Ragyiscsev lelkében, itt van még szerzőnk levele­
zése A. N. Kutuzowal, akin akkoriban kezdett eluralkodni a 
miszticizmus.

Szerzőnk fia, N. A. Ragyiscsev szerint azok a levelek, melye­
ket a két régi jó barát ebből az alkalomból váltott, egész kötetet 
tennének ki. Rendkívül nagy kár, hogy nem maradtak fenn. Afelől 
azonban, hogy Ragyiscseven nem fogott Kutuzov gyászos han­
gulata, sőt makacsul kitartott a francia felvilágosítóktól kölcsön­
zött haladó világszemlélete mellett, teljes bizonyságot meríthe­
tünk abból, amit Ragyiscsevről magáról2, valamint a moszkvai

1 Ragyiscsev Összes müvei. 1907-es kiadás, I. köt. 5. old. (oroszul).
2 A misztikus „filozófiával" kapcsolatos véleményét Ragyiscsev „Utazás 

Pétervárról Moszkvába" című művében fejtette ki. Ott elmondja, hogy 
Podberezje állomáson egy szeminaristával találkozott, aki Pétervárra igye­
kezett a „tudományok elsajátítására". Abban a füzetben, amelyet a tudás­
szomjjal teli szeminarista elejtett, többek között ilyen sorok olvashatók: 
„Üsd fel a legújabb titokzatos műveket, s azt hiszed, a skolasztika és a szó­
harcok korában vagy, amidőn az emberi értelem a szavakkal törődött; s 
nem gondolt arra, van-e a szóban értelem; amidőn a filozófiának arra kellett 
feleletet adnia, és az igazság kutatóinak megoldás céljából azt a kérdést 
tették fel, hogy egy tű hegyén hány lélek fér el." Ragyiscsev igen jól tudta, 
hogy a XVIII. századi miszticizmus az új francia filozófia nyomán támadt 
reakció volt a középkori fogalmak jegyében.
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rózsakeresztesekhez^ fűződő viszonyáról tudunk. Márpedig aki 
makacsul védelmezi a haladó eszményt, abban nem szunnyadnak 
azok a törekvések sem, amelyeket N. P. Pavlov-Szilvanszkij 
idealistának nevezett.1

Az orosz író — mint ebben az esetben is, kiváltképp a XVIII. 
századi író — hallgatását nagyon gyakran egyáltalán nem „idea­
lista" törekvéseinek hanyatlása okozza. E hallgatás magyará­
zatát nagyon gyakran „rajta kívül álló körülményekben" kell 
keresnünk. Ha e körülmények nyomasztó hatása Novikovot a 
miszticizmusba kergethette, Ragyiscsevet is késztethette olyan 
meggyőződésre, hogy reménytelen lenne mindenféle olyan próbál­
kozás, hogy a sajtóban fellépjen a rút valóság ellen. Az ilyen meg­
győződés tökéletesen elegendő ahhoz, hogy a szerző ha nem is 
örökre, de legalább egy időre elhallgasson. A legvalószínűbb, hogy 
éppen ez a meggyőződés a magyarázata Ragyiscsev átmeneti 
hallgatásának.

Az élőnek azonban az eleven életen jár az esze. Ragyiscsev, 
aki mindig nagy figyelemmel kísérte a nyugat-európai irodalom

1 E jelző erkölcsi értelemben való használatára olykor szükség van a rö­
vidség kedvéért. A rövidség kedvéért használta életrajzi munkájában N. P. 
Pavlov-Szilvanszkij is, akiben a legcsekélyebb filiszteri előítélet sem élt a 
materializmussal szemben. Nem szabad azonban elfelejtenünk, hogy ez 
esetben az általános szóhasználat nagy fogalomzavart okozhat. Ludwig 
Feuerbachról írott nagyszerű munkájában ezt mondja Engels: „Annak a 
meggyőződésnek, hogy az emberiség legalább pillanatnyilag nagyjában és 
egészében haladó irányban mozog, egyáltalán semmi köze sincs a materia­
lizmus és Idealizmus ellentétéhez. A francia materialisták nem kevésbé, 
mint a deista Voltaire és Rousseau, csaknem fanatikusan vallották ezt a 
meggyőződést és nemegyszer a legnagyobb személyes áldozatokat hozták 
érte. Ha valaki az >igazság és jog szeretetének* — e frázist legjobb értelmé­
ben véve — szentelte egész életét, úgy ez bizonyára Diderot volt." Ezután 
Engels a materializmus ellen irányuló nyárspolgári, filiszteri előítéletet teszi 
nevetség tárgyává. „A nyárspolgár materializmuson nem ért egyebet, mint 
zabálást, iszákosságot, szem és test kéjelgését, önteltséget, pénzsóvárságot, 
fösvénységet, kapzsiságot, profithajhászást és börzeszédelgést, szóval mind­
azokat a szennyes bűnöket, melyeknek titokban maga is hódol; idealizmuson 
pedig hitet az erényben, általános emberszeretetet és egyáltalán hitet egy 
íjobb világban*, amellyel mások előtt henceg, de amelyben maga csak addig 
hisz, amíg a szokásos mmaterialista* kicsapongásait szükségképpen követő 
csömör vagy csőd állapotában van." (Marx—Engels: Válogatott művek. 
Szikra 1949. II. köt. 372—373. old.)
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haladó áramlatait, feltétlenül megérezte valamiképpen a Francia­
országban közelgő forradalmi vihart. És egészen természetes, 
hogy közeledtét érezve, fokozott szomjúság támadt benne az iro­
dalmi munkásság iránt. Ezért vette kézbe ismét tollát, amely 
régóta használatlanul hevert.

1789-ben megjelent a már többször említett „F. V. Usakov 
élete" című műve, amely igen értékes adatokat tartalmaz saját 
életrajzához is. E munkájából ítélve a szerző fő érdeklődési köre 
ekkor a politika volt. Találóan jellemzi bürokráciánk erkölcseit, 
s azokat politikai rendszerünk elkerülhetetlen eredményeként vizs­
gálja. Ezt mondja: „Az uralkodó egyeduralmának példája — hi­
szen őt semmiféle törvény nem kötelezi, hacsak saját törvényei, 
akarata vagy szeszélyei nem — arra ösztönöz minden hivatalno­
kot, hogy úgy gondolja, korlátlan hatalma birtokában éppoly 
uralkodó egy-egy területen, mint amaz általában. Ez pedig any- 
nyira így van, hogy gyakran szabálynak is megteszik, hogy az 
elöljáró hatalmának ellene szegülni a legfelsőbb hatalom meg­
sértését jelenti."

Ragyiscsev azt mondja, hogy ez a „szerencsétlen" gondolat 
tönkretesz ezer meg ezer, hazáját szerető polgárt, megbéklyózza 
szellemüket, értelmüket. Az adott körülmények között azonban, 
nézete szerint, ez a gondolat teljesen elkerülhetetlen. „Másként 
nem is lehet — jelenti ki kategorikusan —, az emberrel vele szü­
letett a törekvés az egyeduralomra, és minduntalan beigazolódik 
Helvétius nézete erről."1

Akkor hát mi a teendő? Talán meg kell békélni a hatalmon 
levők zsarnoki szokásaival? Vagy abban a meggondolásban kell

1 Ragyiscsev összes művei, I. köt. 18—19. old. (oroszul). Egy jegyzetben 
igyekszik részletesebben megmagyarázni a „szerencsétlen " gondolat eredetét, 
és Helvétius példája nyomán a társadalmi viszonyokban keresi a társadalom­
lélektan kulcsát. Ezt Írja: „Az ellentmondás nélküli engedelmesség eme 
követelménye a katonai törvényekben gyökerezik, s a polgári hivatalnokok 
és katonai személyek keveredésében. Polgári elöljáróink nagy része a haza 
szolgálatát katonaként kezdte, s megszokta, hogy alárendeltjeinek parancso­
kat osztogasson, amelyekkel szemben nem tűr ellenvetést a katonai enge­
delmesség, s a polgári szolgálatba már a katonai szolgálatban szerzett gon­
dolatokkal lép. Azt hiszik, mindenütt felsorakozott egységgel állanak szemben; 
a bíróságon őrségért kiáltoznak, a végzést pedig gyakran pálcával írják alá."
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vigaszt keresni, hogy az erényes ember még láncra verve is szabad? 
Sem ezt, sem azt. Harcolni kell; meg kell tanulni, hogyan üthe­
tünk vissza az alacsonyabb vagy magasabb rangú zsarnokoknak. 
A polgár hazáját szolgálja, de nem hajbókol főnökeinek. Ezzel 
kapcsolatban Ragyiscsev egész sor szabályt dolgozott ki magának, 
amelyeket gyakorlati életében követett, és műveiben kifejtett. 
Azt már tudjuk, milyen függetlenül viselkedett főnökeivel szem­
ben hivatali szolgálatában; most nézzük meg azt, hogyan sugallta 
a függetlenség érzését olvasóinak.

„Utazás Pétervárról Moszkvába" című művében bemutat egy 
nemesembert, akivel, úgymond, Kresztyci állomáson találkozott. 
Ez a nemes éppen szolgálatba lépő fiait kíséri ki, s az elválás per­
ceiben gyakorlati bölcsességre oktatja őket. íme a bölcsesség, 
amelynek semmi köze „a botorok silány tapasztalatához".

„Legfőképp arra törekedjetek — mondja az apa —, hogy min­
den cselekedetetekkel kiérdemeljétek önnön megbecsülésteket, 
hogy amikor magányotokban tekinteteteket bensőtökre irányít­
játok, ne csak hogy ne bánjátok meg azt, amit tettetek, de elége­
detten tekinthessetek magatokra."

Ez az általános szabály, s íme annak egyik alkalmazása:
„Majd ha beléptek a nagyvilágba, hamar meg fogjátok tanulni 

a társaságban dívó szokást, hogy ünnepnapokon délelőtt látogatóba 
mennek az előkelő személyekhez. Hitvány, semmit nem jelentő 
szokás ez, de megmutatja, milyen szolgalélek lakik a látogatókban, 
milyen felfuvalkodott lélek és gyenge értelem abban, akit meglá­
togatnak."

Mint látjuk, a Ragyiscsev által bemutatott nemes a szolgai 
alázat betegségétől óvja fiait, amelyet később Nyekraszov is 
ostorozott „Gondolatok egy palota bejáratánál" című költemé­
nyének első részében. Az a szokás, hogy az előkelő személyiséget 
ünnepnapokon meglátogatják, azt célozza, hogy elnyerjék kegyü­
ket. Ez pedig méltatlan az önmagát becsülő hivatalnokhoz. „Ezért 
ne lépje át lábatok azt a küszöböt, amelyen túl többet számít a 
megalázkodás, mint a kötelességteljesítés. Ne látogassátok soha 
az előkelő bojár előszobáját, hacsak nem hivatali kötelesség­
ből. Akkor még az is, akire a tömeg alázatos szolgaszemekkel

27* — 19 419



tekint, lelkében titeket, még ha bosszankodva is, de különválaszt 
attól."

Érdekes, hogy Ragyiscsev, miközben a függetlenség érzését 
sugallja olvasóinak és kioktatja őket, hogyan viselkedjenek az 
előkelő bojárokkal szemben, egyszersmind elítéli a piperkőcség 
hajlamát is, amelyet kíméletlenül elítéltek a hatvanas évek haladó 
ifjúsági körei.

„A rendszeressé váló, nevezzük így, hajlandóság a piperkőc- 
ségre, mindig az értelem korlátoltságának jele — mondja köny­
vében az előbbi nemes. — Ha tudjuk is, hogy Julius Caesar 
piperkőc volt, ne felejtsük, hogy az ő piperkőcségének célja volt. 
Fiatal korában szenvedélyesen szerette az asszonyokat, és ezért 
vitte túlságba az öltözködést. De a divatos ruhák helyett pillana­
tok alatt a legbűzösebb rongyokba öltözött volna, ha ez hozzá­
segíti törekvései eléréséhez."

Mint tudjuk, az önmagát becsülő emberhez méltó törekvések 
elérését segítő piperkőcséget még a XIX. századi haladó ifjúság 
legszélsőségesebb képviselői is megengedhetőnek tartották. Ügy­
nevezett illegálisaink igen piperkőcen öltöztek, ha ez megkönnyí­
tette forradalmi céljuk elérését. Különben is, amikor az ember a 
kresztyci nemesnek fiaihoz intézett intelmeit olvassa, önkéntele­
nül is Dobroljubovnak egynémely cikke jut eszébe, ahol arra ok­
tatja ifjú olvasóit, hogyan viselkedjenek az életben, és főképpen 
hogyan vágjanak vissza az önkényeskedőknek. Ragyiscsev volt 
az első Oroszországban az élet progresszív tanítóinak sorában, 
akik között később oly tekintélyes helyet foglalt el Csernisevszkij 
és Dobroljubov. Ragyiscsev és Csernisevszkij, illetve Dobroljubov 
gyakorlati életszabályainak hasonlósága annál is inkább figye­
lemre méltó, mert szerzőnk az elméletben igen gyakran olyan 
premisszákból indul ki, amelyek sok közös vonást mutatnak e két 
XIX. századi kritikus filozófiai tételeivel. Bár, mint láthattuk, 
Ragyiscsev nem tudta rászánni magát, hogy a francia materia­
listákat kövesse végső következtetéseikben is, mégis teljes egé­
szében tőlük vette át az emberi jellem formálásáról szóló tanítását. 
Csernisevszkij és Dobroljubov Feuerbach materialista filozófiájá­
nak határozott híve volt, aki viszont sokat köszönhetett a francia
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materialistáknak, noha erről nem mindig adott világosan számot 
magának. Nem meglepő, hogy az azonos vagy csaknem azonos 
kiindulópont azonos vagy csaknem azonos következtetésekhez 
juttatta el a két, egymástól teljesen különböző történelmi korszak 
íróit.

íme egy jellemző példa. A kresztyci nemes így inti fiait: „Ne 
képzeljétek, hogy hálás szavakat akarok kicsalni ajkaitokról azért, 
mert gondoskodtam rólatok, hogy bármi csekély elismerést kérek 
azért, amit értetek tettem. Saját önzésem vezetett abban, amit 
kedvetekért vállaltam, s közben mindig saját gyönyörűségem 
volt a célom . .. Semmire sem vagytok irányomban kötelezve." 
Pontosan ugyanezt a nézetet vallják mindenfajta altruista csele­
kedetükről — csak sokkal szebb nyelvezettel — Csernisevszkij 
híres regényének, a „Mit tegyünk?"-nek hősei. Valamennyien azt 
vallják, hogy kizárólag egoista indítékaik (önzésük, miként a 
kresztyci nemes mondja) vezérlik őket, s ennek az az alapja, hogy 
amikor valamilyen altruista tettre készülnek, mindegyikük nagy 
élvezetet vár ettől. Ebben foglalható össze az egoizmusnak az a 
hitvallása, amelyért annyi szemrehányást kaptak mind a XVIII. 
századi francia materialisták, mind pedig a hatvanas évek nagy 
orosz felvilágosítói.

Az egyetlen dolog, amelyért nem egészen alaptalanul érheti 
megrovás emezeket is, amazokat is, a terminológia pontatlansága. 
Minél önfeláldozóbb a szóban forgó egyén, annál nagyobb öröm­
mel szolgálja felebarátait. Ez magától értetődik. Ebből azonban 
még korántsem következik az, hogy cselekedeteiben „saját önzése" 
vezérli.

A kérdés megoldása az, hogy miben látja saját hasznát a szó­
ban forgó egyén: ha mások javában, akkor semmi jogunk, hogy az 
egoisták közé soroljuk, akiknek haszna homlokegyenest ellen­
kezik embertársaik érdekeivel. Ha azonban Lopuhov és Kirsza- 
nov Csernisevszkij regényében pontosan ugyanazt a terminológiai 
hibát követi el, mint amelyet jóval előttük a kresztyci nemes 
Ragyiscsev művében, ez egyáltalán nem azt jelenti, hogy Cser­
nisevszkij vagy Ragyiscsev hőseinek szavaival az egoizmust hir­
dette volna. Éppen ellenkezőleg, a legmagasztosabb altruizmust
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hirdették. Csernisevszkij ócsárlói sohasem vették maguknak a 
fáradságot, hogy megvizsgálják, végtére is miben nyilvánult meg 
Lopuhov egoizmusa, aki kész volt eltűnni az életből csak azért, 
hogy ne álljon útjába felesége boldogságának. Még kevésbé vilá­
gos, miért kellene egoistának tartanunk Rahmetovot, aki hazájá­
nak szolgálatára készülve, aszkétikus életet él. Rahmetov mint­
egy a prototípusa volt a hetvenes évek orosz forradalmárainak. 
Ám azok a vonások, amelyeknek összessége e forradalmártípus 
eszményképét adja, már kialakulóban voltak a XVIII. század 
második felének haladó orosz értelmiségében. Éppen Ragyiscsev 
és kresztyci nemese a legjobb példa erre.

Ez utóbbi szavai szerint a közösségi élet szabályai vagy a nép 
szokásainak és erkölcseinek követésére, vagy a törvények betar­
tására, vagy végül az erény megszabta magatartásra vonatkoznak.

„Ha a társadalomban a szokások és erkölcsök nem ellentéte­
sek a törvénnyel, ha a törvény nem gördít akadályokat az erény 
követésének útjába, akkor a közösségi élet szabályainak könnyű 
eleget tenni." Csakhogy az a baj, hogy ilyen társadalom nem léte­
zik a valóságban. Az erkölcsök mindenütt gyakran ellentmonda­
nak a törvényeknek, és ami még rosszabb: mind az erkölcsök, 
mind pedig a törvények mindenütt gyakran ellentétben állnak az 
erénnyel. Ezért nehéz egyszerre az emberi és polgári kötelessége­
ket teljesíteni: „mert ezek a gyakorlatban tökéletesen ellentétben 
állanak egymással".

Ragyiscsev emberi kötelességen, mint látható, az azzal kapcso­
latos kötelességet érti, aminek lennie kellene, vagyis az eszmény­
képpel kapcsolatos kötelességet. Polgári kötelességnek az azzal 
kapcsolatos kötelességet nevezi, ami van, más szóval a dolgok 
fennálló rendjével kapcsolatos kötelességet. Amikor a valóság 
ellenkezik az eszménnyel, amikor a valóság követelményei hom­
lokegyenest ellenkeznek az erény követelményeivel, amikor tehát 
választani kell közöttük, akkor az erény a legfőbb törvény. „Ne 
ügyelj a szokásokra és erkölcsökre — mondja ugyanaz a kresztyci 
nemes —, ne ügyelj a polgári és egyházi törvényekre, ezekre a 
társadalomban annyira szent dolgokra, hogyha azok teljesítése 
elszakít téged az erénytől."
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Ezek a- sorok azt mutatják, hogy Ragyiscsev, aki mint hivatal­
nok a törvényességet szigorúan betartotta, egyáltalában nem volt 
hajlandó feláldozni a haladás érdekeit a törvénynek. A hivatal­
nok szívesen átadta helyét benne a polgárnak. Csakhogy aki meg­
szegi a törvény követelményét a haladás követelményeinek nevé­
ben, az üldöztetést von magára. Ragyiscsev jól tudta ezt. Azt 
akarta, hogy a haladó orosz emberek, akik az „erényt" szolgálják, 
jó előre megtanuljanak szembenézni a veszéllyel. „Ha a törvény 
vagy az uralkodó, vagy akármilyen földi hatalom téged igazság­
talanság elkövetésére és az erény megsértésére akarna rábírni, 
légy megingathatatlan. Ne félj sem a nevetségessé válástól, sem 
a kínzatástól, sem a bebörtönzéstől, de még magától a haláltól 
sem. Maradj tántoríthatatlan lelkedben, amiként a kőszikla a lá­
zongó, de tehetetlen hullámok közepette." Ez már teljesen félre­
érthetetlenül hirdeti a társadalmi igazságtalansággal vívott küz­
delemben szükséges önfeláldozást. Ragyiscsev világosan számot 
adott magának arról, milyen reménytelen helyzetbe kerülhet 
Oroszországban a haladás hű szolgája. Az erényért meghajszolt 
ember utolsó menedékét az öngyilkosságban jelölte meg. A kresz­
tyci nemes Cato példáját állította fiai elé: „Ha a gyűlöletes sors 
minden nyilát beléd lövi, ha erényed számára a földön menedék 
nem marad, ha a végső határig eljutva nem lesz számodra oltalom 
az üldözés elől, akkor emlékezz arra, hogy ember vagy, vedd észbe 
nagyságodat, ragadd magadhoz a boldogság koronáját, amelytől 
meg akarnak téged fosztani. Halj meg!"

II. Katalin úgy találta, hogy az „Utazás Pétervárról Moszkvába" 
a francia ragályt terjeszti. A maga módján tökéletesen igaza volt. 
Ragyiscsev kétségtelenül a francia forradalmárok követőjeként 
lépett fel. És nem csupán ebben a művében. Ma már megcáfolha­
tatlanul megállapították, hogy már e könyv megjelenése előtt is 
meglehetős teljességgel és következetesen kifejtette nyomtatás­
ban forradalmi nézeteit.

A. N. Pipin már régen (1868-ban) kifejtette azt a nézetét, hogy 
Ragyiscsev tevékenyen közreműködött I. A. Krilov „Pocsta 
Duhov"-jában.* Szerinte az említett folyóiratban valamennyi

* „Szellemposta".
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olyan írás az ő tollából származik, amelynek komoly szatirikus 
tartalma van. Ide sorolta elsősorban a „Messzelátó Szilf" aláírás­
sal megjelent írásokat. Ezt a nézetet egészen a legutóbbi időkig 
osztotta néhány igen komoly kutató is. És kétségtelen, hogy igen 
nyomós érvek szólnak mellette. Ám P. J. Scsegoljev még meg­
győzőbb bizonyítékokat szegezett szembe velük.1 így hát el kell 
vetni azt a feltevést, hogy Ragyiscsev közreműködött a „Pocsta 
Duhov"-ban. P. J. Scsegoljev viszont Tucskovnak teljesen egy­
értelmű tanúságára hivatkozva megállapította, hogy szerzőnk... 3>

1 Lásd „A. N. Ragyiscsev újságírói munkásságának történetéből" című
cikkét a „Minuvsie Gödi" („Elmúlt Évek") 1908. évi decemberi számában.
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NÉHÁNY SZÓ A MUNKÁSOLVASÖKHOZ

Régóta tudjuk már, hogy minden népnek megvan a maga köl­
tészete, és minél fejlettebb és műveltebb valamely nép, annál 
mélyebb tartalommal tölti meg költői alkotásait. Ugyanilyen jog­
gal mondhatjuk azt is, hogy minden társadalmi osztálynak meg­
van a maga költészete, amelyet a maga sajátos tartalmával tölt 
meg. S ebben nincs semmi meglepő, mert minden társadalmi osz­
tálynak megvan a maga sajátos helyzete, a maga sajátos nézete 
az őt körülvevő dolgok rendjéről, megvan a maga bánata, meg­
vannak a maga örömei, a maga reményei és törekvései — szóval, 
mint mondani szokás, a maga sajátos lelkivilága. És ez a lelki­
világ jut kifejezésre a költészetben. Ezért van az, hogy az egyik 
társadalmi osztály vagy réteg körében nagy tetszést kiváltó költői 
művek gyakran szinte értelmüket veszítik egy másik osztály vagy 
réteg számára. íme egy példa.

Nálunk, Oroszországban még a közelmúltban is úgyszólván 
minden gazdagság, minden méltóság, minden magas hivatal a ne­
messég, az uralkodó osztály kezében összpontosult. Ámde nálunk 
a nemesség mégsem tett szert soha olyan óriási hatalomra, mint 
némely más európai államban. Néhány száz esztendővel ezelőtt 
— az egész úgynevezett középkor folyamán — az előkelőbb ne­
mesek, az arisztokraták (bárók, hercegek, grófok) egyáltalán nem 
ismerték el maguk fölött az uralkodó hatalmát. Valóságos kis­
királyok voltak óriási birtokaikon, amelyekhez egész országrészek 
és városok tartoztak. Azt tartották — mint ahogy most a cárunk 
is azt tartja —, hogy „isten kegyelméből" uralkodnak, maguk 
ültek törvényt és ítélkeztek alattvalóik felett, kényük-kedvük 
szerint viseltek háborút vagy kötöttek békét szomszédaikkal. Azt
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mondhatjuk, hogy a háború volt a mesterségük, egyetlen foglala­
tosságuk. Minden más tevékenységet alantasnak és rangjukhoz 
méltatlannak tartottak. És ez a gazdag, semmittevő, háborúskodó 
és független — amint nevezik, feudális — nemesség kialakította 
a maga sajátos költészetét, amely csakis őt gyönyörködtette, 
a társadalom más osztályait nem. Egyik ilyen birtokos úr, aki 
valaha híres volt hetykeségéről és dalairól, azt mondja egyik dalá­
ban, hogy „az ember értékét az szabja meg, hány csapást kapott 
és hányat adott" (persze karddal, nem pedig ököllel). „Kedvemet 
lelem abban — mondja továbbá ugyanabban a dalban —, amikor 
ember és jószág hanyatt-homlok menekül a vágtató katonák 
elől... se étel, se ital, se álom, semmi úgy nem csábít, mint 
a holttetemek látványa s bennük a lándzsáé, mely általdöfte 
őket" !x) Olvasóim bizonyára megértik, hogy az efféle költészet, 
az ilyen dalok csakis a nemes urakat lelkesíthették, és aligha tet­
szettek a parasztoknak, vagyis azoknak az „embereknek", akik 
kénytelenek voltak „hanyatt-homlok menekülni a vágtató kato­
nák elől". Ezeknek az „embereknek" megvoltak a maguk dalai, 
a maguk meséi és mondái, amelyek viszont a társadalom felsőbb 
osztályában nem arattak tetszést.

Egy másik példa. Jogosan tartják Puskin egyik legjobb művé­
nek „Jevgenyij Anyegin" című verses regényét. Csodálatosan meg­
írt regény ez, Puskin csodálatosan versel benne. Ám e regény fő­
szereplője — a hőse — olyasfajta úr (az a bizonyos Anyegin), aki­
nek jelleméről olvasóimnak — kényszerű, nehéz munkát végző 
embereknek — még fogalmuk is nehezen lehet. Afféle „fásult", 
„kiábrándult" ember, vagyis egyszerűen semmiféle dologhoz nem 
fűlik a foga, semmire sem képes, ezért azt sem tudja, mitévő le­
gyen unalmában. Unalmában kóborol a nagyvilágban, unalmában 
teszi a szépet a kisasszonyoknak, unalmában kiáll párbajra. Annak 
idején ez a regény nagy port vert fel, de manapság is élvezettel 
olvassák a felsőbb osztályok tagjai. Ha azonban vasárnapi pihe­
nés közben olyan ember veszi kézbe, aki egész héten gyárban dol­
gozott, aligha fogják lekötni e „kiábrándult" úrfi viszontagságai. 
Az ilyen ember töméntelen igazi, hamisítatlan bánatot látott, de 
nem ismeri az efféle „fásultságot" és „kiábrándultságot", mint
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ahogy azok a jobbágyparasztok sem ismerték e furcsa dolgokat, 
akiktől Anyegin úr, a földbirtokos az úrbért szedte. A munkás­
ember egyszerűen nem érti meg ennek a regénynek a tartalmát. 2>

Lássunk egy harmadik, hozzánk még közelebb álló példát. 
Ügynevezett intelligenciánk nagyon kedveli Nyekraszov költe­
ményeit. Ezek a költemények valóban igen tetszetősek, jóllehet 
Nyekraszov nem volt nagy tehetség. Ámde olvasóim — a két kezük 
munkájából élő emberek — megint csak sok érthetetlen dolgot 
találnának Nyekraszov költeményeiben. És nem azért, mert 
olvasóim kevésbé műveltek az „intelligenciánál". Nem, ez a kü­
lönbség társadalmi helyzetük sajátosságaiból fakad. Nyekraszov 
műveiben gyakran az „intelligens" ember szenvedéseit ábrázolja, 
amelyek „a néppel szemben elkövetett bűnük" tudatából fakad­
nak. Mi okozta ezt a bűntudatot, mi okozta e szenvedéseket? 
Általában véve, érthető a dolog. A felsőbb és középosztályok 
— a hivatalnokok, a nemesség, a papság, a kereskedők — hosszú 
évszázadokon keresztül mást sem tettek, mint a népet sanyargat­
ták, a nép szüksége és nyomorúsága hosszú évszázadokon keresz­
tül a legcsekélyebb részvétet sem keltette bennük. Amint azonban 
fejlődött a műveltség — olyan okokból, amelyekről itt nincs 
helyünk szólni —, egyes becsületesebb személyek végül elrestell- 
ték magukat apáik tettei miatt, és kezdték elviselhetetlennek 
érezni a népelnyomók körét, ahol

Rivalganak, fecsegnek össze-vissza
S kezüket vér festi pirosra.®

(Grigássy Éva fordítása)

Felismerték, hogy egész jólétüknek a nép szenvedése és nyomo­
rúsága az alapja. Gyötörte őket ez a tudat, ezért természetesen 
tetszettek nekik azok a költemények, amelyekben saját kínlódá­
suk jutott kifejezésre. Számukra egy ilyen költemény elolvasása 
olyan volt, mintha meghitt beszélgetésben kiöntötték volna szí­
vüket egy okos, együttérző embernek. Olvasóim azonban munká­
sok, dolgozó apák gyermekei, miféle „bűneik" lehetnének hát és 
miféle „néppel" szemben? Olvasóim maguk a „nép", maguk is
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a „megbántottak" és „megalázottak" sorába tartoznak, bűnösek 
csakis saját gyermekeik szemében lesznek, ha nem vívják ki szá­
mukra a jobb jövőt. Ezért — és csakis ezért — nem foghatja meg 
olvasóim szívét sok olyan költemény, amely mélyen megindítja 
intelligenciánkat. Olvasóimnak nincsenek olyan akaratlanul el­
követett bűnei, mint az intelligenciának, ezért nem is ismerhetik 
az ő bűnbánatuk kínjait sem. Ha pedig nem ismerik ezeket a kí­
nokat, nem lelkesedhetnek azokért a költeményekért, amelyek 
e kínokat kifejezik.

Ezért olvasóimnak saját költészetük, saját dalaik, saját verseik 
kell hogy legyenek. Bennük saját bánatuknak, saját örömeiknek 
és törekvéseiknek kifejezését kell keresniük.

Minél öntudatosabban szemlélik saját helyzetüket, minél több 
haragot és elégedetlenséget kelt majd önökben mai sorsuk, annál 
állhatatosabban törekednek majd felszínre ezek az érzések, annál 
gazdagabb lesz a költészetük.

S ebben a költészetben nemcsak a bánat, nemcsak az elkeseredés 
jut majd kifejezésre. Ha majd megértették, mi a munkás jelenleg, 
azt is meg fogják érteni, mivé lehet, és mivé kell lennie. A jelennel 
való elégedetlenség mellett növekedni fog olvasóimban a hit abban 
a nagyszerű jövőben, amely megnyílik minden civilizált ország 
munkásosztálya előtt. S ez a hit szintén kifejezésre fog jutni 
az önök költészetében; ez teszi majd dalaikat zengővé, erőssé és 
büszkévé, hogy úgy harsogjanak, mint az általános szabadság, 
az igazi egyenlőség és a képmutatás nélküli testvériség győzelmi 
indulói.

Amíg eljön e vágyva vágyott idő, csupán annyit ajánlhatunk, 
amennyit tudunk: e kis kötetnyi költeményt, amely a munkások 
jelen helyzetét és részben jövendő feladatait ábrázolja. Nyekra- 
szov, Hood, Heine, Morozov költeményei azt a szomorú sorsot 
mutatják, amely ma nemre, korra és nemzetiségre való tekintet 
nélkül valamennyi munkásra nehezül. Saját tapasztalatuk súgja, 
hogy igaza volt a költőnek, amikor így kiáltott fel:

Volga! Tavasszal hogyha megáradsz, 
Ügy habod el sosem önti e tájat,
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Mint a parasztság Ősi búbánata.
Tele van vele már a vidék...1

(Rubin Szilárd fordítása)

Ezekben a költeményekben választ találnak arra a kérdésre is, 
hogyan kell jobb sorsukat kivívniuk. Ezek a versek az elnyomók 
elleni szívós, kíméletlen harcra szólítanak:

Görnyedtetek, a sors jármát cipelve, 
Vesszen a lánc! Ütött az óra 1...2

(Grigássy Éva fordítása)

Harcuknak azonban nem volna értelme, ha nem adnának vilá­
gosan számot arról, hogy minek a nevében kezdik ezt a harcot, 
milyen célok felé törekednek. Hiba lenne persze azt gondolni, hogy 
bármiféle költemény tisztázhat ilyen bonyolult fogalmakat. Ám 
ezek a versek kifejezhetik azt a gondolatot, amelynek a harcban 
vezérelnie kell önöket. Ezt teszi például Heine „Németország" 
című költeményének első fejezete. A szerző azt a tanácsot adja 
olvasóinak, hogy a mennyországot, amelyről azt tanították, hogy 
az ember majd ott kap kárpótlást a földön elszenvedett igazság­
talanságokért, bízzák „a verebekre s angyalokra". Azt mondja, 
azok, akik a másvilágba vetett hitet táplálják, a lemondás dalát 
dalolják,

... az égi tente-tentét, 
ettől csitul a nagy kamasz, 
a nyűgös, szertelen nép.

A „mennyország", vagyis a boldog, szabad, független élet itt 
lesz a földön, ha majd a nép diadalt tud aratni ellenségei felett. 
Más paradicsom nincs és nem is lehet. Ebben a földi paradicsomban 
csak a dolgozók fognak élni. Nem lesz hely benne a semmittevő 
naplopóknak, a mások munkájából élő kizsákmányolóknak.

1 Nyekraszov: Gondolatok egy palota bejáratánál. (Lásd Nyekraszov 
Válogatott költeményei. Franklin Könyvkiadó. 1950. 60. old.)

2 N. Motozod: Börtönlátomások.
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.. .Mi már a földön, idelenn 
építjük föl a mennyet.

Le a nyomorral! Itt akarunk 
boldogabb, jobb jövendőt — 
ami munkáskéz nyomán terem, 
ne falják rusnya bendők.

Ha majd létrejön ez a boldog rend, az emberek nem fogják 
többé vadállatok módjára egymás szájából kitépni a falatot, mint 
most teszik. Közösen fognak dolgozni a köz hasznára, és a földi 
életben lelik meg gyönyörűségüket, mit sem törődve a menny­
országgal. Akkor senki sem szenved majd szükséget sem élelem­
ben, sem pedig más használati tárgyakban, sem művelődésben, 
sem szórakozásban:

A föld ölén mindenkinek 
elég kenyér csírázik, 
rózsa, mirtusz, szépség és erő 
s cukorborsó rogyásig.

Cukorborsót mindenkinek, 
ha pattan zsenge tokja!...

(Kardos László fordításai)

Ez tehát ennek a költeménynek a gondolata, s egyben vezérlő 
gondolata a modern munkásmozgalomnak minden civilizált ország­
ban. Ennek a gondolatnak kell áthatnia a szociáldemokráciához 
csatlakozó munkásainkat; nem kell nékik se cár, se isten; saját 
maguk urává kell válniuk, és ha kiharcolták maguknak a cselek­
vés szabadságát, meg kell teremteniük az új, szocialista rendet.

Most már ugye megérti az olvasó, hogyan képzeltük, amikor 
azt mondtuk, hogy minden társadalmi osztály a maga sajátos tar­
talmával tölti meg költészetét. Heinének az imént elemzett költe­
ménye csupán zsenge csírája a munkások költészetének — de 
próbálják csak meg összehasonlítani a feudális költő fentebb idé-
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Zett soraival. Az egyiket az emberek műveltségének, egyenlősé­
gének és boldogságának gondolata ihleti meg. A másikat nem 
lelkesíti semmi más, mint a holttestek és „bennük a lándzsa" 
látványa. Hasonlít-e egymásra ez a kétféle költészet? Melyik a 
szebb és emelkedettebb?

Igaz, a civilizált emberek már régóta nem lelkesednek a feudális 
nemesség vérszomjas dalaiért. De csak a munkásosztály töltheti 
meg a költészetet a legmagasabb rendű tartalommal, mert csak 
a munkásosztály lehet a munka és az értelem eszméjének igazi 
képviselője.

Hassa át olvasóimat a tudat fontossága, és szorosabban össze­
fogva munkálkodjanak saját felszabadításuk nehéz, de nagy 
ügyén. Az önök győzelme meghozza az egész emberiség boldogságát.

Genf, 1885. április 21.
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KARL MARX ÉS LÉV TOLSZTOJ

I

Emlékszik-e még olvasóm arra a valóban zseniális jellemzésre, 
amelyet Csernisevszkij adott Victor Hugóról Kinglake „Elbeszélés 
a krími hadjáratról" című munkájához fűzött megjegyzései 
egyikében? Ha igen, akkor is bizonyára örömmel olvassa el is­
mét, újra ide írom hát:

„1848 februárjáig Victor Hugó nem tudta, milyen gondolkodás­
módot is képvisel a politikában, nem volt alkalma ezen töprengeni; 
egyébiránt roppant derék ember volt, kitűnő családapa, becsületes 
polgár, rokonszenvezett minden jóval, többek között lelkesedett 
I. Napóleon dicsőségéért, I. Sándor cár lovagias nagylelkűségéért, 
az orleans-i hercegnőnek, Lajos Fülöp akkori trónörökös édes­
anyjának jószívéért, együttérzett a nemes lelkű, boldogtalan Berry 
hercegnővel—j óllehet ő a trónörökös ellenfelének volt édesanyj a —, 
rokonszenvvel figyelte Thiers-nek, Guizot vetélytársának nagy te­
hetségét, Guizot-nak (aki az akkori időknek alighanem a legnagyobb 
szónoka volt) sallangmentes ékesszólását, Odilon Barrot-nak, 
Guizot és Thiers ellenfelének becsületességét, Aragónak, a híres 
csillagásznak, az akkori képviselőház fő-fő republikánusának 
zseniaütását és becsületességét, Fourier követőinek nemes törek­
véseit, Louis Blanc nyíltszívűségét, Proudhon ragyogó dialekti­
káját, szerette a monarchikus intézményeket és rajtuk kívül 
még minden egyéb jót, többek között a spártai köztársasá­
got és Teli Vilmost; — ez a gondolkodásmód híressé vált, 
és méltán szolgál rá a legnagyobb megbecsülésre már csak 
azért is, mert a világ bármely országában száz becsületes, mű­
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veit ember közül kilencvenkilenc minden bizonnyal ugyanígy 
gondolkodik."1

Csernisevszkij ezeket a ragyogó sorokat 1863 nyarán írta, 
amikor a Péter-Pál erődben raboskodott. Azóta sok idő eltelt, 
sok víz lefolyt, sok változás történt a világban. Csupán az eklek­
tikusok gondolkodásmódja, amely „méltán szolgál rá a legnagyobb 
megbecsülésre", nem változott. Ezek a jószívű emberek most is, 
akárcsak azelőtt, hajlandók rokonszenvükbe fogadni olyan társa­
dalmi törekvéseket és olyan eljárásokat, amelyekben nincs és nem 
is lehet semmiféle közös vonás. Ilyen ember mindmáig sok van 
mindenütt, de különösen sok van belőlük nálunk, Oroszország­
ban, társadalmi viszonyaink fejletlensége folytán. Nálunk igen 
gyakran találkozhatnak olyan „becsületes" és „művelt" embe­
rekkel, akik egyidejűleg rokonszenveznek például azzal a Cserni- 
sevszkijjel, aki a materializmust hirdette, és mai „filozófusaink­
kal", akik mindkét lábukkal az idealizmus talaján állnak. Ez 
azonban még csak a kisebbik baj. Itt a filozófiáról van szó, a filo­
zófia pedig sokak számára roppant sötét dolog. Sokkal inkább 
szemet szúrnak azok a „becsületes", „művelt" és főképp jószívű 
emberek, akik most egyidejűleg és egyformán rokonszenveznek 
Szazonowal, aki Plehwét meggyilkolta, és Tolsztoj gróffal, aki 
állhatatosan hirdette: „Ne állj ellen erővel a gonosznak". Tolsztoj 
gróf halála megoldotta ezeknek az embereknek a nyelvét. Odáig 
ment a dolog, hogy befolyásuk lassan kiterjedt a szocialista 
körökre is. Ez olyan felemás folyóiratok révén történik, mint a 
„Nasa Zarja"*, amely a német revizionisták szócsövéhez, a 
„Sozialistische Monatshefté"-hez** hasonlóan szocialista nézetei­
nek széles skálája ürügyén lelkesen üdvözöl mindenféle bárgyú­
ságot, ha az homlokegyenest ellenkezik a marxizmus sarkalatos 
tételeivel. Azelőtt minálunk Kanttal, Machhal, Bergsonnal 
„egészítették ki" Marxot. Én megjósoltam, hogy hamarosan 
Aquinói Szent Tamással fogják „kiegészíteni". Jóslatom egyelőre

1 Cserniseoszkij Müvei. Szentpétervár 1906. X. köt. 2. rész, 96. old. (oro­
szul).

* „Hajnalunk".
** „Szocialista Havi Füzetek".
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még nem vált be. Mostanában viszont úton-útfélen igyekeznek 
Marxot Tolsztoj gróffal „kiegészíteni". Ez pedig még meg­
lepőbb.

Milyen viszonyban van hát Marx világnézete Tolsztoj világ­
szemléletével? Szöges ellentétben állnak egymással. Ezt nem árt 
eszünkben tartani.

II

Marx világnézete a dialektikus materializmus. Tolsztoj viszont 
nemcsak idealista, hanem gondolkodásmódját illetően egész 
életében színtiszta metafizikus volt.1 Engels azt mondja: „A meta­
fizikus csupa kapcsolat nélküli ellentétben gondolkodik, így 
beszél: igen, igen, nem, nem, ami pedig ezen túl van, az a gonosztól 
való. Számára valamely dolog vagy van, vagy nincs; éppoly 
kevéssé lehet valamely dolog egyidejűleg önmaga és valamely 
más. Pozitív és negatív feltétlenül kizárják egymást."2 Ez pon­
tosan az a gondolkodásmód, amely annyira jellemző Tolsztoj 
grófra, és amelyet azok, akik még nem jutottak el a dialektikáig 
— mint például M. Nyevedomszkij úr — az író „fő erejének" 
tartanak, s benne látják „az egész világra kiterjedő hatásának, a 
jelenkorral való eleven kapcsolatának magyarázatát."3

M. Nyevedomszkij úr Tolsztojban az „abszolút következetes­
ségét" értékeli. Ebben igaza is van. Tolsztoj valóban „abszolút 
következetes" metafizikus volt. Csakhogy éppen ez a körülmény 
volt a fő forrása Tolsztoj gyengeségének, éppen emiatt 
maradt távol felszabadító mozgalmunktól, éppen ezért mondhatta 
magáról — és természetesen teljes őszinteséggel —, hogy éppoly 
kevéssé rokonszenvezik a reakciósokkal, mint a forradalmárokkal. 
Ha valaki ilyen messze távolodik a „jelenkortól", akkor még

1 Kérem, vegyék figyelembe, hogy Tolsztoj gondolkodásmódjáról beszélek, 
nem pedig mfivészi alkotási módszereiről. Tolsztoj művészi módszerei teljesen 
mentesek voltak az emiitett fogyatékosságtól, sőt ő maga nevetett rajta, 
ha más művészeknél találkozott vele.

2 Engels: A szocializmus fejlődése az utópiától a tudományig. Lásd Marx—
Engels: Válogatott müvek. II. köt. Szikra 1949. 126. old.

• „Nasa Zarja", 1910. 10. sz. 9. old.
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említeni is nevetséges a jelenkorral való „eleven kapcsolatát". 
És magától értetődik az is, hogy éppen az „abszolút következe­
tesség" tette Tolsztoj tanítását „abszolút" ellentmondásossá.

Miért nem szabad „erővel ellenállni a gonosznak"? Azért, 
feleli Tolsztoj, mert „nem lehet tűzzel eloltani a tüzet, vízzel 
felszárítani a vizet, gonosszal pusztítani a gonoszt".1

Ez pontosan az az „abszolút következetesség", amely a meta­
fizikus gondolkodásmódot jellemzi. Csak a metafizikus szemében 
válhatnak abszolúttá olyan relatív fogalmak, mint a rossz és a jó. 
A mi irodalmunkban Csernisevszkij Hegel nyomán már régen 
kimutatta, hogy „a valóságban minden a körülményektől, a 
helytől és időtől függ", és hogy „minden eddigi közhely, amellyel 
jóról és rosszról ítéltek, anélkül hogy megvizsgálták volna a 
körülményeket és okokat, amelyek talaján az adott jelenség létre­
jött, minden efféle általános elvont kinyilatkoztatás elégtelen 
most már; minden tárgynak, minden jelenségnek megvan a 
maga saját jelentősége, róla ítéletet alkotni csakis létezése körül­
ményeinek figyelembevételével lehet".2

Ám az „abszolút következetes" Tolsztoj gróf sohasem akart, 
de nem is tudott a társadalmi jelenségekről ítéletet mondani 
„létezésük körülményeinek figyelembevételével". Ezért tanításá­
ban sohasem tudott tovább jutni „általános, elvont kinyilatkoz­
tatásoknál", amelyek elégtelenek most már. Ha ezekben az „általá­
nos, elvont kinyilatkoztatásokban" sok „becsületes" és „művelt" 
úr mostanában valamiféle „erőt" lát, akkor ez csupán saját 
gyengeségükről tanúskodik.

Csernisevszkij többek közt kertelés nélkül felveti az erőszak 
kérdését. Azt kérdezi: „Végzetes vagy jótékony hatású-e a 
háború?" „Általában véve — mondja — nem lehet határozott 
választ adni erre; tudni kell hozzá, miféle háborúról van szó, 
minden a körülményektől, az időtől és a helytől függ. A vad

1 „Érett kalászok". Tolsztoj magánlevelezéséből válogatott gondolatok 
és aforizmák gyűjteménye. A szerző engedélyével összeállította D. R. Kudr- 
javcev. Genf 1896. 218. old. (oroszul.) E könyv függelékében megtaláljuk 
Tolsztoj levelét Kudrjavcev úrhoz, amelyből kiderül, hogy az író nem talált 
a gyűjteményben semmi olyat, ami ellentétben állana nézeteivel.

2 Csernisevszkij Művei. II. köt. 187. old. (oroszul).
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népek Számára a háború ártalma kevésbé érzékelhető, haszna 
érezhetőbb; a művelt népeknek a háború rendszerint kevesebb 
hasznot hajt és több kárt okoz. De például az 1812-es háború 
megmentő harc volt az orosz nép számára, a marathóni ütközet 
a lehető legjótékonyabb esemény volt az emberiség történetében."1 
Ha nincs a cenzúra, Csernisevszkij természetesen felsorakoztatott 
volna más példákat is. Elmondta volna, hogy vannak esetek, 
amikor a belháború, vagyis a dolgok elavult rendje ellen irányuló 
forradalmi mozgalom a lehető leg jótékonyabb esemény a nép 
történetében, jóllehet a forradalmárok szükségképpen kénytele­
nek erőt szembeszegezni a rendszer védelmezőinek erőszakával. 
Csakhogy azokat a dialektikus megfontolásokat, amelyekkel 
Csernisevszkij alátámasztotta gondolatát, az „abszolút követke­
zetes" Tolsztoj sohasem értette meg, és csakis ezért vehette egy 
kalap alá forradalmárainkat a fennálló rend védelmezőivel. Sőt 
mi több, a rend védelmezőit feltétlenül kevésbé ártalmasnak 
látta, mint a forradalmárokat. 1887-ben ezt írta: „Gondoljunk 
csak vissza, milyen utat tett meg Oroszország a legutóbbi húsz 
esztendőben. Mennyi igazi jóakaratot, mennyi áldozatkészséget 
vesztegetett el ifjú értelmiségünk arra, hogy megvalósítsa az 
igazságot, hogy jót tegyen az embereknek. És mi történt? Semmi. 
Sőt a semminél is rosszabb. Rettentő lelkierők pusztultak el. 
Kitörve a karók, még tömörebbre döngölve a föld, mint azelőtt, 
az ásó sem fogja."2 Ha később talán már nem tartotta is a forra­
dalmárokat ártalmasabbaknak, mint a rendszer védelmezőit, 
mégsem látott semmi egyebet a tetteikben, csupán szörnyű 
gonoszságot és ostobaságot.3 Ez megint csak „abszolút követke­
zetesség". Tolsztoj „ne állj ellen erővel a gonosznak" tanát leg­
jobban a következő fejtegetése magyarázza meg:

„Ha az anya elnáspángolja gyermekét, miért fáj ez nekem, és 
mit tartok rossznak? Azt-e, hogy a gyermek fájdalmat érez, vagy 
hogy az anya a szeretet öröme helyett a harag kínját érzi?

1 Uo., 187—188. old., jegyzet.
2 „Érett kalászok". 218. old.
' „Nem hallgathatok!" Berlin, Ladizsnyikov kiadás. 26. és köv. old. 

(oroszul).
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Ügy gondolom, a rossz ebben is, abban is benne foglaltatik.
Egy ember semmi rosszat nem tehet. A rossz az emberek szét­

húzása. Ezért ha cselekedni akarok, csakis azzal a céllal tehetem, 
hogy megszüntessem a széthúzást, és visszaállítsam az összetar­
tozást anya és gyermeke között.

Hogyan tegyem? Kényszerítsem az anyát?
Ezzel nem semmisítem meg benne a széthúzást (a bűnt) gyer­

mekével szemben, csupán új bűnnel növelem, a velem szembeni 
széthúzással.

Mit tegyek hát?
Egyet tehetek: magamat állítom a gyermek helyébe, csupán 

így cselekedhetek ésszerűen."1

A rossz elleni harcnak ez a módja csak egy feltétellel lehetne 
hatékony: ha a dühös anya annyira meglepődne a gyermeke 
mellé fekvő idegen felnőtt láttán, hogy kiejtené kezéből a pálcát. 
Ha ez a feltétel nem áll fenn, akkor nemcsak hogy nem szüntetné 
meg az anyának gyermekével szembeni „széthúzását" (bűnét), 
hanem még „újabb bűnnel" is tetézné, az anyának „velem szem­
beni széthúzásával": az anya például csúfondáros mosollyal is 
fogadhatná az „én" önfeláldozó tettemet, és anélkül, hogy a 
legcsekélyebb figyelmet fordítaná rá, folytathatná könyörtelen 
foglalatosságát. Éppen ez történt, amikor Tolsztoj a nyilvánosság 
elé lépett „Nem hallgathatok!" című röpiratával.

Tolsztoj így írt: „Azért is írom ezt, és azért fogom minden 
erőmmel terjeszteni Oroszországban és határain túl, hogy vala­
melyik a kettő közül megtörténjék: vagy szakadjon vége ezeknek 
az embertelen tetteknek, vagy semmisüljön meg az én kapcsolatom 
ezekkel a tettekkel úgy, hogy vagy börtönbe csuknak, ahol világosan 
felismerhetem, hogy nem énérettem történnek már ezek a borzal­
mak, vagy pedig, és ez lenne a legjobb (olyan jó, hogy ilyen boldog­
ságról nem is merek álmodni), húzzanak énrám is halotti inget, 
mint arra a húsz vagy tizenkét parasztra, rúgják ki énalólam is 
éppúgy a zsámolyt, hogy súlyomtól rászoruljon öreg torkomra 
a beszappanozott hurok."2

1 „Érett kalászok". 210. old.
2 „Nem hallgathatok!". 40—41 old.
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Amikor Tolsztoj gróf azt tanácsolta, hogy az ő nyakára is 
hurkolják rá a beszappanozott kötelet, és alóla is lökjék ki a 
zsámolyt, csupán ugyanazt a gondolatát mondta el ismét, hogy 
amikor az anya gyermekét náspángolja, akkor — nem lévén rá 
erkölcsi jogunk, hogy kiragadjuk a keze közül — nem tehetünk 
egyebet, mint hogy odafekszünk a helyére. Ebből a gondolatból 
az lett a gyakorlatban, aminek, mint már mondtam, lennie 
kellett: a hóhérok folytatták munkájukat, mintha nem is hallot­
ták volna Tolsztoj kérését: „akasszatok fel engem is velük". 
Igaz, a nagy művész tollával megrajzolt erőteljes kép a hóhérok 
kegyetlenségéről a kormány ellen hangolta a közvéleményt, 
és ily módon némileg növelte az orosz forradalmi mozgalom új 
fellendülésének esélyeit. Ámde az „abszolút következetes" 
Tolsztoj, aki helytelenítette ezt a mozgalmat, nem akarhatta ezt 
a mellékesen elért eredményt.1

Ellenkezőleg, félt tőle. Kitűnik ez a halálbüntetésről szóló 
utolsó cikkéből, amelyet október 29-i keltezéssel írt az Optinai 
pusztán „Hatékony eszköz" címmel. Ebben azt mutatja ki, hogy 
„korunkban a kivégzés elleni hatékony harchoz nem a nyitott 
kapuk döngetésére, hanem a kivégzés erkölcstelensége, kegyetlen­
sége és értelmetlensége felett való dohogásra van szükség. Minden 
őszinte, gondolkodó ember, aki ráadásul még emlékszik gyermek­
korából az ötödik parancsolatra, magyarázat nélkül is megérti 
a kivégzés erkölcstelen és értelmetlen voltát. Arra sincs szükség, 
hogy leírjuk magának a kivégzésnek a borzalmait." Tolsztoj gróf, 
aki általában nemigen törődött a gyakorlati célszerűséggel, ezúttal 
erre az álláspontra helyezkedik, azt állítván, hogy a kivégzés 
borzalmainak ecsetelése kárt okoz, mert csökkenti a hóhérjelöltek 
számát, s ennek következtében a kormánynak nagyobb árat

1 Megjegyzés az éles szemű kritikus számára. Egy másik kötetben megjelent 
másik cikkemben azt mondom, hogy a „Nem hallgathatok!" című röpira­
tában Tolsztoj már nem tolsztojánus. Ne gondolják, hogy ez ellentmondás. 
Csupán arról van szó, hogy ott más oldaláról vizsgálom a „Nem hallgathatok! "- 
at. Mégpedig Tolsztoj és a „prozelitizmus" viszonya szempontjából, amely 
Tolsztoj helyes megállapítása szerint nehezen fér össze az ő tanításának 
szellemével. Holott ahhoz, hogy írjon és kiadja a müveit, bizonyos fokig 
prozelitának kellett lennie.
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kell fizetnie a hóhérok szolgálataiérti Ezért a halálos ítéletek 
elleni harc egyedüli megengedhető és hatékony eszköze az, „hogy 
mindenkinek, különösen pedig a hóhérok parancsolóinak és 
helyeslőinek" helyes fogalmakat sugalljunk az emberről s az 
ember és a környező világ viszonyáról. Ezek szerint többé nincs 
szükségünk arra, hogy bűnös testünket odavessük a gyermekét 
náspángoló felbőszült anya elé: elegendő, ha megismertetjük vele 
Tolsztoj gróf vallási tanítását.

Aligha kell bizonygatnunk, hogy az efféle „abszolút következe­
tesség" eleve lehetetlenné tesz mindenfajta „eleven kapcsolatot" 
a „jelenkorral".

III

Tolsztoj grófnak eszébe sem jutott, hogy megkérdezze önmagától, 
vajon a kínzónak a megkínzott és a kivégzőnek a kivégzett feletti 
hatalma nem bizonyos társadalmi viszonyokon alapszik-e, 
amelyeknek megszüntetésére erőszakot lehetne és kellene alkal­
mazni. Nem ismerte el, hogy az emberek külső világa külső körül­
ményektől függ. Ez megint abból adódik, hogy „abszolút követ­
kezetes" volt a maga metafizikus idealizmusában. És csakis azért, 
mert roppant következetes metafizikus volt, gondolhatta azt, 
hogy ha Oroszország a jelenlegi nehéz helyzetből ki akar jutni, erre 
csupán egyetlen „hatékony eszköz" kínálkozik: jelenlegi elnyomóit 
az igazság útjára kell téríteni.

Azt mondják, hogy már Tolsztoj korai műveiben gyakran talál­
kozunk azoknak a gondolatoknak a csíráival, amelyek később 
összességükben valláserkölcsi tanítását alkották. Helyes meg­
figyelés. Még azt is hozzá kell tenni, hogy már Tolsztoj gróf korai 
műveiben találunk olyan jeleneteket, amelyek rendkívül plaszti­
kusan jelzik a gonosz elleni „harcnak" azt a módszerét, amelyet 
élete utolsó három évtizedében alkalmazott. íme az egyik ilyen 
jelenet, sőt talán a legfigyelemreméltóbb. Az író „Gyermekkor" 
című művében (a „Dmitrij" című fejezetben) leírja azt az 
„erőszakot", amelyet az a kérdés idéz elő, hol feküdjön le Irtye- 
nyev, aki ott maradt éjszakára Nyehljudov nyaralójában.
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„Az ágyam még nem volt megvetve, s a fiú, Dmitrij szolgája 
jött megkérdezni, hol fogok aludni.

— Takarodj a pokolba I — kiáltotta Dmitrij, lábával dobbantva. 
— Vaszka! Vaszka! Vaszka! — kiáltotta, ahogy a fiú kiment, 
minden kiáltásnál jobban megemelve a hangját. — Vaszka, ágyazz 
a padlóra nekem.

— Nem, jobb lesz, ha én fekszem a padlóra — mondtam én.
— No mindegy, ágyazz valahová — folytatta Dmitrij ugyan­

azon a haragos hangon. — Vaszka! Miért nem ágyazol?
De Vaszka láthatólag nem értette, mit követelnek tőle, állt 

s nem mozdult.
— Na mit bámulsz? Ágyazz, ágyazz! Vaszka! Vaszka! — 

kiabálta Dmitrij, s hirtelen valami vak düh vett rajta erőt.
De Vaszka még mindig nem értette, megszeppent s nem mozdult.
— Megesküdtél, hogy elpusz . .. felbőszítesz?
És Dmitrij a székről felugorva, a fiúhoz rohant, s öklével 

teljes erejéből többször is Vaszka fejére ütött; az hanyatt-homlok 
rohant ki a szobából. Dmitrij megállt az ajtóban, rám pillantott 
s a dühös és kegyetlen kifejezés, amely egy másodpercig ott 
ült az arcán, olyan szelíd, megszégyenült és szerető gyermeki 
arckifejezéssé alakult át, hogy megszántam, s akárhogy szerettem 
volna elfordulni, nem tudtam rászánni magamat." Ezután 
Dmitrij hosszasan és buzgón imádkozott, s az ima befejezése után 
ez a párbeszéd zajlott le a két jóbarát között:

,,— Miért nem mondod — szólt (Dmitrij. — G. P.) —, hogy 
ocsmányul viselkedtem? Hisz erre gondoltál most.

— Igen — feleltem én, noha másra gondoltam, de úgy tűnt, 
hogy valóban erre gondoltam —, igen, ez nagyon csúnya volt, 
s nem vártam volna tőled -— mondtam, s ebben a percben 
különös gyönyörűséget éreztem, amiért tegeztem. — No és a 
fogad? — tettem hozzá.

— Elmúlt. . . Ah, Nyikolenyka, barátom! — szólalt meg Dmit­
rij olyan nyájasan, hogy szinte a könny is ott ült csillogó 
szemében. — Tudom, érzem én, milyen rossz vagyok, s isten látja, 
hogy kívánom s kérem is őt, hogy jobbá tegyen; de mit tegyek, 
ha ilyen szerencsétlen, undorító természetem van? Mit tegyek?
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Igyekszem türtőztetni magamat, és megjavulni, de ez egyszerre 
és egymagamban lehetetlen. Kell, hogy valaki támogasson, se­
gítsen."

Ezzel a figyelemre méltó jelenettel kapcsolatban már Piszarev 
néhány igen elmés megállapítást tett „Az éretlen gondolat bak­
lövései" című tanulmányában. Ezt írta:

„Irtyenyevet szemlátomást nem nagyon rendíti meg Vaszka 
elverése, olyannyira, hogy ezen esemény pillanatában egész figyel­
mét kizárólag arra irányítja, mint rángatóznak az izmok Nyehl- 
judov arcán. Irtyenyev, észrevéve ezeknek az izmoknak a gyors 
mozgását, aminek következtében az eszeveszett düh állati gri­
masza a bűnbánat fintorává torzul, tökéletesen megfeledkezik 
Vaszka sorsáról, akinek pedig ezalatt minden bizonnyal ugyan­
csak erős mozgásban vannak az arcizmai, s akinek emellett kék 
foltok, véraláfutások támadnak a koponyáján. Irtyenyev már nem 
is azt sajnálja, akit elvertek, hanem azt, aki vert."

A „Hatékony eszköz" című cikk, amely mintegy politikai vég­
rendelete Tolsztoj grófnak, eszembe juttatta Irtyenyev és Nyehl- 
judov megindító beszélgetését, s szintúgy azokat az elmés meg­
jegyzéseket, amelyeket a hatvanas évek egyik legkiválóbb kép­
viselője tett ezzel kapcsolatban. Bármit mondjanak is Piszarev 
individualizmusáról, az az egy kétségtelen, hogy ő mindig annak 
fogta pártját, akit ütöttek, nem pedig annak, aki ütött. Tol­
sztojról viszont, akit még csak meg sem legyintett a hatvanas évek 
mozgalmának szele, ezt nem mondhatjuk el. Természetesen igaz­
ságtalanok volnánk, ha azt állítanánk, hogy nem érzett részvé­
tet azok iránt, akiket ütlegeltek. Semmi okunk rá, hogy kétel­
kedjünk a szavában, amikor azt mondja, hogy egyaránt szánja 
a gyermeket, akit anyja elver, s az anyát, aki a harag kínjától 
szenved. De ha egy ember az önök szeme láttára fojtogat egy 
másikat, és önök „egyformán" együttéreznek mindkettővel, ez­
zel azt bizonyítják, hogy valójában — anélkül, hogy tudatában 
lennének — inkább a fojtogatóval éreznek együtt, mint az áldo­
zattal. Ha pedig ráadásul a körülöttük állókhoz fordulva azt 
mondják, hogy erkölcstelen dolog lenne erőszak árán védelmezni 
az áldozatot, és hogy az egyetlen megengedhető és „hatékony
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eszköz" a fojtogató erkölcsi megjavítása, akkor még inkább az 
utóbbi pártján vannak.

Emellett figyeljék meg, hogyan ábrázolja Tolsztoj a gyermekét 
náspángoló anya példáján a szereplők lelkiállapotát: a gyermek­
nek „fáj" (fizikailag), az anya fel van bőszülve, vagyis „erkölcsi 
kárt" szenved. Ámde Tolsztojt mindig igen kevéssé foglalkoztat­
ták az emberek testi szenvedései és nélkülözései; őt kizárólag 
erkölcsiségük érdekelte. Ezért egészen természetes számára, hogy 
az egész kérdést arra szűkítse le, milyen rosszat tennénk az anyá­
val, ha kivennénk keze közül a gyermeket. Azt nem kérdezi, 
milyen hatással van a gyermek erkölcsi állapotára az elszenvedett 
fizikai fájdalom. Éppígy Irtyenyev, aki egész figyelmét a nemes 
Nyehljudov erkölcsi állapotára összpontosította, megfeledkezett 
az eltángált Vaszka erkölcsi állapotáról.

Tolsztoj a halálos ítélet ellen írott utolsó cikkében a hóhérok 
védelmében emel szót. Ha a fennálló politikai rend ellenségei 
hallgattak volna a cikkben adott jó tanácsra, tevékenységüket 
arra kellett volna korlátozniuk, hogy megértessék a kormánnyal, 
„milyen csúnya dolog" akasztani, és hogy „ezt igazán nem vár­
ták tőle". Ebből aztán legjobb esetben az sülhetett volna ki, 
hogy Sztolipin kormánya azt feleli rá: „Tudom én, érzem én, 
milyen rosszul cselekszem, s isten látja, hogy kívánom s kérem 
is őt, hogy jobbá tegyen; de mit tegyek, ha ilyen szerencsétlen, 
undorító természetem van? ... Igyekszem türtőztetni magamat 
és megjavulni, de ez egyszerre és egymagamban lehetetlen. Kell, 
hogy valaki támogasson, segítsen."

Könnyen megérthetjük, hogy a Sztolipin úr kormánya által 
elnyomott és tönkretett Oroszország helyzete ettől éppoly kevéssé 
fordult volna jobbra, mint amilyen kevéssé segített Vaszka elagya- 
bugyált fejének állapotán, hogy Irtyenyev és Nyehljudov közt 
oly megható magyarázkodás folyt le.
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IV

Tolsztoj gróf erkölcsi tanítása oda vezetett, hogy — amennyi­
ben erkölcsi tanítással foglalkozott — akarata ellenére és anélkül, 
hogy észrevette volna, átpártolt a nép elnyomóihoz. „A cárhoz 
és segítőihez" című nevezetes felhívásában ezt mondta: „Mind­
annyiukhoz fordulunk: a cárhoz, az Államtanács tagjaihoz, a 
szenátorokhoz, a miniszterekhez, mindenkihez, aki közel áll a 
cárhoz, mindenkihez, akinek hatalmában áll elősegíteni a társa­
dalom megnyugvását, és megszabadítani a szenvedésektől és bű­
nöktől; önökhöz fordulunk, nem mint egy másik táborba tarto­
zókhoz, hanem mint önkéntelen elvbarátainkhoz, bajtársaink­
hoz és testvéreinkhez."1 Olyan igazság volt ez, amelyet maga 
Tolsztoj sem sejtett meg egész mélységében, mint ahogy nem 
sejtik azok a „becsületes, művelt" emberek sem, akik most az 
érzelgősség valóságos orgiáit ülik. Tolsztoj gróf az orosz arisztok­
ráciának nemcsak fia volt, hanem sokáig az ideológusa is — igaz, 
nem minden vonatkozásban.2 Zseniális regényeiben nemesi éle­
tünket hamis idealizálás nélkül ábrázolja ugyan, de mégiscsak 
a szebbik oldaláról. Ennek az életnek az undok oldala — a parasz­
tok földesúri kizsákmányolása — Tolsztoj számára mintha nem 
is létezett volna.3 Ebben nagy művészünknek rendkívül sajátos, 
de egyszersmind leküzdhetetlen konzervativizmusa jutott kifeje­
zésre. És ez a konzervativizmus idézte elő azt, hogy amikor Tolsz­
toj figyelme végre a nemesi élet negatív oldala felé fordult, és 
kezdte elítélni azt erkölcsi szempontból, továbbra is a kizsákmá-

1 L. N. Tolsztoj gróf nyilatkozatai Oroszország aktuális kérdéseiről. Berlin 
1901. 13. old. (oroszul.)

2 Nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy nagyon előkelő, de hivatalt 
soha nem viselő családból származott.

3 Irtyenyev Így beszél („Gyermekkor". XXXI. fejezet): „Az én kedvenc 
és fő emberfelosztásom ebben az időben, amelyről írok, az emberek comme il 
faut és nem comme il faut-ra osztása volt. A második fajta még a tulajdon­
képpeni nem commeil faut-kra s a köznépre oszlott fel." A második fajta egyik 
csoportjának sem volt önálló jelentősége a grófi író szemében. Ha az egyszerű 
nép színre lép is, például a „Háború és béké"-ben vagya „Kozákok "-ban, 
akkor csupán azért, hogy közvetlenségével kidomborítsa a comme il faut 
(jól nevelt) embereket emésztő reflexiókat.
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nyolókkal foglalkozott, nem pedig a kizsákmányoltakkal. Aki ezt 
nem veszi észre, az sohasem fogja helyesen érteni Tolsztoj er­
kölcsiségét és vallását.

A „Háború és béké"-ben Andrej Bolkonszkij így beszél Bezu- 
hovhoz: „Lám, te fel akarod szabadítani a parasztokat. Ez na­
gyon jó, de nem neked (azt hiszem, te senkit se botoztattál meg, 
senkit se küldtél Szibériába), és még kevésbé a parasztnak . . . 
Ez igenis szükséges, de csak azoknak, akik elpusztulnak erköl­
csileg, akiknek bőven van okuk a bűnbánatra, akik igyekeznek 
elfojtani ezt a bűnbánatot, és eldurvulnak attól, hogy hatalmuk­
ban áll fenyíteni akár igazságosan, akár igazságtalanul. Hát ezeket 
sajnálom én, ezeknek az érdekében szeretném én felszabadítani 
a jobbágyokat."

Magától értetődik, hogy Tolsztoj sohasem mondta volna a pa­
rasztról, amit Bolkonszkij mond ugyanebben a beszélgetésben: 
„Ha ütik, ha botozzák, ha Szibériába küldik, azt hiszem, ettől sem­
mivel sem lesz rosszabb a sorsa." Tolsztoj gróf megértette, hogy 
ettől bizony sokkal rosszabb lesz a sorsa. A szenvedő parasztok 
mégis sokkal kevésbé foglalkoztatták, mint azok, akik a szenve­
déseiket okozták — vagyis saját rendjének tagjai, a nemesek. 
Hogy megkönnyítsem az olvasó számára Tolsztoj beállítottságá­
nak a megértését, testvérbátyjának, N. N. Tolsztojnak a példá­
jára hivatkozom.

Fet meséli, hogy amikor egyszer N. N. Tolsztoj meglátogatta 
őt, nagyon megharagudott a saját jobbágy kocsisára, aki kezet 
merészelt csókolni neki. „Honnan a csudából vette egyszer csak 
ez a barom, hogy kezet csókoljon? — mondta ingerült hangon. — 
Soha életemben nem láttam ilyet."

Fet szükségesnek tartja hozzátenni, hogy ez a kocsisra nézve 
egyáltalán nem hízelgő megjegyzés csupán akkor hangzott el, 
amikor az már visszament a lovaihoz.1 És én készséggel elismerem 
N. N. Tolsztoj tapintatát. Csakhogy ez a tapintat korántsem kü­
szöbölte ki lelkivilágának azt a sajátosságát, amelynek hatására

1 Lev Nyikolajevics Tolsztoj. Életrajz, összeállította: P. Birjukov. 355. 
old. (oroszul).
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még azok után is baromnak tisztelte a kocsisát, miután úgy ta­
lálta, hogy az úr kezének megcsókolása sérti az emberi méltó­
ságot. De ha a szolga továbbra is „barom" marad, akkor vajon 
kinek az emberi méltóságát sérti, ha kezet csókol? Nyilvánvalóan 
a tapintatos uraság méltóságát. így ebben a példában még az 
emberi méltóság tudatát is erősen aláfesti a rendi előítélet. És 
ez a rendi előítélet hatja át L. Tolsztoj gróf egész tanítását is. 
Csak ennek a hatására írhatta meg „Hatékony eszköz" című cik­
két. Csak azért üzenhette haldokolva hazájának: Nem ismerem 
el semmilyen más jogodat, csak azt az egyet, hogy segítened kell 
kínzóid erkölcsi megjavítását — mert megszokta, hogy az elnyo­
mást annak az erkölcsi kárnak a szempontjából tekintse, amelyet 
az elnyomóknak okoz.

Ehhez felesleges hozzátennünk, hogy csakis egy idealista marad­
hatott Tolsztojhoz hasonlóan őszinte az igazságosságra való törek­
vésében, amely lényegét tekintve eleve igazságtalan volt. Egy 
materialista ez esetben aligha maradhatott volna mentes jó adag 
cinizmustól. Mert valóban csak az idealizmus teszi lehetővé, hogy 
valaki az erkölcsiség követelményeit úgy vizsgálja, mint ami füg­
getlen az emberek között az adott társadalomban fennálló konk­
rét viszonyoktól. Tolsztoj grófban, mivel ő „abszolút következe­
tes" metafizikus volt, az idealizmusnak ez a szokásos fogyaté­
kossága végletes formát öltött, és ez abban fejeződött ki, hogy 
határozottan szembeállította az „örököt" az „időlegessel", a „lel­
ket" a „testtel".

Tolsztojnak, aki képtelen volt tekintetét az elnyomókról az el­
nyomottakra emelni, más szóval: a kizsákmányolók álláspontjá­
ról a kizsákmányoltak álláspontjára helyezkedni, erejét legna­
gyobbrészt természetesen arra kellett irányítania, hogy erkölcsi­
leg megjavítsa az elnyomókat; arra buzdítsa őket, hogy mond­
janak le helytelen cselekedeteik megismétléséről. Ezért vált ne­
gatív jellegűvé erkölcsi hitvallása. Ezt mondja: „Ne táplálj ha­
ragot. Ne tévelyegj. Ne esküdözz. Ne hadakozz. Számomra ez 
Krisztus tanításának lényege."1

1 „Érett kalászok". 216. old.
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S ez még nem minden. Az a próféta, aki azt tűzte ki célul, hogy 
elérje a kizsákmányoló szerepük által megrontott emberek erköl­
csi újjászületését, és látókörébe nem került be senki más, csak 
ezek, elkerülhetetlenül individualistává válik. Tolsztoj gróf sokat 
beszélt az „egyesülés" fontosságáról. De hogyan értelmezte gya­
korlatilag az „egyesülést"? A következőképpen: „Azt fogjuk tenni, 
ami elvezet az egyesüléshez: Istenhez fogunk közeledni, és nem 
is gondolunk az egyesülésre. Az egyesülés együtt erősödik tökéle­
tesedésünkkel, szeretetünkkel. Azt mondjátok erre: »együtt köny- 
nyebb«. Mi könnyebb? Szántani, kaszálni, cölöpöket beverni va­
lóban könnyebb, de az Istenhez csak egyesével lehet közelebb 
jutni."i

Ez színtiszta individualizmus, amely többek között azt a halál­
félelmet is megmagyarázza, amely olyan óriási szerepet játszott 
Tolsztoj tanításában. Már Feuerbach azt állította — részletesen 
kifejtve Hegelnek egyik futólag említett gondolatát —, hogy a 
legújabb kori emberiségre oly jellemző halálfélelem, amelyből a 
lélek halhatatlanságáról szóló mai vallási tanítás táplálkozik, az 
individualizmus terméke. Feuerbach szerint az individualista be­
állítottságú egyénnek nincs más tárgya, mint önmaga, ezért le­
küzdhetetlen szükségét érzi, hogy higgyen tulajdon halhatatlan­
ságában. Az antik világban, amely nem ismerte a keresztény in­
dividualizmust, az egyénnek nem önmaga volt egyszersmind a 
tárgya, hanem az a politikai egész, amelyhez tartozott: köztár­
sasága, városállama. Feuerbach idézi Szent Ágostonnak azt a meg­
jegyzését, hogy a rómaiak számára Róma dicsősége pótolta a hal­
hatatlanságot. Tolsztoj gróf éppoly kevéssé volt képes lelkesedni 
az orosz állam kétértelmű „dicsőségéért", mint az orosz nemesség 
kizsákmányoló hőstetteiért. Ebben mutatkozott meg rajta kora 
haladó eszméinek hatása. De arra is képtelen volt, hogy átpár­
toljon a nemesi állam által kizsákmányolt tömeghez. Feuerbach 
azt mondta volna, hogy nem maradt más „tárgya", mint önmaga, 
tehát saját halhatatlanságára kellett szomjúhoznia. Tolsztoj gróf 
állhatatosan bizonygatta, hogy a halál egyáltalán nem olyan ször­

1 Uo., 75. old.
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nyű. Ám ezt csakis azért tetté, mert szörnyeh rettegett tőle. 
A „Szocial-demokrat"* olvasói az én magyarázatom nélkül is meg 
fogják érteni, hogy az öntudatos proletariátus egészen másképp 
látja az „egyesülés" gyakorlatát, mint Tolsztoj látta. Ha pedig 
mostanában a munkásosztály egyes ideológusai Tolsztojt „az élet 
tanítómesterének" nevezik, akkor alaposan tévednek: a proleta­
riátus egyáltalán nem „tanulhatja az életet" Tolsztoj gróftól.

V

Apropó tévedés. Tolsztoj gróf, aki gyakran hangoztatta, hogy 
semmi köze a szocialistákhoz, amennyire én tudom, egyszer sem 
próbálta meg pontosan és világosan meghatározni, mi az állás­
pontja Marx tudományos szocializmusával kapcsolatban. Ez ért­
hető is: ezt a szocializmust alig ismerte. Az „Érett kalászok" 
című könyvben azonban vannak sorok, amelyekből, nyilván Tolsz­
toj gróf tudta nélkül, a lehető legvilágosabban kitűnik, hogy ta­
nítása szöges ellentétben állt Marx tanításával. Tolsztoj ezt írja 
ott:

„Az emberek legnagyobb tévedése, hogy mindegyikük azt hi­
szi, életének vezérlője a gyönyörökre való törekvés és a szenve­
désektől való undorodás. És a magányos, vezető nélkül járó ember 
rábízza magát erre a kalauzra: keresi a gyönyört, kerüli a szenve­
dést, és ezt hiszi az élet céljának és értelmének. Csakhogy az em­
ber nem élhet örökké gyönyörök közt, és nem kerülheti el a szen­
vedést. Tehát nem ez az élet célja. Ha pedig ez volna — micsoda 
ostobaság volna! A cél a gyönyör, gyönyörök pedig nincsenek, 
és nem is lehetnek. De ha volnának is, az élet vége — a halál — 
mindig szenvedéssel jár. Ha a tengerészek elhatározzák, hogy az 
ő céljuk elkerülni a hullámhegyeket, ugyan hová jutnának? Az 
élet célja nem a gyönyörökben keresendő."1

Ezekből a sorokból világosan kitűnik a Tolsztoj-féle erkölcsi 
tanítás keresztényi aszketikus jellege. Ha pedig költői illusztrá-

* „A szociáldemokrata".
1 „Érett kalászok". 58. old.
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ciót keresnék ehhez a tanításhoz, az ismert egyházi költeményt 
választanám Krisztus mennybemeneteléről. Ebben elmondatik, 
mint búcsúzott el a koldussereg a mennybe készülődő Jézustól, 
az ugyancsak jelenlevő Aranyszájú Szent János pedig így szólott 
hozzá:

Ne adj magos hegyet a koldusoknak, 
Se magosat, se arannyal rakottat, 
Nem tud a koldus hegyek ura lenni, 
Sem arany kincseit napvilágra vetni, 
Egymás közt birtokló igazságot tenni. 
Hegyét megirigylik hercegek, bojárok, 
Hegyét megirigylik urak, pásztornépek, 
Hegyét megirigylik vásáros kufárok, 
Elveszik, elveszik az ő magos hegyét, 
Elveszik, elveszik az ő arany hegyét.

Ezért adsza inkább a koldusoknak 
Te szentséges neved.
S jár-kel majd a koldus a világba', 
Krisztus urunk, fölségedet áldva, 
Holtának napjáig hozsannázva...

(Grigássy Éva fordítása)

Tolsztoj éppen azt szerette volna adni az embereknek, amit 
Aranyszájú Szent János kért a koldusoknak Krisztustól. Egyébre 
nem tartott igényt. Tanítása vallással bélelt pesszimizmus, vagy -— 
ha jobban tetszik ez a kifejezés — szélsőségesen pesszimista világ­
szemléleten alapuló vallás. Erről az oldaláról, éppúgy, mint bár­
mely más oldalról nézve, szöges ellentéte Marx tanításának.

Marxtól, akárcsak a többi materialistától, a lehető legtávolabb 
állt az a gondolat, hogy „az élet célját nem az élvezetekben kell 
keresnünk". Már „Die heilige Familie"* című könyvében rámu­
tatott a szocializmus (és a kommunizmus) kapcsolatára a mate­
rializmussal, és különösen „az élvezet jogosultságáról" szóló mate-

* „A szent család".
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rialista tanítással. Csakhogy őnála, akárcsak a materialisták 
többségénél, ez a tanítás sohasem öltött olyan egoista formát, 
amilyennek az idealista Tolsztoj látta. Éppen ellenkezőleg, 
Marxnál ez a tanítás volt az egyik érv a szocialista követelések 
mellett.

„Ha az ember az érzéki világból és az érzéki világban szerzett 
tapasztalatból alakítja ki minden ismeretét, érzetét stb., akkor 
az a feladat, hogy úgy rendezzék be az empirikus világot, hogy 
a valóban emberit tapasztalja benne, ahhoz szokjon, hogy ember­
nek tapasztalja magát. Ha a jól felfogott érdek az elve minden 
morálnak, akkor az a feladat, hogy az ember magánérdeke egy­
beessék az emberi érdekkel. Ha az ember materialista értelemben 
nem-szabad, vagyis szabad, de nem azon negatív erő révén, hogy 
ezt meg azt elkerülheti, hanem azon pozitív hatalom révén, hogy 
igazi egyéniségét érvényesítheti, akkor nem az egyesen kell bün­
tetni a bűntettet, hanem a bűn társadalomellenes forrásait kell 
elpusztítani, és mindenkinek meg kell adni a társadalmi teret 
lényegi életmegnyilvánulása számára. Ha az embert a körülmé­
nyek alakítják, akkor a körülményeket emberiekké kell alakí­
tani."1

Ez a mi erkölcsi tanításunk tudományos alapja. Aki öntuda­
tosan együtt érez ezzel, annak lelke mélyéig fel kell háborodnia 
az olyan eklektikusok szavain, akik most azt ajánlják a prole­
tariátusnak, hogy hajtson fejet Tolsztoj erkölcsi hitvallásának 
nagysága előtt. A forradalmi proletariátusnak szigorúan el kell 
ítélnie ezt a tanítást.

Szöges ellentétben áll Marxszal Tolsztojnak a vallásról alkotott 
nézete is. Marx a vallást ópiumnak nevezte, amellyel a felsőbb 
osztályok el akarják altatni a nép öntudatát, és azt mondta, hogy 
a vallásnak mint a nép látszat-boldogságának megszüntetése elen­
gedhetetlen követelménye a nép igazi boldogságának. Engels azt 
írta: „Egyszer s mindenkorra hadat üzenünk a vallásnak és a val­
lásos elképzeléseknek." Tolsztoj szerint viszont a vallás a? embe­
rek igazi boldogságának legelső feltétele. És hiába állítja a mi

1 Marx—Engels Müvei. 2. köt. Budapest 1958. 129. old.
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„Sozialistische Monatshefté"-nkben V. Bazarov úr1, hogy Tolsztoj 
mindig harcolt az „emberfölöttibe vetett hit ellen", és 
hogy „elsőnek objektiválta, vagyis alkotta meg nemcsak önmaga, 
hanem mások számára is azt a tisztán emberi vallást, amelyről 
Comte, Feuerbach és a modern kultúra más képviselői csak szub­
jektíven ábrándozhattak".2

Hogy volt-e Tolsztoj grófnak logikus lehetősége arra, hogy har­
coljon „az emberfölöttibe vetett hit" ellen, az legjobban a követ­
kező szavaiból látható: „Az a fontos, hogy elismerjem gazdámul 
az Istent, és tudjam, mit követel tőlem; de hogy mi ő és hogyan 
él, azt soha meg nem tudom, mert méltatlan vagyok őhozzá. 
Én vagyok a munkás, ő a gazda."3 Mi ez, ha nem az „emberfölötti" 
hirdetése?

Ezenkívül pedig még a revizionistáknak is ideje belátniuk, hogy 
mindenféle magyarázkodás a „tisztán emberi vallásról" üres szó­
beszéd. „A vallás — mondja Feuerbach — az ember öntudatlan 
öntudata." Ez az öntudatlanság nemcsak a vallás létének alapja, 
hanem „az emberfölöttibe vetett hitnek" is. Amikor az öntudat­
lanság eltűnik, vele együtt megszűnik az emberfölöttibe vetett 
hit, s egyszersmind a vallás létének lehetősége is. Ha maga Feuer­
bach nem is értette meg világosan, mennyire elkerülhetetlen ez, 
ez az ő hibája volt, amelyet Engels oly kitűnően leleplezett.

Minél vallásosabb volt Tolsztoj gróf világnézete, annál kevésbé volt 
összeegyeztethető a szocialista proletariátus világnézetével.

1 A „Nasa Zarja" szerkesztősége egy jegyzetben kijelenti, hogy V. Bazarov 
úr „Tolsztoj és az orosz intelligencia " című cikkének egyes tételeiért a szer­
zőre hárítja a felelősséget. De először is, elővigyázatosan elhallgatja, hogy 
mely tételeit nem osztja, másodszor pedig a német „Nasa Zarja" (a valódi 
„Sozialistische Monatshefte") éppígy nem vállalja soha munkatársai cikkei­
nek „egyes tételeit", ez azonban cseppet sem zavarja ezeket az urakat abban, 
hogy mindig közös állásponton legyenek vele.

! „Nasa Zarja", 1910. 10. sz. 48. old. (Bazarov úr kiemelése.)
" „Érett kalászok". 114. old.
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VI

Tolsztoj tanításának jelentősége nem erkölcsi és nem is vallási 
oldalában rejlik, hanem abban az eleven képben, melyet a nép 
kizsákmányolásáról rajzol, amely nélkül a felsőbb osztályok nem 
létezhetnek. Tolsztoj ezt a kizsákmányolást annak az erkölcsi 
rossznak a szemszögéből vizsgálja, amelyet a kizsákmányolóknak 
okozott. Ez azonban nem akadályozta abban, hogy szokott, vagyis 
óriási tehetségével ábrázolja.

Mi a jó „A mennyek országa mibennünk van" című könyvé­
ben? Az a rész, ahol leírja, hogyan kínozza a parasztokat a kor­
mányzó. Mi az, amivel egyetérthetünk „Milyen az én életem?" 
című brosúrájából? Alighanem csupán az, amikor azt mondja, 
hogy az uralkodó osztálynak még a legártatlanabb szórakozásai 
is szoros kapcsolatban vannak a nép kizsákmányolásával. Mi 
az, ami az olvasót megragadja a „Nem hallgathatok I" című cikk­
ben? Tizenkét paraszt kivégzésének művészi leírása. Tolsztoj, 
mint minden „abszolút következetes" keresztény, rendkívül rossz 
honpolgár. De amikor ez a rendkívül rossz honpolgár sajátos ere­
jével elemezni kezdi a fennálló rend képviselőinek és védelmezői­
nek lelkében végbemenő folyamatokat; amikor leleplezi a szán­
dékos vagy önkéntelen képmutatást abban, ahogy örökösen a tár­
sadalom javára hivatkoznak, ezt óriási honpolgári érdeméül kell 
betudnunk. Azt hirdeti, hogy ne álljunk ellen erővel a gonosznak, 
viszont műveinek azok az oldalai, amelyek az imént említettek­
hez hasonlóak, az olvasó szívében azt a szent törekvést keltik, 
hogy a forradalmi erőt szegezze szembe a reakciós erőszakkal. 
Tolsztoj azt tanácsolja, hogy érjük be a kritika fegyverével, ezek 
a nagyszerű oldalak viszont feltétlenül igazolják a fegyverekkel 
gyakorolt legélesebb kritikát.1 Ez, és csakis ez értékes számunkra 
Tolsztoj gróf tanításából.

1 Lassalle „Franz von Sickingen" című drámájában Ulrich von Hutten 
így szól Ecalampadius káplánhoz: „Ok nélkül vélekedik oly elítélően a kard- 
róll. . . Karddal űzték ki Rómából Tarquiniust, karddal űzték el Hellászból 
Xerxészt, s mentették meg a tudományt és a művészetet, karddal hadakozott 
Dávid, Sámson és Gedeon. Karddal vittek véghez minden nagy dolgot a 
történelemben, és végső soron megint csak a kardnak fog köszönhetni a his-
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Ám az említett nagyszerű oldalak mindössze csekély hányadát 
teszik mindannak, amit Tglsztoj az utolsó harminc esztendőben 
írt. Az összes többi — mivel valláserkölcsi tendenciája hatja át — 
homlokegyenest ellenkezik korunk valamennyi haladó törekvésé­
vel; az összes többi a proletariátus ideológiájával teljesen össze­
egyeztethetetlen ideológia körébe tartozik.

De milyen érdekes ez! Éppen azért, mert az összes többi az 
öntudatos proletariátus ideológiájával teljesen összeegyeztethe­
tetlen ideológia körébe tartozik, a felsőbb osztályok ideológusai­
nak megvolt az erkölcsi lehetőségük arra, hogy „fejet hajtsanak" 
Tolsztoj gróf tanítása előtt. Igaz, hogy ez a tanítás megbélyegezte 
az ő hibáikat. Ez azonban még nem olyan nagy baj. Hiszen sok 
keresztény prédikátor is megbélyegezte a felsőbb osztályok hibáit, 
ez azért még nem akadályozza azt, hogy a kereszténység továbbra 
is a mai osztálytársadalom vallása maradjon. Az a fő, hogy Tolsz­
toj tanácsa szerint nem szabad erővel ellenállni a gonosznak. 
Ha a francia képviselőház szinte ugyanazon a napon „hajtott 
fejet" Tolsztoj előtt, amikor „fejet hajtott" Briand előtt, amiért 
erélyesen leszámolt a sztrájkotokkal, ez azon egyszerű okból tör­
tént, hogy a tolsztoji tanítás egyáltalán nem riasztja meg a kizsák- 
mányolókat. Semmi okuk rá, hogy féljenek tőle, sőt, minden okuk 
megvan rá, hogy helyeseljék, mert kényelmes lehetőséget nyújt 
számukra, hogy semmi komolyat nem kockáztatva „fejet hajtsa­
nak" előtte, és ezzel jó oldalukról mutatkozzanak. A burzsoázia 
természetesen a világ minden kincséért sem „hajtott volna fejet" 
egy ilyen Tolsztojhoz hasonló prédikátor előtt olyan időben, ami­
kor még jómaga is forradalmi beállítottságú volt. Akkor az efféie 
prédikátor helyett ott lettek volna a saját ideológusai. Most azon­
ban változtak a körülmények, a burzsoázia retrográddá lett, 
és most eleve rokonszenvre talál nála minden olyan szellemi áram­
lat, amelyet a konzervativizmus szelleme hat át, különösképpen 
az olyan áramlat, amelynek gyakorlati értelme csak annyi, hogy 
ne állj ellen erővel a gonosznak. A burzsoázia (és vele együtt
tória minden nagy eseményt, amely benne valaha is véghez vitetik!" (III. fel­
vonás 3. jelenet.) Az orosz proletariátus természetesen Ulrich von Huttennel 
ért egyet, nem pedig Ecalampadius káplánnal.
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persze napjaink elpolgáriasodott arisztokráciája) megérti vagy 
legalábbis sejti, hogy korunkban a legfőbb rossz éppen a prole­
tariátus kizsákmányolása őáltala. Hogyne „hajtana fejet" hát 
olyan emberek előtt, akik azt tanítják: „Sose álljatok ellen erő­
vel a gonosznak"? Ha a híres Krilov-mese csirketolvaj kandúrját 
megkérdezték volna, kit tart „az élet legjobb tanítómesterének", 
bizonyára a szakács előtt „hajtott volna fejet", aki nem alkal­
mazott erőszakot a gonosszal szemben, hanem beérte azzal az 
ismert zsörtölődéssel:

Nincs benned semmi szégyenérzék 
e falak s még inkább az emberek előtt? ... 
Murci nagy tolvaj! Murci nagy csibész!

(Szabó Lőrinc fordítása)

Tolsztoj egyik-másik követője szélsőséges forradalmárnak kép­
zeli magát azon a fölöttébb ingatag alapon, hogy megtagadja 
a katonai szolgálatot. Csakhogy először is, a fennálló rend szilárd­
ságának csak jót tenne, ha a hadseregbe mindig csak olyanok 
lépnének be, akik készek fegyverrel megvédeni ezt a rendet; 
másodszor, a militarizmus fő ellensége a proletariátus osztály­
öntudata és az az ebből adódó készsége, hogy a reakciós erőszak­
kal a forradalmi erőt szegezze szembe. Aki elhomályosítja ezt 
az öntudatot, aki gyengíti ezt a készséget, az a militarizmusnak 
nem ellensége, hanem barátja, még ha a szektások makacs for­
malizmusával, a következményektől mit sem félve, egész életében 
megtagadja is, hogy puskát fogjon a kezébe.

Ami az orosz burzsoá „társadalmat" illeti, az éppen most van 
abban a hangulatban, amely arra kellett hogy serkentse, hogy 
„fejet hajtson" Tolsztoj gróf tanítása előtt. Nemcsak hogy nem 
hisz többé abban, hogy a reakciósok erőszakjával szembe lehet 
szegezni a nép forradalmi erejét, hanem többé-kevésbé szilár­
dan meggyőződött arról, hogy az neki nem is érdeke. Az abszolu­
tizmussal folytatott régi vitáját békés megegyezéssel szeretné 
lezárni. Ezt célozza legbefolyásosabb „baloldali" képviselőinek, 
a kadetoknak a taktikája. Tolsztoj gróf valláserkölcsi tanítása
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a jelenlegi körülmények között csupán Miljukov úr „reálpoliti­
kájának" a misztikum nyelvére való lefordítása.

Következetes emberekkel lehet vitatkozni, de feltétlenül helye­
selni kell logikájukat. A kadetok gondolkodásmódját követőknek 
a maguk módján tökéletesen igazuk van abban, hogy fejet hajta­
nak Tolsztoj gróf előtt. De mit mondjunk arról a számtalan „becsü­
letes", „művelt" úriemberről, aki a kadetoknál „baloldalibbnak" 
képzeli magát, és olykor egyenest a terroristákkal szimpatizál, 
mégis oly nagy „hűhót" csinált Tolsztoj grófnak Jasznaja Polja- 
nából való „elmeneküléséből", és leborult a „Hatékony eszköz"- 
ben kifejtett felháborító gondolat állítólagos nagysága előtt?

Az ilyen eklektikusok mindig szánalmasak voltak, és helyesen 
tette Csernisevszkij, amikor Victor Hugót jellemezve marón kigú­
nyolta őket. De kiváltképp szánalmasak a mai Oroszországban, 
ahol alig-alig kezd véget érni az 1905—1907-es évek viharos ese­
ményeit követő hanyatlás korszaka. Az ő leborulásuk Tolsztoj 
gróf előtt Lunacsarszkij, Bazarov és társaik vallásosságára emlé­
keztet. Valamikor azt mondottam, I. Kirejevszkij kifejezésével 
élve, hogy ez a vallásosság egész egyszerűen „a legújabb csüggeteg- 
ség lélekmelegítője". Éppen ilyen „lélekmelegítő" az a lelkesedés, 
amely nem Tolsztojnak, a nagy művésznek szól — ez teljesen 
érthető és jogos lelkesedés volna —, hanem „az élet tanítómeste­
rének". És ebben a csakis öreg anyókáknak való csüggeteg jel­
mezben mutogatják magukat még olyanok is, akik tele vannak 
energiával és részt vesznek a tüntetésekben. A szociáldemokra­
táknak gondoskodniuk kell róla, hogy végre ledobják magukról.

Heinének igaza volt, amikor azt mondotta, hogy az új idők 
az új tettekhez új öltözetet kívánnak.

P. S.* Mostanában Tolsztojt Rousseau-hoz kezdik hasonlítani, 
de az ilyen összehasonlítás csupán negatív következtetésekre 
vezethet. Rousseau dialektikus volt (egyike a XVIII. század igen 
csekély számú dialektikusának); Tolsztoj élete végéig megmaradt 
színtiszta metafizikusnak (a XIX. század egyik legtipikusabb 
metafizikusának). Tolsztojt csak az hasonlíthatja Rousseau-hoz,

* Utóirat.
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aki nem olvasta, vagy egyáltalán nem értette meg az utóbbinak 
„Discours sur l'inégalité parmi les hommes"* című híres munká­
ját. Az orosz irodalomban Rousseau nézeteinek dialektikus jelle­
gét már vagy tizenkét esztendővel ezelőtt kimutatta V. I. Zaszu- 
lics.^

* Értekezés az emberek egyenlőtlenségéről",
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A MUNKÁSMOZGALOM LÉLEKTANÁHOZ

Makszim Gorkij : Ellenségek

I

Nemegyszer hallottam kedvezőtlen véleményt a „Nap fiai"- 
ról és a „Barbárok"-TÓ\. „Gorkij tehetsége hanyatlóban van; új 
drámai művei művészi szempontból gyengék, és nem elégítik 
ki a kor igényeit" — így beszéltek még azok is, akik óriási tehet­
ségű proletárművészünk legközelebbi elvbarátainak tartják magu­
kat. Most, amikor elolvastam az „Ellenségek"-et, szeretném tudni, 
hogyan vélekednek felőle azok, akik vállvonogatva fogadták 
a „Barbárok"-at és a „Nap fiai"-1. Vajon az „Ellenségek"-et 
is gyenge és korszerűtlen darabnak tartják? Miért ne? Hiszen 
ezek igen „komoly" emberek. Tudják ők értékelni a művészetet!

Ami engem, szegény halandót illet, kimondom kereken: Gorkij 
új jelenetsora ragyogó. Rendkívül gazdag tartalma van, és szánt­
szándékkal be kell hunynia a szemét annak, aki nem akarja ezt 
észrevenni.

Természetesen nem azért tetszik nekem az „Ellenségek", mert 
az osztályharcot ábrázolja, méghozzá abban a speciális helyzet­
ben, amelyben minálunk folyik, hála gondos hatóságaink fárad­
hatatlan igyekezetének. Munkászavargás a gyárban, az egyik 
gyártulajdonos megölése, katonák és csendőrök megjelenése — 
mindebben természetesen igen sok a drámai és „aktuális" elem. 
Mindebben azonban egy jó drámai műnek még csak a lehetősége 
van meg. A kérdés az: valósággá vált-e ez a lehetőség? E kérdés 
megválaszolása pedig, mint tudjuk, attól függ, mennyire kielé­
gítő az érdekes nyersanyag művészi feldolgozása. A művész nem 
publicista. Nem elmélkedik, hanem ábrázol. Annak a művésznek,

456



aki az osztályharcot ábrázolja, meg kell mutatnia, hogyan szabja 
meg az osztályharc a szereplők lelki alkatát, hogyan szabja meg 
gondolataikat és érzéseiket. Szóval az ilyen művésznek feltétlenül 
pszichológusnak kell lennie. Gorkij új műve azért jó, mert a leg­
szigorúbb követelményeket is kielégíti ebből a szempontból. 
Az „Ellenségek" éppen társadalomlélektani vonatkozásban érde­
kes mű. Melegen ajánlom ezt a jelenetsort mindazoknak, akiket 
érdekel a modern munkásmozgalom lélektana.

A proletariátus felszabadító harca tömegmozgalom. Ennek foly­
tán e mozgalom lélektana is a tömeg lélektana. A tömeg persze külön­
álló személyekből tevődik össze, a különálló személyek pedig 
különböznek egymástól. A tömegmozgalomban részt vesznek sová­
nyak és kövérek, alacsonyak és magasak, szőkék és feketék, félén­
kek és bátrak, gyengék és erősek, puha és kemény egyéniségek. 
Csakhogy az individuumok, a tömeg teremtményei lévén — hiszen 
mindegyikük hús a húsából és vér a véréből —, nem állítják szem­
be magukat ezzel a tömeggel — mint ahogy szívesen állítják 
szembe magukat a tömeggel a burzsoá környezetből való hősök —, 
hanem a tömeg részének tudják magukat, és annál jobban érzik 
magukat, minél világosabban érzékelik szoros kapcsolatukat vele. 
A proletár elsősorban „társadalomban élő állat", hogy kissé meg­
változtatott formában Arisztotelész ismert kifejezését használjuk. 
Ez szembetűnik minden valamelyest jó megfigyelőkészséggel ren­
delkező embernek. Werner Sombart, aki igazán nem valami nagy 
szeretettel írja le a modern proletár lelkivilágát, azt mondja, 
hogy a proletár olyan tényezőnek érzi magát, amelynek önmagá­
ban nincs értéke, s csupán másokhoz hozzáadva kap értéket.1 
Ebből persze egyik-másik burzsoá „Übermensch" egykettőre le­
vonja azt a következtetést, hogy ez a tényező önmagában úgy­
szólván semmi, és a proletár közegben nincs helyük az erős 
„egyéniségeknek". Csakhogy ez súlyos tévedés, amelynek oka a 
burzsoá szűk látóköre. Az egyén jellemének fejlődése egyenes arány­
ban áll önállóságának fejlődésével, vagyis azzal a képességével,

1 Werner Sombart: Das Proletárját. (A proletariátus.) Lásd Die Gesell- 
schaft. (A társadalom.) Martin Buber kiad. 86. old.
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hogy szilárdan tudjon állni a maga lábán. A proletár pedig, 
ugyancsak Werner Sombart beismerése szerint, sokkal fiatalabb 
korában megszerzi ezt a képességet, mint a burzsoá. A proletár 
saját munkájával — és milyen szívós és nehéz munkával—tartja 
el magát már abban a korban, amikor a „jó családból való" 
gyermekek még szüleik nyakán lógnak. És ha a proletár ennek 
ellenére valóban olyan tényezőnek érzi magát, amelynek nincs 
értéke, ha nincs hozzáadva sok máshoz, ennek két oka van. 
Az egyik a modern termelés technikai szervezetében keresendő, 
a másik e termelés társadalmi szervezetében, vagy ahogy Marx 
mondja: a tőkés társadalomra jellemző termelési viszonyokban. 
A proletárnak nincsenek termelőeszközei, és csupán munkaerejé­
nek áruba bocsátásával tartja fenn magát. Mint munkaerejének 
áruba bocsátója — vagyis mint olyan árutulajdonos, aki semmi 
egyebet nem ad el a piacon, csupán önmagát —, a proletár valóban 
rendkívül gyenge, mondhatni gyámoltalan lény. Teljesen azoktól 
függ, akik munkaerejét megvásárolják, s akiknek kezében össz­
pontosulnak a termelőeszközök. A proletár ezt a függését a ter­
melőeszközök tulajdonosától annál korábban kezdi érezni, minél 
korábban áll a maga lábára, vagyis minél előbb lesz önálló. Ily 
módon a proletár önállósága egyben azt is jelenti, hogy a proletár 
felismeri függését a tőkéstől, és igyekszik megszabadulni ettől, 
vagy legalábbis igyekszik gyengíteni. Ennek pedig nincs más módja, 
mint a proletárok összefogása; nincs más módja, mint az, hogy 
egyesülnek a létükért való közös harcra. Ezért minél nagyobb 
a munkásban az elégedetlenség a tőkéstől való függése miatt, 
annál jobban megszilárdul benne az a tudat, hogy a többi munkás­
sal együtt kell cselekednie, hogy a munkások egész tömegében 
fel kell ébresztenie a szolidaritás érzését. A proletárnak a tömeghez 
való vonzódása egyenes arányban áll a függetlenségre való törekvés­
sel, tulajdon méltóságának felismerésével, szóval egyéniségének fej­
lődésével. Werner Sombart ezt persze nem vette észre.

így áll a dolog a modern termelési viszonyok szempontjából. 
A modern technika szempontjából pedig a következőképpen fest. 
A tőkésüzemben dolgozó proletár nem kész terméket hoz létre, 
csupán a termék bizonyos részét. A termék mint egész, sok,
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olykor nagyon sok termelő egyesített és szervezett erőfeszítéseinek 
gyümölcse. Ily módon a modern technika szintén azt eredményezi, 
hogy a proletár olyan tényezőnek érzi magát, amelynek csupán 
akkor van értéke, ha összeadják más tényezőkkel. Szóval a tech­
nika is elősegíti, hogy a proletár főképpen társadalomban élő 
állattá váljon.

Ez a két körülmény, amely oly határozottan rányomja bélyegét 
a proletár-pszichológiára, egyszersmind meghatározza — ugyané 
pszichológia révén — a proletariátus taktikáját a burzsoáziával 
vívott harcában. Mozgalma tömegmozgalom, harca tömegharc. 
Minél jobban összehangolják erőfeszítéseiket a tömeget alkotó 
egyes személyek, annál valószínűbb a győzelem. A munkás ezt 
is már kora ifjúságában megtanulja saját tapasztalataiból. Ezt 
fogalmazza meg naivan Gorkij egyik hőse, Jagogyin munkás, ezt 
mondván: „összefogunk, bekerítjük, megszorongatjuk őket, és 
kész!" Igaz, a valóságban ez a „kész "nem megy olyan gyorsan, 
mint Jagogyin szavaiból hihetnénk, de ebből az következik, hogy 
minél több embernek és minél szorosabban kell összefognia, hogy 
végre „kész" legyen.

Természetszerűen, szinte ösztönösen a proletárerőknek ilyen 
egyesítésére és megszervezésére irányul a munkásosztály élenjáró 
képviselőinek tevékenysége. Az egyesülést és a szervezkedést ter­
mészetesen a leghatékonyabb, a leggyümölcsözőbb taktikai mód­
szernek tartják a jobb jövőért folyó küzdelemben. S e gyümöl­
csöző és hatékony taktikai módszer mellett másodrangúnak, lényeg­
telennek tartanak minden más módszert, sőt némelyiket néha 
egyenesen célszerűtlennek — pedig olykor nem is sikertelenül 
alkalmazták őket más társadalmi körülmények között. Gorkij új 
darabjában Ljovsin munkás a következőket mondja azzal kap­
csolatban, hogy társa, Jakimov megölte a gyár egyik tulajdonosát, 
a kegyetlen Mihail Szkrobotovot: „Hej, bizony nem sok haszon­
nal nyomta meg Andrej azt a ravaszt! Mire jó egy gyilkosság? 
A világon semmire! Egy kutyát agyonverünk, vesz a gazda 
másikat! Eben gubát...!" Az úgynevezett terrorizmus nem pro­
letár harci módszer. Az igazi terrorista jellemében vagy „rajta 
kívül álló okokból" individualista. Schiller a zseniális művész
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érzékével megértette ezt. Az ő Teli Vilmosa a szó szoros értelmében 
individualista. Amikor Stauffacher így szól hozzá: ,,Ha összefog­
nánk, sokat megtehetnénk", így felel neki: „Hajótöréskor köny- 
nyebb egyedül." Amikor pedig ugyanez a Stauffacher szemére 
veti, hogy közönyösen elfordul a közös ügytől, azzal vág vissza, 
hogy csak önmagunkban bízhatunk egészen. Itt két homlokegyenest 
ellenkező nézettel van dolgunk. Stauffacher azt bizonygatja, hogy 
„egységben megerősödnek a gyöngék" is, Teli Vilmos pedig maka­
csul állítja, hogy „erős ember egyedül legerősebb".

Teli ehhez a meggyőződéséhez mindvégig hű marad. „Egyedül" 
számol le Gesslerrel. Stauffachert viszont Schiller tipikus agitá­
tornak, a tömegmozgalom szervezőjének és vezetőjének ábrázolja. 
Telihez hasonlóan ez az erélyes férfiú sem riad vissza a legvégső 
eszközöktől sem. A Rütlin tartott gyűlésen elmondja híres szavait 
arról, hogy a zsarnokságnak is van határa, és ha jogra nem talál 
az elnyomott, sehol sem lel igazságra, és ha terhe tűrhetetlen, 
akkor örök és elidegeníthetetlen jogaira hivatkozik, és kardjához 
nyúl. De a siker legfőbb zálogát az összefogásban látja; azt akarja, 
hogy a szabadságharcban vegyen részt az összes erős kanton, 
mozduljanak meg együtt:

Wenn Uri rufí, wenn Unterwalden hilft, 
Der Schwgtzer wiri die altén Bünde ehren...1

Másképp nincs értelme a megmozdulásnak. Sőt, Stauffacher fél 
a különálló akcióktól, mert árthatnak a közös ügy sikerének. 
Állhatatosan tanácsolja a Rütlin egybegyűlteknek:

Jetzt gehe jeder seines Weges still 
Zu seiner Freundschaft und Genossame. 
Wer Hirt isi, wintre ruhig seine Herde 
Und werb' im Stillen Freunde für den Bund.

1 Ha Uri hlv, Unterwalden segít, 
Schwyz megtartja a hajdani kötést...
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Was noch bis dahin muss erduldet werden, 
Erduldet's! Lasst die Rechnung der Tyrannen 
Anwachsen, bis ein Tag...1 
stb.

Rendkívül jellemző a következő mozzanat. Amikor Teli meg­
öli Gesslert, ezzel egész Svájcnak szolgálatot tesz, de nem tájéko­
zódik affelől, hogyan áll abban a pillanatban a szabadságmozgalom, 
és a gonosz zsarnokot megölve mégiscsak „egyénileg" cselekszik, 
önmagáért áll bosszút. Tettének egyéni indítékára már Lassalle 
felhívta a figyelmet. Stauffacher viszont így beszél:

Raub begeht am allgemeinen Gut,
Wer selbst sich hilft in seiner eignen Sache.2

Kincset szór szét — mert a közös ügy sikeréhez közös, össze­
hangolt tettekre van szükség. És Stauffachernek tökélesesen igaza 
van. Az egyéni tettek nem döntenek el semmit a történelemben. 
Ezt megjegyzi Schiller is. Teli hőstette nála csupán alkalom a 
forradalomra, amely felszabadította a középkori Svájcot az osztrák 
iga alól. E forradalom eszközeit a Stauffacherek agitációs és szer­
vező tevékenysége készítette elő. Az olyan erősek ereje, akik azt 
vallják, hogy az ember „egyedül legerősebb", csak közvetve tar­
tozik a történelem mozgatóerői közé.

Schiller Telije természeténél fogva individualista. De mint már 
mondottuk, vannak olyan individualisták is, akik „rajtuk kívül

1 Mindenki menjen útjára nyugodtan 
Barátai, szerettei közé.
A pásztor csöndben teleltesse nyáját 
S a szövetségnek híveket szerezzen. 
Amit még addig el kell tűrni, csak 
Türjétekl A zsarnokok tartozása 
Hadd nőjön, míg egy nap . .. 
stb.

2 Bosszúnk felgyűlt kincsét szórja szét, 
Ki saját ügyében magára gondol.

(Vass István fordításai)
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álló okokból" azok. Ilyennek kell tekintenünk a hetvenes évek 
végének és a nyolcvanas évek elejének sok orosz terroristáját. 
Ezek szíves örömest együtt haladtak volna a néptömegekkel, 
kísérletet is tettek erre, a tömeg azonban egy helyben topogott, 
nem válaszolt hívó szavukra — helyesebben: nekik nem volt 
türelmük kivárni, amíg válaszol —, így hát „egyedül indultak 
el". Nagyon erős emberek voltak, de az az energia, amelyet a 
terrorcselekedetekre fordítottak, nagymértékben az elkeseredés 
energiája volt. És ezek az erős emberek alulmaradtak.

A Gorkij új darabjában szinre lépő öntudatos proletárok szintén 
erős emberek, de szerencséjükre semmi okuk kételkedni abban, 
hogy a munkástömegek válaszolnak hívó szavukra. Ellenkezőleg! 
A munkástömegek egyre hangosabban válaszolnak hívásukra. 
„A nép ésszel él már — mondja Ljovsin —, fülel, olvas, gondolko­
dik." Lehet ennél jobbat kívánni? Ilyen időkben még a türelmet­
len „intelligenciának" sincs oka arra, hogy elforduljon a tömeg­
től. Annál kevésbé lehet oka erre a fizikai munkát végző proletá­
roknak, akik szervesen összenőttek a tömeggel.

De bármilyen idők járnak is, tény, hogy az „intellektuel" inkább 
az „egyénre" esküszik, az öntudatos munkás pedig a tömegre. 
Innen a két taktika. Gorkij „Ellenségek" című darabja gazdag 
anyagot nyújt a munkás-taktika lélektani alapjának helyes meg­
értéséhez.

II

Nem szándékozom kimerítően vizsgálni ezt az anyagot, de nem 
is akarok csupán arra szorítkozni, amit fenntebb mondottam. 
Tovább megyek.

Tudjuk, hogy nálunk a „terrorizmust" sokan elsősorban a harc 
hősies eszközének tartották és tartják ma is. Már Schiller „Tell"-je 
megmutatta, hogy ez tévedés. Vajon Teli nagyobb hősiességet 
tanúsít, mint Stauffacher? Egyáltalán nem! Könnyen bebizonyít­
hatnánk, hogy míg Teliben több a közvetlenség, Stauffacherben 
több a közös ügy érdekét szolgáló tudatos önfeláldozás. Elegendő 
lenne emlékeztetnünk Stauffacher fentebb idézett nemes szavaira
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a kincs szétszórásáról. Ha azonban így van, miért ítéli a közvé­
lemény a hős címét Telinek, nem pedig Stauffachernek? Ezt sok 
körülmény indokolja. íme kettő közülük.

A Teliéhez hasonló tettekben az egyén egész ereje egyetlen 
mozzanatba sűrűsödik. Ezért az ilyen tettek maximális hatást gya­
korolnak. Akik látják ezt a tettet vagy hallanak róla, azoknak 
nem kell megerőltetniük figyelmüket ahhoz, hogy értékeljék a 
megnyilvánuló erőt. Anélkül is látszik, hogy nagy erő.

Nem így van a Stauffacherek tevékenységével. Ez sokkal hosz- 
szabb időre nyúlik el, ezért a benne megnyilvánuló erő sokkal 
kevésbé szembeszökő. Ahhoz, hogy meghatározhassuk nagyságát, 
bizonyos szellemi erőfeszítésre van szükség, amire nem mindenki 
hajlamos, de nem is mindenki képes.

Azért mondom, hogy „nem mindenki képes", mert a törté­
nelmi tevékenység különböző fajtáival kapcsolatos álláspontunk 
általános történetfelfogásunktól függ. Volt idő, amikor a törté­
nelmet az egyes személyek, a Romulusok, Augustusok vagy Brutu- 
sok szemszögéből tekintették. A néptömegek, vagyis azok, akiket 
az Augustusok és a Brutusok elnyomtak vagy felszabadítottak, 
elkerülték a történészek figyelmét. Mivel pedig elkerülte a figyel­
müket, természetes, hogy nem foglalkoztak azokkal a közéleti 
személyekkel sem, akik a tömegre gyakorolt hatásuk révén hatottak 
országuk történelmére. Nem volna helyénvaló itt azt vizsgálni, 
honnan származik ez a történetfelfogás akárcsak a legújabb kori 
Európában. Elegendő, ha annyit mondunk, hogy már Augustin 
Thierry igen ügyesen hozta oksági kapcsolatba a Nyugat legfej­
lettebb országaiban fennálló arisztokratikus monarchiával. A töme­
gek csak akkor jutottak a történészek eszébe — és Augustin 
Thierry az elsők közé tartozott, akiknek eszébe jutott —, amikor 
e tömeg megdöntötte az arisztokratikus monarchiát. Ma már alig 
találunk olyan történészt, aki azt hinné, hogy a történelemre 
elegendő magyarázatot nyújt az egyes — többé vagy kevésbé 
hatalomvágyó, többé vagy kevésbé hős — személyek tudatos 
tevékenysége. A tudomány már belátja, hogy alaposabb magyará­
zatra van szükség. De a „nagyközönség" még nemigen érti ezt. 
A „nagyközönség" tekintete még megállapodik a történelmi moz­
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galmak felszínén. A felszínen pedig csakis az egyes személyiségek 
láthatók. Az egyes személyiségek közül pedig a „nagyközönség" 
könnyebben megérti a Telieket, mint a Stauffachereket. Ez az 
oka, hogy a „nagyközönség", amely babérkoszorúval övezi Teli 
homlokát, úgyszólván egyáltalán nem méltatja „felvilágosult 
figyelmére" a Stauffachereket.1

A tömeg azonban csak addig tekinthet ilyen szemmel a történe­
lemre, amíg nem ébredt öntudatra, amíg nem ismerte fel saját 
erejét és jelentőségét, Ha már a burzsoázia tudós ideológusa, 
Augustin Thierry is élesen elítélte azokat a történészeket, akik 
mindent a királyoknak tulajdonítanak, és semmit sem a népnek, 
akkor a munkástömegek öntudatos képviselői még kevésbé érhetik 
be olyan történetfelfogással, amely mindent a tündöklő „hősök" 
tetteinek tud be, és semmit sem a szürke „tömeg" megmozdulásai­
nak. Ezért a proletariátus öntudatos képviselői, akik saját tapasz­
talataik alapján győződtek meg arról, milyen nagy erkölcsi erő 
kell a proletárok közötti szívós, öntudatébresztő munkához, ter­
mészetesen leróják tiszteletüket Telinek, de bizonyára inkább 
Stauffacherral rokonszenveznek. Persze csak ha nincsenek a 
Halturinok kivételes helyzetében.

Tehát itt a társadalmi osztályhelyzet különbségéből fakadó 
nézetkülönbség nyilvánul meg. És ezt az elkerülhetetlen különb­
séget jól megfigyelte Gorkij. Az „Ellenségekében ábrázolt 
munkásokat a legmagasztosabb önfeláldozás érzése tölti el. 
Gondoljanak csak arra a jelenetre, amelyben Ljovsin és Jago- 
gyin azt tanácsolja fiatal társuknak, Rjabcovnak, hogy vál­
lalja magára a tőkés Mihail Szkrobotov meggyilkolásának bűnét:

RJABCOV: Én már rászántam magam.
JAGOGYIN: Várj csak. Ne hamarkodd el... gondold meg...

1 Hogy mennyire elterjedt a „terrorizmussal" kapcsolatos előítélet, azt 
többek között a következő, egészen friss példa is mutatja. A „Schlüsselburgi 
foglyok arcképcsarnoka" című gyűjtemény(I. rész, Szentpétervár 1907., oro­
szul) a következőket mondja M. R. Popovnak az 1879-es voronyezsi kongresz- 
szuson való részvételéről: „A kongresszuson ő volt az egyik legjobboldalibb." 
(160. old.) Ez azt jelenti, hogy Popov volt a „terrorizmus " egyik leghatáro­
zottabb ellenzője. Pedig aki ezt a cikket írta, nem is tartozik az eszerekhez.1)
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RJABCOV: Mit kell még ezen gondolkozni? Ha egyszer meg­
ölnek valakit, azért valakinek fizetni kell...

LJOVSIN: Ügy van. Kell. És ha egy ember nem szánja rá 
magát, akkor sokunknak kell fizetni. Olyanoknak, akik fonto- 
sabbak a mi ügyünkre nézve, mint te, Pása fiam.

RJABCOV: De hisz én nem szóltam egy szót se. Ha fiatal 
vagyok is, van annyi eszem, hogy megértsem: a láncnak nem 
szabad elszakadnia... egyik szem tartja a másikat.

JAGOGYIN (mosolyogva): Az áml A láncnak... összefo­
gunk, bekerítjük, megszorongatjuk őket, és kész!

RJABCOV: Jól van. Én is kész vagyok. Nincs senkim, nekem 
kell vállalni. Csak azt bánom, hogy egy ilyen emberért. . .

LJOVSIN: Nem őérette, hanem az elvtársakért, fiam...
RJABCOV: Nem, én arra gondolok, hogy milyen gyűlöletes 

volt... milyen gonosz...
LJOVSIN: Azért kellett megölni. A jó ember magától hal 

meg, nincs útjában senkinek.
RJABCOV: Nos hát, készen vagyunk?
JAGOGYIN: Készen, Pása. Szóval holnap reggel vallomást 

teszel...
RJABCOV: Minek várjak holnapig? Most mindjárt megyek...
LJOVSIN: Nem, inkább holnap! Alszol rá még egyet! A 

reggel jobb tanácsadó...
RJABCOV: Nem vagyok én álmos... Most megyek ...
LJOVSIN: Isten megáldjon!
JAGOGYIN: Menj, testvér! Légy erős!

(Rjabcov lassan elmegy. Jagogyin kezében forgatja botját, 
nézegeti. Ljovsin felnéz az égre.)

LJOVSIN (halkan): Látod, Tyimofej, érik már a vetés.
JAGOGYIN: Zivatar után érik a termés!
LJOVSIN: Majd csak rendbe jön egyszer minden ... egyenesbe 

jutunk...

Mi lehet magasztosabb a fiatal Rjabcov önfeláldozásánál? 
És milyen magasztos érzések sarkallják érettebb társait, akik 
utat mutatnak hőstettéhez! Számukra minden abban összpon­
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tosul, hogy „egyenesbe jusson" a nép. Ezek kétségtelenül hősök. 
Csakhogy sajátos hősök, a proletár környezetből kikerülő hősök. 
És nézzék csak meg, milyen hatással van újfajta, sajátos kiállá­
suk Tatyána Lugovajára, a tehetséges színésznőre, aki jelen 
van kihallgatásukon. A férje így szól: „Tetszenek nekem ezek 
az emberek!" 0 pedig így válaszol: „Nekem is, de miért olyan 
egyszerűek? Olyan egyszerűen beszélnek, egyszerűen néznek... 
és így szenvednek is... Ugyan miért? Nincs bennük szenvedély. 
Nincs bennük hősiesség."

JAKOV (Tatyána férje): Mert bizonyosak az igazukban.
TATYÁNA: Lenni kell bennük szenvedélynek. Talán hősök 

is! De itt... érzed te is, mennyire megvetnek mindnyájunkat?"

A jó színésznőnek értenie kell a maga dolgát. Tudnia kell 
megérteni más szenvedélyét, megállapítani más jellemét. Tatyána 
Lugovaja bizonyára meg is tudta ezt tenni. Csakhogy ő eddig 
egészen másfajta környezetből kicsapó szenvedélyeket figyelt meg, 
egészen más körülmények közt kialakult jellemeket tanulmá­
nyozott. Öntudatos munkással nem találkozott még sem az 
életben, sem a drámairodalomban. És amikor véletlenül jelen 
volt egy általa még sohasem látott emberfajta, az .öntudatos 
munkások képviselőinek kihallgatásán, „nem állt feladata magas­
latán", olyan komikus helyzetbe került, mint az a krilovi figura, 
amelyik a múzeum termeit járta: éppen ott nem vette észre 
a hősiességet, ahol a vádlottnak minden tettét ez vezérelte.

Valójában éppen ennek a hősiességnek az egyszerűsége mutatja 
magasztosabb voltát. Gondoljanak csak vissza arra, hogyan 
igyekszik rábeszélni Rjabcovot Ljovsin. Rjabcovnak nem azért 
kell feláldoznia magát, mert különb a társainál, hanem éppen 
ellenkezőleg, azért, mert a társai különbek őnála: „Sokunknak kell 
fizetni. Olyanoknak, akik fontosabbak a mi ügyünkre nézve, 
mint te, Pása fiam." Ügy vélem, hogy azok közül a hősök közül, 
akiknek szenvedélyét Tatyána Lugovaja, a tehetséges színésznő 
meg tudja érteni, bármelyik megsértődne, ha így próbálnák 
rávenni valamire, és társainak végképp le kellene mondani arról,
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hogy őt önfeláldozásra bírják. Azok a hősök, akiket Tatyána 
Lugovaja meg tud érteni, nagyon szeretik a bókokat ...

Hősiesség és hősiesség közt különbség van. A felsőbb osz­
tályokból kikerülő hősök nem hasonlítanak a proletariátus 
hőseire. Tatyána ezt nem tudja. És ez érthető is: nem kenyere 
a materialista történetfelfogás. Mi azonban, kedves olvasóm, 
olykor elgondolkozunk rajta. Ezért azt tanácsolom, hogy a téma 
jobb megértése érdekében és mintegy pszichológiai kísérlet­
képpen képzeljék el, hogy Tatyána Lugovaja elsajátította a 
szociáldemokrata eszméket, és tagja lett a munkáspártnak. 
Talán van is hozzá némi hajlama. Nemcsak tehetséges színésznő, 
hanem egyenes jellem is. Nem véletlenül jegyzi meg a kihall­
gatás végén a letartóztatott munkásokról: „Ezek az emberek 
győzni fognak." Tegyük hát fel, hogy maga is erre az útra lépett. 
Mi következik ebből? Azt hiszik, hogy lelkéből e határozott 
lépés következtében eltűnik a burzsoá környezetből hozott 
régi benyomások összes nyoma? Ez egyszerűen lehetetlen. És 
ezt természetesen nem is követelheti tőle senki. A nevelés sok 
kitörölhetetlen nyomot hagy. Ezért olyan nehéz az embereknek 
„kiűzni magukból a jó öreg Ádámot". Tatyána Lugovaja új 
tevékenységében feltétlenül megnyilvánulna a hősiességről val­
lott régi elképzelése. És bizonyára nemegyszer kerülne ellen­
tétbe proletár elvtársaival abban a kérdésben, hogy milyen 
eszközökkel érhető el a proletárharc végcélja. Az agitációnak és a 
tömegek szervezésének azt az útját, amelyre a Ljovsinok és 
Jagogyinok szinte ösztönösen lépnek, sokszor nem találná eléggé 
hősiesnek. Az öntudatos proletárok sokszor szomorítanák őt el 
olyan tettekkel, amelyekről úgy látná, hogy híjával vannak a 
forradalmi szenvedélynek, „opportunisták". Tatyána vitába 
szállna új barátaival, igyekezne meggyőzni őket arról, hogy 
„hősöknek kell lenniük". Sikerülne-e neki? Nem tudom. Ez a 
körülményektől függne. Talán sikerülne, ha vele együtt szép 
számmal a munkások oldalára állnának hozzá hasonló értel­
miségiek. A történelem tanúsága szerint a munkásmozgalom 
gyakran az értelmiség erőteljes befolyása alatt teszi meg első 
lépéseit. De ilyenkor nem kerülhető el a belső harc. Ilyenkor a
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mozgalmon belül megint összecsap a „két taktika". De amikor 
a munkásmozgalom erősödik, amikor a proletariátus hozzá­
szokik, hogy az értelmiség segítsége nélkül járjon, akkor végleg 
diadalmaskodik a proletár taktika... És akkor az értelmiség 
apránként elfordul a mozgalomtól.

Ljovsin és Jagogyin Rjabcowal folytatott beszélgetésében van 
még egy olyan rész, amelyre érdemes felfigyelnünk, amikor a 
proletár taktika lélektani feltételeit kutatjuk. Ez pedig a követ­
kező:

LJOVSIN: Nem kell nekimenni, csak úgy, bele a vak világba... 
Meg kell érteni... Te fiatal vagy... ez pedig bizony kényszer­
munkát jelent...

RJABCOV: Sebaj, úgyis megszököm...
JAGOGYIN: Talán nem is lesz belőle kényszermunka... Hiszen 

még arra fiatal...
LJOVSIN: De mondjuk, hogy kényszermunka! Ilyen esetben 

minél rémesebb, annál jobb. Ha valaki nem ijed meg a kényszer­
munkától sem, az azt jelenti, keményen eltökélte magát!

És valóban így van! Az öreg Ljovsin, aki saját szavai szerint 
sok mindent megélt, sokat töprengett már, jól tudja ezt. De ha 
vitába kellene szállnia a forradalmi „hősiességről" Tatyána 
Lugovajával, akkor talán mégsem tudná kellőképpen felhasz­
nálni ezt a mélységesen igaz megállapítást. „Ilyen esetben minél 
rémesebb, annál jobb." Nagyon igaz! De vajon csak abban a 
dologban, amelyről Ljovsin Rjabcowal beszél? Nem! Sok-sok 
olyan dolog van a világon, amelyben a „rémesebb a jobb".S 
ezek közé tartozik a proletariátus felszabadító harca. Ebben 
éppenhogy állandóan gondolni kell arra, hogy ami „rémesebb, 
az a jobb", mert ha azok, akik a proletariátus felszabadításáért 
küzdenek, a rémes dolgoktól sem félnek, az azt jelenti, hogy kemé­
nyen eltökélték magukat. Mi a legrémesebb ebben a harcban? 
A halál, amely részvevőit fenyegeti? Nem, a halállal nem köny- 
nyű megijeszteni őket. Próbálják csak meg halállal ijesztgetni 
a fiatal Rjabcovot, aki nyugodtan és egyszerűen, sőt egy kicsit
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bosszankodva is azokon, akik kötelességüknek tartják, hogy 
bátorítsák, így szól: „Én már eltökéltem magamat. Hát aztán?" 
Ahhoz, hogy egy ilyen embert zavarba hozzanak, valami réme­
sebbet kell kigondolni, mint a halál. Mi lehet rémesebb számára 
a halálnál? Számára csupán egy dolog lehet rémesebb a halálnál: 
annak az ügynek a balsikere, amelyet szívvel-lélekkel és minden 
gondolatával szolgál. Még csak nem is kell teljes balsiker, az 
ügyhöz fűzött remények végleges szertefoszlása, csupán az az 
egyszerű felismerés, hogy az ügy közelinek látszó győzelme a 
távoli jövőbe vész. Bizonyos hangulatban az ilyen felismerés 
kétségtelenül rémesebb a halálnál. Ha pedig ezt a felismerést az 
élet sugallja az embernek — vagyis ha az élet összetöri túlzottan 
optimista elképzeléseit a közeli győzelemről —, ez kétségbe­
esésbe kergetheti még a legerősebb lelket is. Ezért nem szabad 
a proletár felszabadító mozgalom részvevőinek túlzottan rózsa­
színű reményekkel kecsegtetniük magukat; ezért nem szabad 
felesleges optimizmust táplálniuk. „Ilyen esetben minél rémesebb, 
annál jobb." Ha az emberek készek a harcra anélkül is, hogy 
akár legcsekélyebb reményük lenne a közeli győzelemre, ha 
készek hosszan tartó küzdelmet vívni, ha elhatározásukat még 
az sem ingatja meg, hogy talán meg kell halniuk, mielőtt akár 
csak távolról is megpillanthatnák az ígéret földjét, ez azt jelenti, 
hogy „keményen eltökélték magukat". „Ilyen esetben minél 
rémesebb, annál jobb." Ljovsin természetesen most már nem 
értene egyet ezzel. Tatyána Lugovaja, a volt színésznő pedig 
talán „mensevik" (vagy ki tudja még milyen) „opportunizmusnak" 
nyilvánítaná ezt a véleményt. A polgári környezetből jött forradal­
márok szeretik túlzott reményekkel áltatni magukat. Ezek a 
remények úgy kellenek nekik, akár a levegő. Energiájukat olykor 
csakis az ilyen remények táplálják. A tömegek rendszeres befolyá­
solásának hosszadalmas, aprólékos munkáját egyenesen unal­
masnak tartják; nem látnak benne se szenvedélyt, se hősiességet. 
És ameddig a proletármozgalom az ő befolyásuknak engedelmes­
kedik, részben azt is megfertőzi az ő romantikus optimizmusuk. 
A romantikus optimizmus csak akkor tűnik el a mozgalomból, 
amikor az teljesen önállóvá válik. Minthogy azonban az indo­
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kolatlan optimizmus — éppen indokolatlansága miatt — rend­
szeres időközökben a végső kétségbeeséssel váltakozik, valóban 
átka minden fiatal munkásmozgalomnak, amely az értelmiség 
befolyása alá kerül. Ez a magyarázata a mozgalom sok balsikeré­
nek.

Érdekes, hogy a „Novaja Zsizny"-be* író Gorkij ebből a 
szempontból maga is erősen az értelmiség befolyása alá került. A 
bolsevik taktikát tartja a „legszenvedélyesebbnek", a „leghő- 
siesebbnek" — mint ahogy annak tartotta volna Tatyána Lugo­
vaja is. Reméljük, hogy proletár ösztöne előbb-utóbb ráébreszti, 
mennyire helytelenek ezek a taktikai módszerek, amelyeket 
Engels már az ötvenes évek elején oly találóan forradalmi alkímiá­
nak nevezett.

III

Térjünk azonban vissza „jelenetsorunkhoz".
A burzsoá, aki a munkástömeget ósdi előítéleteinek prizmáján 

át nézi, nem lát benne semmi egyebet, mint szürke „tömeget", 
harcának lélektani motívumaiban pedig durva, szinte állati 
indulatokat. Hiszen ki ne hallotta volna már, hogy az öntudatos 
proletárok osztályálláspontját rendkívüli szűklátókörűség jel­
lemzi, amely kizárja a legcsekélyebb szeretetet is „általában az 
ember" iránt? Makszim Gorkij, aki maga is proletár környezetből 
jött, tudja, hogy ez mennyire nem igaz, és mint művész érdekes 
művészi figura segítségével mutatja meg ezt nekünk. Az ő Ljov- 
sinja minden emberre a félig misztikus mártír mindent megbo­
csátó jóságos pillantásával tekint, aki, mint mondják, a 
halálos ellenségéért is így imádkozik: „nem tudják, mit csele­
kednek". Amikor a rendőrtiszt letartóztatásakor ráripakodik: 
„Nem szégyelled magad? Vén szamár I", és amikor Grekov, a 
munkás rászól a rendőrtisztre: „Miért szidalmazza?" — Ljovsin 
nyugodtan csak ennyit mond: „Hagyd! Ilyen a szolgálatuk... 
Muszáj nekik bántani az embert!" Még azok sem gerjesztik haragra,

* „Újélet".
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akik bántják. A tőkés társadalomban a létért folyó küzdelem 
Ljovsinban az embertelen marakodás nyomasztó benyomását 
kelti. így szól Nágyához, gazdája unokahúgához: „Higgye el, 
kisasszony kedves, a pénz mérgez meg mindent a világon! Ezért 
búsong a magácska fiatal szíve is!... Mindenkit csak a pénz érdekel, 
dé maga még szabad ember, és ezért nem találja helyét. Mert 
ezen a földön mindenkit a pénz csengése csábít: Szeress engem 
mint tenmagadat 1—ezt sugdossa a fülükbe a pénz... De magának 
még nem..." Jagogyin nem minden gúny nélkül veti oda neki: 
„Kőből akarsz vizet fakasztani?... Te bolond! Hiába is töröd 
magad... Azt hiszed, megértik? A munkás lelke, az igen, de az 
uraknak nem fűlik hozzá a foguk." Ljovsin azonban nem hátrál 
meg erre az érvre: „A lélek az csak lélek — mondja —, de azért 
minden csak a körül az egy körül forog." Ljovsin nyilván még 
azelőtt, hogy a szocialistákkal találkozott volna, arra a szilárd 
meggyőződésre jutott, hogy a rossz nem az emberekben van, 
hanem a „pénzben". Egyszerű, de sajátos és mélységesen emberi 
nézete az életről abban a beszélgetésben jut világosan kifejezésre, 
amelyet ugyancsak Nágyával és Tatyána Lugovajávai, az álta­
lunk már ismert színésznővel folytat.

Mihail Szkrobotov meggyilkolása után vagyunk, a holttest 
még ott fekszik a házban, a temetést és a bírósági eljárást 
várván, s az érzékeny lelkű Nágya azt kérdi Tatyánától: „Tánya 
néném, hogy van az, hogy ahol halott van a házban, ott mindenki 
csendesen beszél?" Tatyána így felel: „Nem tudom". Ljovsin, 
aki őrt áll, sietve közbeszól szomorú mosollyal az ajka körül:

LJOVSIN: Azért, kisasszonykám, mert vétkesek vagyunk, 
mindnyájan vétkesek vagyunk a halálában. ..

NÁGYA: De hiszen.. . nem mindig fordul így . .. hogy az 
embert megölik ... És mégis . . . minden halott mellett halkan 
beszélnek.. .

LJOVSIN: Kedveském, mi mindnyájan gyilkolunk!... Egyi­
ket golyóval, másikat szóval, de minden tettünkkel ölünk. Sírba 
kergetjük embertársainkat, és nem is tudjuk, meg sem érezzük . .. 
amíg csak nem látjuk holtában valamelyiket, akkor aztán szán­
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juk-bánjuk a bűnünket. Hiába szégyenkezünk, hiába fáj érte 
a lelkünk... Bennünket is így hajszolnak a halálba, nekünk is 
ássák a sírt!...

NÁGYA: Borzasztó, amit mond!
LJOVSIN: Dehogy! Ma borzasztónak érzik — holnap fel se 

veszik! És megint kezdődik a marakodás . .. Ha elesik valaki, 
akit fellöknek, egy percre megállunk, zavartan elhallgatunk, 
sóhajtunk egy nagyot, aztán megint megy minden tovább!. .. 
Minden a régi úton ... a sötétben! Mindnyájunknak egy az 
útunk, és bizony keskeny az út. . . De a kisasszony még nem 
vétkes semmiben, halottak nem terhelik a lelkiismeretét, maga 
beszélhet hangosan előttük . . .

TATYÁNA: Mit kellene tenni, hogy másképpen éljünk? Maga 
tudja?

LJOVSIN (titokzatosan): A pénzt... azt kellene elpusztíta­
ni . . .  eltemetni! Ha az nem volna, nem marakodna, nem acsar­
kodna senki a másikra!

TATYÁNA: Ennyi az egész?
LJOVSIN: Kezdetnek ez is elég!
TATYÁNA: Nem jönnél egy kicsit sétálni, Nágya?
NÁGYA: (eltűnődve): Jó, megyek. . .

A beszélgetés végét jellemzőnek érzem Tatyánára. Ljovsin 
sajátos „gazdasági materializmusa" az első pillanatban csupán 
azt a vágyat keltette fel benne, hogy „egy kicsit sétáljon" a kert­
ben. Tudjuk már, hogy neki a szenvedély és a hősiesség kell, 
a pénzről való filozofálgatásban viszont a legparányibb hely 
sem marad a szenvedély, sem a hősiesség számára. A pénz annyi­
ra prózai dolog, hogy az ilyen fejtegetések — már csak szokatlan- 
ságuk miatt is — végtelen unalommal töltik el a „finom lelkű 
kultúrembert". Igen ám de Ljovsin ezt a kérdést egészen más 
megvilágításban látja. És ennek az a magyarázata, hogy ő a 
prózai pénzt a maga proletár szemszögéből nézi.

Engedjék meg, hogy itt egy kis kitérőt tegyek. A néhai jó 
Nyekraszov egyik költeményében a halott fiát elsirató paraszt­
asszonnyal a következő szavakat mondatja:
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Ha bundáját anyád elhordta, nyulakkal már soha 
Senki se béleli ki. . .2)

(Vas István fordítása)

Aztán az anyóka könnyek között emlékezik a fiára, felem­
legetvén, hogy düledezik a kunyhó stb. Néhány akkori kritikus­
nak ez nem tetszett. „Durvának" találták. Hát szabad a kunyhót 
meg a bundát emlegetni — handabandáztak —, amikor meghalt 
a szeretett fiú? Ha emlékezetem nem csal, valaki egyenesen a nép 
megrágalmazásával vádolta Nyekraszovot. S valóban, első pillan­
tásra az anyóka siránkozása mintha túlságosan „materialisztikus" 
volna. Mintha nem is annyira a fiát siratná, mint inkább azt, hogy 
többé nem kaphat szép új bundát. És ha az orosz „bosszú és bánat 
múzsájának" ezt a művét például Victor Hugónak gyermeke 
halálára írott versével hasonlítjuk össze, akkor az említett kri­
tikusok szemrehányása még indokoltabbnak látszik. A híres 
francia regényíró nemhogy kunyhóra, bundára, de egyáltalán 
semmi materiális dologra nem utal. Csakis érzésekről beszél, és 
természetesen a legőszintébb és legtiszteletreméltóbb érzésekről. 
Felidézi, hogy esténként, munkája után megpihenve, a térdére 
ültette a kicsit, játékokat adott a kezébe stb. Nagyon sajnálom, 
hogy e pillanatban nincs a kezem ügyében ez a két költemény, 
fejből pedig nem emlékszem rájuk. Elegendő lenne egybevetni 
néhány részletüket, hogy tisztán lássuk, mennyire különböző­
képpen ábrázolja a bánatot Hugó és Nyekraszov. Ez azonban 
korántsem bizonyítja azt, hogy igazuk volt azoknak a kritiku­
soknak, akik Nyekraszov boldogtalan anyókáját durva materia­
lizmussal vádolták. Miben is különbözik Hugó bánata Nyek­
raszov anyókájának bánatától? Abban, hogy Hugónál az elvesz­
tett kedves lény felidézése egészen más képzetekkel társul, mint az 
anyókánál. És csupán ebben. Az érzés ugyanaz, de az érzést kísérő 
képzettársítás egészen más. Mi okozza a képzettársításnak ezt a 
különbözőségét? Olyan körülmények okozzák, amelyek egyál­
talán nem függnek magától az érzéstől. Először is, a gyermek 
általában se kunyhót nem építhet, sem nyulakat nem lőhet. 
Másodszor — és ezúttal természetesen ez a legfontosabb —,
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Victor Hugó annyira jó anyagi helyzetben volt, hogy létfenntar­
tási eszközeinek kérdését nem is kellett összekapcsolnia gyermeke 
életének kérdésével. Ez utóbbi körülményt nevezem az érzéstől 
teljesen független körülménynek; tudjuk, hogy az ember anyagi 
biztonsága nincs oksági kapcsolatban általában az érzéseivel, 
és kivált szülői érzéseivel. Az ember anyagi biztonsága a társa­
dalomban elfoglalt gazdasági helyzetétől függ, ezt a helyzetét pedig 
nem pszichológiai, hanem egészen másfajta okok szabják meg.

Az emberek gazdasági helyzete egyáltalán nem függ érzéseik 
mélységétől, ellenben gazdasági helyzetüktől függenek im Grossen 
und Ganzén* azok a körülmények, amelyek között az emberek 
élnek; ezek a körülmények pedig megszabják azoknak a képzetek­
nek jellegét, amelyekkel a számukra kedves lényekről alkotott 
képzeteik társulnak (asszociálódnak). Ily módon a társadalom 
gazdasága szabja meg tagjainak lelkivilágát.

Victor Hugó életkörülményei nem hasonlítottak az orosz pa­
rasztság életkörülményeihez. Nem meglepő, hogy őbenne az el­
vesztett gyermekéről alkotott képzetek egészen más képzetekkel 
társultak, mint amilyen képzetekkel az orosz parasztokban kel­
lett társulniuk az őáltaluk elveszített drága lényekhez fűződő 
képzeteknek. Ezért a veszteség okozta fájdalmának is egészen 
másképpen kell kifejezésre jutnia, mint ahogy a Nyekraszov 
anyókájáéhoz hasonló helyzetben levő embereké jut kifejezésre. 
Tehát Nyekraszov nem is járt el olyan helytelenül, mint az első 
pillanatban gondolnánk. És ami a legfőbb, nem is próbálta meg­
rágalmazni a népet. A kedves lény elvesztése okozta bánat mit 
sem veszít nagyságából attól, hogy az ilyen veszteség képzete 
az úgynevezett materialista szükségletekkel összefüggő képzetekkel 
társul. Nyekraszov anyókája nem azért gondol a nyulakra és a 
düledező kunyhóra, mintha anyagi szükségleteinek kielégítése 
becsesebb lenne neki fia szereteténél, hanem azért, mert a fiúi 
szeretet — amely a világon a legdrágább volt neki — abban nyil­
vánult meg, hogy a fiú gondoskodott anyja materiális szükségletei­
nek kielégítéséről. A gazdag embereknél a gyermeki szeretet más­

* Nagyjában és egészében.
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fajta gondoskodásban nyilvánul meg, mert az „urak" anyagi 
szükségleteit felfogadott szolgák elégítik ki — azelőtt pedig jobbá­
gyok tették ezt. Ezért a „városi" érzések az első, futó pillantásra 
finomabbnak és magasabb rendűnek tetszhetnek. A Nyekraszovot 
vádoló kritikusok éppen az efféle, látszatra finomabb és magasz­
tosabb „úri" érzésekhez szoktak hozzá. Ezért támadtak rá Nyek­
raszov szegény anyókájának ártatlan „nyulaira". Ezért kiáltoz­
tak rágalomról.

Mindezt azért mondom el, hogy az olvasó megfelelő megvilá­
gításban lássa a Ljovsin által felvetett „pénz"-kérdést. Azok, 
akik valamilyen módon a társadalom „felsőbb osztályaihoz" 
tartoznak, megszokták, hogy ezt a kérdést nagyon prózainak 
tartsák. És igazuk is van abban az értelemben, hogy ha az ember 
jó anyagi helyzetben van, akkor az ő számára az a kérdés, hogy 
több vagy kevesebb pénze van-e, az esetek túlnyomó többségében 
csupán arra korlátozódik, hogy több vagy kevesebb materiális 
élvezethez jut-e: „kályhához tolhatja díványát, asztalt terít 
vendégeinek"3) stb. És az, akit, a „felsőbb osztályok" tagja lévén, 
nem igen érdekel, ha pénzről folyik a beszéd, joggal számít fi­
nomabb embernek. Viszont azok számára, akik az úgynevezett 
alsóbb osztályokba tartoznak — különösen pedig a proletariátus 
számára, amelyben most ébredezik a törekvés, hogy számítson 
valamit —, a pénznek egészen más az értelme. Statisztikailag 
bizonyítható, hogy minél magasabb egy munkásréteg bére, annál 
nagyobb hányadát fordítják a szellemi szükségletek kielégítésére. 
Következésképpen a proletár számára a pénzért folyó harc már 
önmagában véve is az emberi méltóságának megőrzéséért és 
fejlesztéséért folyó harcot jelenti. Ezt rendszerint nem akarják 
megérteni a „felsőbb osztályok" tagjai, akik megvetően vállat 
vonnak, ha a munkásosztály felszabadító harcának „durva" 
céljai kerülnek szóba. És ezt tökéletesen megértik a Ljovsinhoz 
hasonló, gondolkodó proletárok. Meg kell azonban jegyeznünk, 
hogy Ljovsin törekvése egyáltalán nem merül ki abban, hogy 
növelje a munkás jövedelmét alkotó pénzmennyiséget. Számára 
a pénz egy egész rendszer jelképe. Érző lelkének szenvedést 
okoz annak a vad hajszának a látványa, amely a tőkés társadalom­
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ban a pénzért folyik. E hajszát látva „aggódik" önmaga és fele­
barátai miatt. És a szocialistákhoz csatlakozik, akik ugyanazt 
akarják, amire az ő tiszta és érzékeny lelke törekszik: „elpusztí­
tani a pénzt", vagyis megszüntetni a jelenlegi gazdasági rendet, 
így hát a pénz kérdése, amely unalommal tölti el a „magasabb 
osztályok" magasztosabb törekvésekkel teli tagjait, Ljovsin 
szemében óriási társadalmi jelentőségű: „elpusztítani a pénzt" 
azt jelenti számára, hogy el kell pusztítani mindazt a rosszat, 
amit manapság az emberek a létükért való gazdasági harcban 
elkövetnek. Ez pedig, mint láthatják, már nem próza; ezért lel­
kesedni a legmagasabb rendű költészet, amelyhez csak eljuthat 
az erkölcsileg fejlett ember.

IV

„Elpusztítani a pénzt"! Véget vetni annak a könyörtelen és 
szégyenletes létfenntartási küzdelemnek, amely most az emberi 
társadalomban folyik!

Ennek a célkitűzésnek a nagyságát még az is meg tudja érteni, 
aki a „felsőbb osztályok" álláspontját vallja. Láttuk már azonban, 
hogy az ilyen ember számára a pénz hajszolása egyértelmű a 
materiális szükségletek kielégítését célzó újabb eszközök meg­
szerzésével. Ezért számára „a pénz elpusztítása" nem érinti a 
társadalmi viszonyokat, hanem átterelődik az erkölcs szférájába. 
Megszüntetni a pénz hatalmát annyit jelent, mint egyszerűen, 
fényűzés nélkül élni, kevéssel beérni. Elpusztítani a pénzt annyit 
jelent, mint kiölni magunkból a kapzsiságot és más bűnös hajla­
mokat. Javuljatok meg, és minden rendbe jön. „Az Istennek or­
szága bennetek lakozik."

A Ljovsinok számára a pénz elpusztítása szükségképpen tár­
sadalmi kérdéssé válik. Ljovsin ahhoz a társadalmi osztályhoz 
tartozik, amely akkor sem hagyhatná abba a harcot a pénzért, 
ha elhatározná, hogy megfogadja a „felsőbb osztályokhoz" tar­
tozó derék emberek jó tanácsát: élj egyszerűen; nem hagyhatná 
abba annál az egyszerű oknál fogva, hogy nem a fölöslegért, hanem
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az elengedhetetlenül szükségesért kell harcolnia. Számára a rossz 
nem abban rejlik, hogy a pénz megrontja őt, mert azoknak a 
„mesterkélt" élvezeteknek a képét rajzolja elébe, amelyeket 
cserébe kaphat érte, hanem abban, hogy kénytelen engedelmes­
kedni a pénznek, mert ha nem engedelmeskedik neki, megfosztja 
magát a „legtermészetesebb" és legégetőbb fizikai és szellemi 
szükségletei kielégítésének minden lehetőségétől — következés­
képpen az erkölcsösség kérdése elkerülhetetlenül társadalmi 
kérdéssé válik számára. Az „Istennek országa" természetesen 
„mibennünk van". De ahhoz, hogy önmagunkban is birtokba 
vehessük, le kell döntenünk a „pokol kapuját", ez pedig nem 
bennünk, hanem rajtunk kívül van, nem a lelkünkben, hanem a 
társadalmi viszonyokban. Ljovsinnak így kellett volna felelnie, 
ha valami „derék úr", mondjuk Lev Tolsztoj gróf leállt volna 
prédikálni neki.

Ljovsin éppen azért lett szocialista, mert tapasztalatból ismerte 
meg a pénz erejét, egész objektív, vagyis társadalmi jelentőségét. 
És éppen azért, mert megismerte ezt az erőt, jóllehet természete 
szerint lágy szívű ember volt, hajlamos mindent megbocsátani — 
a legerőszakosabb eszközök alkalmazásától sem riad vissza. Láttuk 
már, hogy egyáltalán nem híve az úgynevezett terrornak. De 
lényegében taktikai meggondolásból, vagyis a célszerűség okából 
ellenzi. Amikor Rjabcov panaszkodik amiatt, hogy egy gonosz 
ember miatt kell elpusztulnia, a jó és mindent megbocsátó Ljov­
sin mondhatnánk teljesen váratlan kegyetlenséggel szól rá: 
„Azért kellett megölni. A jó ember magától meghal." Teli van 
szeretettel, de a társadalmi élet dialektikája lelkében az érzések 
dialektikájának formájában tükröződik, és a szeretet a legkí­
méletlenebb döntésekre is képes harcossá teszi. Érzi, hogy enélkül 
nem lehet zöldágra vergődni, enélkül még több lesz a rossz, és 
nem riad vissza ettől, jóllehet szükségességét igen súlyos dolognak 
érzi.

„Ne állj ellen erővel a gonosznak" — tanítja Tolsztoj gróf. 
És tanítását afféle elemien egyszerű számtani művelettel támaszt­
ja alá. Az erőszak önmagában véve gonosz. Ha erőszakot szege­
zünk szembe a gonosszal, ezzel nem semmisítjük meg, hanem
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a régi gonoszt újjal tetézzük. Ez az érvelés rendkívül jellemző 
L. Tolsztoj grófra. Ilyen, a gonosszal szembeszegezett erőszaknak 
látja „az élet tanítómesterének" tisztelt arisztokratánk a gyilkos­
ság halállal való büntetését: gyilkosság + gyilkosság — két gyil­
kosság. Ha ezt az általános formulával fejezzük ki, ezt kapjuk: 
erőszak + erőszak = két erőszak. Azután újabb gyilkosság és 
újabb halálos ítélet, illetve még egy gyilkosság. A gonoszt nem 
küszöböli ki az erőszak — ez csakugyan így van. De miért van 
így? Azért, mert a bűnözés minden társadalomban a társadalom 
berendezésétől függ, és amíg ez a berendezés nem változik meg — 
vagy legalábbis bizonyos vonásai nem enyhülnek —, nincs ok arra 
sem, hogy csökkenjen a bűnözés. Feltesszük a kérdést: meg- 
változtatja-e a hóhér a társadalom berendezését? Természetesen 
nem. A hóhér nem forradalmár, még csak nem is reformátor; 
leginkább konzervatív. Világos, hogy furcsa volna a hóhér által 
gyakorolt erőszaktól várnunk a bűnözésben kifejeződő gonosz 
csökkenését. Ha pedig az erőszak jobbá tenné a társadalom be­
rendezését, ha kiküszöbölné azoknak az okoknak jelentős részét, 
amelyek a bűnözést kiváltják, nem a gonosz szaporodására, hanem 
csökkenésére vezetne. Ily módon Tolsztoj gróf egész érvelése össze­
omlik, mint a kártyavár, mihelyt felhagyunk a büntető megtorlás 
álláspontjával, és áttérünk a társadalmi berendezkedés álláspontjára. 
Tolsztoj gróf azonban sohasem tudta a magáévá tenni ezt az állás­
pontot; sokkal inkább hatalmában tartotta arisztokratikus 
konzervatívizmusa. A Ljovsinhoz és társaihoz hasonló proletárok 
ellenben már a társadalomban elfoglalt helyzetük folytán kény­
telenek ezt az álláspontot magukévá tenni, hiszen köztudomású, 
hogy láncaikon kívül mit sem veszíthetnek, viszont a társadalmi 
rend célszerű átalakítása révén egy egész világot kell nyerniük 
cserébe. A társadalom átalakításának álláspontja az az álláspont, 
amely felé ösztönüktől hajtva törekszenek, még mielőtt megtanul­
nák értelmükkel felfogni. Társadalmi helyzetük nem szűkíti, 
hanem bővíti látókörüket. Könnyen átlátják hát a tolsztoji er­
kölcsösség rideg erkölcstelenségét. És emberszeretetük ezért első­
sorban cselekvő jellegű. Kötelességüknek tartják, hogy a gonoszt 
megszüntessék, és ne maradjanak távol ettől a küzdelemtől.
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„Kedveském, mi mindnyájan gyilkolunk!... Egyiket golyóval, 
másikat szóval, de minden tettünkkel ölünk .. . Sírba kergetjük 
embertársainkat, és nem is tudjuk, meg se érezzük .. . Bennünket 
is így hajszolnak halálba, nekünk is ássák a s írt . . . "

Ezt mondja Ljovsin Nágyának. Állíthatjuk-e, hogy ez nem igaz? 
Mondhatjuk-e, hogy mindez nem a pénz miatt történik? Ha pedig 
nem állíthatjuk, ha Ljovsinnak igaza van, amikor azt mondja, 
hogy „mindnyájan gyilkolunk", akkor az a tanítás, hogy ne 
álljunk ellen erővel a gonosznak, ami egyik módja a fennálló 
rend közvetett támogatásának, maga is egyik fajtája az erőszakban 
való közvetett részvételnek. A „felsőbb osztályok" tagjaira jellemző 
lelkivilágú moralistákat megnyugtathatja az a tudat, hogy az erő­
szakban való részvételük mégis csak csupán közvetett jellegű. 
A Ljovsinok érzékeny lelkiismeretét nem nyugtatja meg ez a 
tudat.

A „felsőbb osztályokból" kikerülő moralisták azt mondják: 
kerüld el a gonoszt, jót teszel. A proletariátus erkölcse azt mondja: 
ha elkerülöd is a gonoszt, mégis tovább támogatod létezését; 
meg kell semmisíteni a gonoszt, csak így tehetünk jót. Az erkölcs­
nek ez a különbsége a társadalmi helyzet különbségéből fakad. Makszim 
Gorkij Ljovsin alakjával ragyogóan illusztrálta a proletár erkölcs 
imént vázolt jellemvonását. Már önmagában ez is elegendő lenne 
ahhoz, hogy új darabját jelentős művészi alkotássá avassa.

Azt mondják, ez a mű nem aratott sikert Berlinben, ahol 
pedig az „Éjjeli menedékhely" nagyszámú előadást ért meg. En­
gem ez cseppet sem lep meg. A jól ábrázolt mezítlábas (lumpen­
proletár) felkeltheti a polgári művészetbarát érdeklődését, a jól 
ábrázolt öntudatos munkás viszont feltétlenül egész sor fölöttébb 
kellemetlen képzetet kelt benne. Ami a berlini proletárokat 
illeti, ők az idei télen nemigen jutottak el a színházba.

Ám a polgári művészetbarát dicsérheti vagy szidhatja Gorkij 
művét, ahogy neki tetszik. A tény azért tény marad. Gorkijtól, 
s a néhai Gleb Uszpenszkijtől sokat tanulhat még a legtudósabb 
szociológus is. Egész világot fedezhet fel műveikben.

És milyen remek nyelven beszélnek Gorkij proletárjai! Minden 
szavuk jó, mert itt nincs semmi kiagyalás, minden „valódi".
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Puskin azt tanácsolta valaha íróinknak, hogy a moszkvai ostya­
sütő asszonyoktól tanuljanak szép orosz nyelvet. Makszim 
Gorkij, a proletáríró, akinek bölcsője körül nem álltak külföldi 
„bonne"-ok*, nem szorul rá a puskini jó tanácsra. Ostyasütő 
asszonyok nélkül is pompásan bírja a hatalmas, gazdag, erő­
teljes orosz nyelvet.

* Nevelőnők.
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HENRIK IBSEN

I

Henrik Ibsen személyében (született 1828-ban) a modern világ­
irodalom egyik legkiválóbb, legvonzóbb egyénisége távozott el 
közülünk. Mint drámaíró alighanem fölébe magasodott valamennyi 
kortársának.

Természetesen azok, akik Shakespeare-hez hasonlítják, nyilván­
valóan túloznak. Drámái mint művészeti alkotások még akkor 
sem érhették volna el Shakespeare drámáinak szintjét, ha Ibsen 
történetesen Shakespeare kolosszális tehetségét mondhatta volna 
magáénak. Még akkor is észrevehető lenne bennük bizonyos művé­
szietlen, sőt mi több, művészetellenes elem. Aki figyelmesen és 
többször is elolvasta Ibsen drámáit, annak feltétlenül fel kellett 
figyelnie bennük erre az elemre. Éppen ez az elem az oka annak, 
hogy drámái, amelyek sok helyütt olyan érdekfeszítőek, olykor 
unalmasakká válnak.

Ha az eszmeiség ellenzője lennék a művészetben, azt mondanám, 
hogy az említett elem jelenlétét Ibsen drámáiban az magyarázza, 
hogy valamennyit eszmeiség itatja át. Első hallásra egy ilyen 
megjegyzés rendkívül találónak tetszhetnék.

De csak első hallásra tetszene találónak. Mert ha figyelmeseb­
ben vizsgáljuk a dolgot, el kellene vetnünk az ilyen magyarázatot 
mint teljesen helytelen gondolatot.

Miről van hát szó? A következőről.
René Doumic helyesen állapította meg, hogy Ibsennek, a mű­

vésznek az a megkülönböztető sajátossága, hogy „vonzódik az 
eszmékhez, vagyis valami erkölcsi nyugtalanság él benne, erős
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érdeklődés a lelkiismereti kérdések iránt; szükségét érzi, hogy a 
mindennapi élet valamennyi jelenségét egy általános szemszög­
ből ítélje meg". És ez a vonás — ez az eszmeiség — önmagában 
véve nem hogy fogyatékosság volna, hanem éppen nagy erény.

Éppen ez a vonás szeretteti meg velünk nemcsak Ibsen drámáit, 
hanem magát Ibsent is. Éppen ez a vonás jogosította fel arra a 
kijelentésre, hogy — mint 1867. december 9-én kelt, Björnsonhoz 
írott levelében mondja — ő komolyan vette saját életének irányí­
tását. Végül pedig ez a vonás tette lehetővé, hogy — mint Doumic 
mondja róla — „az emberi szellem lázadásának" egyik legnagyobb 
professzora legyen.1

„Az emberi szellem lázadásának" hirdetése önmagában véve 
még nem zárja ki a művésziességet. E tan hirdetésének azonban 
világosnak és következetesnek kell lennie, hirdetőjének jól el kell 
igazodnia azokban az eszmékben, amelyeket hirdet; húsává és véré­
vé kell válniuk; nem szabad, hogy zavarba hozzák, félre vigyék, 
teherként nehezedjenek rá az alkotás pillanatában. Ha viszont ez az 
elengedhetetlen feltétel hiányzik, ha a lázadás hirdetője nem tudott 
teljesen urává válnia saját eszméinek, s ha ráadásul eszméi homá­
lyosak és következetlenek, akkor az eszmeiség károsan befolyásolja 
a műalkotást, hideggé, fárasztóvá, unalmassá teszi. De ne feledjék, 
hogy a hiba ez esetben nem az eszmékben lesz, hanem abban, hogy 
a művész nem tud eligazodni bennük, abban, hogy valami okból 
nem tudott egy következetes eszmei álláspontot kialakítani. Tehát 
éppen fordítva van, mint ahogy első hallásra gondoltuk: nem az 
eszmeiségben van a bökkenő, hanem éppen ellenkezőleg: az esz­
meiség fogyatékos voltában.

„Az emberi szellem lázadásának" hirdetése fenségessé és von­
zóvá tette Ibsen munkásságát. Csakhogy miközben ezt a „láza­
dást" hirdette, ő maga sem igen tudta, mire kell annak vezetnie. 
Ezért — mint ilyen esetben történni szokott — „lázadása" a 
„lázadásért" van. Ám ha valaki a „lázadást" a „lázadásért" 
becsüli, ha maga sem érti meg, mire kell vezetnie a lázadásnak,

1 Le Théátre d'Ibsen. (Ibsen színháza.) — „Revue des deux Mondes", 
1906. június 15.
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akkor annak hirdetése óhatatlanul ködössé válik. Ha pedig képek­
ben gondolkodik, ha művész, akkor a lázadás hirdetésének ködös- 
sége elkerülhetetlenül határozatlanná teszi képeit. A műalkotásba 
betolakszik az elvontság és a sematizmus eleme. És ez a negatív 
elem kétségtelenül fellelhető Ibsen valamennyi eszmei színművé­
ben, és erősen kárukra válik.

Nézzük meg például a „Brand"-ot. Doumic a „Brand" erköl­
csét forradalminak mondja. És csakugyan forradalmi, amennyi­
ben a polgári sekélyesség és felemásság ellen „lázad". Brand 
mindenfajta opportunizmus kérlelhetetlen ellensége, és e tekintet­
ben nagyon hasonlít a forradalmárra, de csakis e tekintetben 
hasonlít rá. Figyeljék csak meg, miként mennydörög:

Rajta, ifjú, harcok bátra! 
Ne pislogjunk többet hátra, 
verjük el a gyáva bút! 
Döngjön e diadalút! 
Múltunk útja szürke, rút; 
kik az új igéket faltuk, 
gázoljunk el szennyet, alkut! — 
Pusztuljon a vészes pára; 
vesszen, aki sárba gyűrt; — 
harsogjon a hadikürt, 
s búgjon rá: élet-halálra!

Ezt egészen jól mondja. A forradalmárok szívesen tapsolnak 
az ilyen beszédnek. De hol az az ellenség, aki ellen „harsogjon a 
hadikürt"? Mi az, amiért „élet-halálra" meg kell küzdeni vele? 
Brand maga sem tudja ezt. Ezért, amikor a tömeg így kiált fel: 
„Menjünk hát! a vérünk pezsdül!" — Brand csak ilyen akció­
programot tud elébe tárni:

Zord puszták mélyén keresztül! 
Dús várost és kis falut 
rázzunk föl, ha elaludt; — 
tépjük szét, akárkinek
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sztüét vágja a zsineg; — 
keljünk át az átkok révén, 
s emberek és papok lévén, 
míg hitüket ezrek gyónják, 
építsük föl lelkünk dómját!

(Hajdú Henrik fordításai)

Lássuk csak, mi következik ebből.
Brand azt tanácsolja hallgatóinak, szakítsák széjjel a kompro­

misszumok láncát, és lássanak erélyesen munkához. De mi is 
lesz ez a munka? Azoknak a lelkeknek a felfrissítése és megtisz­
títása, akik fogságba jutottak, az ernyedtség és restség nyomai­
nak letörlése; vagyis meg kell tanítani .minden embert a kompro­
misszumok láncának szétszakítására. És mi lesz, ha majd szétté­
pik ezt a láncot? Ezt nem tudja sem Brand, sem maga Ibsen. 
Ezért aztán a kompromisszumok elleni harc öncélúvá válik, vagyis 
céltalanná, e harc ábrázolása a drámában pedig — Brand és az 
őt követő tömeg útja „a zord puszták mélyén keresztül" — nem 
művészi, sőt mondhatni egyenesen művészetellenes. Nem tudom; 
önökre milyen hatással van, engem Don Quijoté-ra emlékeztet: 
a szkeptikus megjegyzések, amelyeket a fáradt tömeg tesz Brand- 
nak, erősen emlékeztetnek Sancho Pansa megjegyzéseire, amelyeket 
gazdájának tesz. Csakhogy Cervantes gúnyolódik, Ibsen ellenben 
prédikál. Ezért az összehasonlítás korántsem Ibsen javára dől el.

Ibsent vonzóvá teszi „erkölcsi nyugtalansága", a lelkiismereti 
kérdések iránti érdeklődése, tanításának morális jellege. Csakhogy 
ez a morál éppoly elvont, ezért éppoly tartalmatlan, mint Kant 
morálja.

Kant azt mondta, hogy ha a logikának feltesszük azt a kérdést, 
mi igaz, és választ szeretnénk kapni rá, nevetséges képet kapunk, 
olyasfélét, mint amikor valaki bakkecskét fej, a másik pedig ros­
tát tart alá.

Hegel helyesen állapítja meg ezzel kapcsolatban, hogy éppilyen 
nevetséges képet kapunk akkor, ha az emberek a gyakorlati ész­
nek teszik fel azt a kérdést, mi a jog és a kötelesség, és e gyakorlati 
ész segítségével próbálnak válaszolni rá.
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Kant az erkölcsi törvény kritériumát nem az akarat tartalmá­
ban, hanem formájában látta, nem abban, hogy mit óhajtunk, ha­
nem abban, hogyan óhajtjuk. E törvény híjával van minden tarta­
lomnak.

Hegel szavai szerint az ilyen törvény „nem azt mutatja meg, 
amit minden körülmények között akarunk és tennünk kell, hanem 
azt, amit nem szabad. Nem pozitív abszolút, hanem »negatív 
abszolút«, egészen bizonytalan vagy »végtelen«; az erkölcsi tör­
vénynek pedig természete szerint abszolútnak és pozitívnak kell 
lennie, ezért a kanti erkölcsi törvény nem erkölcsös."1

Éppígy nincs erkölcsi jellege a Btand által hirdetett erkölcsi 
törvénynek. És mert üres, teljesen embertelennek bizonyul, ami 
jól kiviláglik például abból a jelenetből, ahol Brand azt követeli 
feleségétől, hogy a jótékonyság nevében mondjon le arról a kis 
főkötőről, amelyben gyermeke meghalt, és amelyet az asszony — 
saját szavai szerint — a keblén őrzött, könnyeivel öntözött. Ami­
kor Brand ezt a törvényt hirdeti, amely éppen tartalmatlansága 
következtében embertelen, tulajdonképpen bakkecskét akar meg­
fejni, amikor pedig Ibsen ezt a törvényt eleven alakban állítja 
elénk, olyan, mint aki rostát tart oda, hogy segítsen megfejni a 
bakkecskét.

Igaz, azt mondhatják erre, hogy maga Ibsen lényegesen módo­
sítja hősének tanítását.

Amikor Brandra rázúdul a lavina, és haldoklik, egy „hang" 
azt kiáltja neki, hogy az isten deus caritatis*. Csakhogy ez a 
módosítás mit sem változtat a dolgon. Az erkölcsi törvény Ibsen 
szemében ettől függetlenül megmarad öncélnak. És ha írónk egy 
olyan hőst állítana elénk, aki a könyörületességet hirdeti, annak 
tanítása éppoly elvont lenne, mint Brandé. Csupán újabb változata 
lenne annak a típusnak, amelyhez Solness építőmester és Rubeck, 
a szobrász tartozik („Ha mi holtak felébredünk"), vagy Rosmer, 
sőt — bármily furcsa! — John Gábriel Borkmann, a tönkrement 
kereskedő is halála küszöbén.

1 Vö. Kuno Fischer: Geschichte der neuern Philosophie. (Az újabb filozó­
fia története.) 8. köt. 274—275. old.

* Irgalmas Isten.
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Mindezek a hősök magasba törésükkel csupán azt példázzák, 
hogy Ibsen maga sem tudja, hova is kell törekedniük. Valameny- 
nyien bakkecskét akarnak megfejni.

„De hiszen ezek szimbólumok!" — mondhatják erre. Én meg 
azt felelem rá: Persze, hogy azok! Éppen az a kérdés, hogy miért 
kellett Ibsennek szimbólumokhoz folyamodnia. És ez nagyon 
érdekes kérdés.

„A szimbolizmus — mondja Ibsen egyik francia tisztelője — az 
a művészi forma, amely egyaránt kielégíti azt a vágyunkat, hogy 
a valóságot ábrázoljuk, és azt a másik vágyunkat, hogy kilépjünk 
korlátai közül. A szimbolizmus a konkrétot az absztrakttal együtt 
nyújtja nekünk." Csakhogy először is, az a művészi forma, amely 
a konkrétot az absztrakttal együtt nyújtja, tökéletlen, mégpedig 
annál tökéletlenebb, minél jobban elhalványítja az eleven művészi 
képet az absztrakció hozzávegyítése, másodszor, mi szükség van 
az absztrakció hozzávegyítésére? Az iménti idézet szerint azért 
van szükség rá, hogy segítségével a művész kiléphessen a valóság 
korlátai közül. Csakhogy az adott valóság korlátai közül — mert 
mindig egy adott valósággal van dolgunk — a gondolat két úton 
léphet ki: először, a szimbólumok útján, amelyek az absztrakció 
világába vezetnek; másodszor ugyanazon az úton, amelyen maga 
a valóság — a ma valósága —, a maga erejéből továbbfejlesztvén 
saját tartalmát, kilép korlátai közül, túléli önmagát, és megte­
remti a jövő valóságának az alapját.

Az irodalomtörténet azt mutatja, hogy az emberi gondolat oly­
kor az egyik, olykor a másik úton lép ki az adott valóság korlátai 
közül. Az előbbi úton lép ki akkor, amikor nem tudja megérteni 
az adott valóságot, s ezért képtelen arra, hogy megállapítsa 
a fejlődésének irányát; az utóbbi úton akkor lép ki, amikor sikerül 
megoldania ezt az olykor igen nehéz, sőt megoldhatatlan feladatot, 
és amikor — Hegel szép kifejezésével élve — a gondolat ki tudja 
mondani a jövő képét felidéző varázsigét. De a „varázsige" kimondá­
sának képessége az erő jele, e képesség hiánya pedig a gyengeségé. 
S amikor egy adott társadalom művészetében a szimbolizmusra 
való törekvés figyelhető meg, ez biztos jele annak, hogy e társa­
dalom gondolkodása — vagy annak az osztálynak a gondolkodása,
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amely rányomja bélyegét a művészetre — nem tud behatolni a 
szeme előtt lejátszódó társadalmi fejlődés értelmébe. A szimboliz­
mus afféle szegénységi bizonyítvány. Ha a gondolat fel van vér­
tezve a valóság megértésével, nincs szükség arra, hogy a szim­
bolizmus sivatagába meneküljön.

Azt mondják, hogy az irodalom és a művészet a társadalmi 
élet tükre. Ha ez igaz — márpedig kétségtelenül igaz —, akkor az 
is nyilvánvaló, hogy a szimbolizmusra, a társadalmi gondolat 
szegénységi bizonyítványára való törekvésnek az okai a társadalmi 
viszonyok ilyen vagy olyan formájában, a társadalmi fejlődés 
ilyen vagy olyan menetében keresendők; a társadalmi tudatot a 
társadalmi lét határozza meg.

Melyek lehetnek ezek az okok? Éppen erre szeretnék felelni, 
mivel a kérdés Ibsent is érinti. Előbb azonban elegendő adattal 
szeretnék rendelkezni ahhoz, hogy bebizonyíthassam: igazam volt, 
amikor azt mondottam, hogy Ibsen — a maga Brandjához hason­
lóan — maga sem tudja, mire kell törekedniük azoknak, akik 
elhatározták, hogy „széttépik a kompromisszumok láncát"; hogy 
annak az erkölcsi törvénynek, amelyet Ibsen hirdet, nincs sem­
milyen határozott tartalma.

Lássuk hát, milyenek voltak Ibsen társadalmi nézetei.
Köztudomású, hogy az anarchisták Ibsent a magukénak, vagy 

majdnem a magukénak vallják.
Brandes azt állítja, hogy Ibsenre hivatkozott mint az anarchista 

tanok képviselőjére egy „bombamerénylő" a bíróság előtt elmon­
dott védőbeszédében.1 Nem tudom, miféle „bombamerénylőre" 
céloz Brandes. De néhány évvel ezelőtt, amikor a genfi színházban 
megnéztem a „Népgyűlölő" előadását, magam is láttam, milyen 
együttérzéssel hallgatta egy anarchista csoport a derék Stockmann 
doktor heves kirohanásait a „tömör többség" és az általános 
választójog ellen. Mi tagadás, ezek a kirohanások valóban emlé­
keztetnek az anarchista okfejtésére, és ezekre emlékeztet Ibsen 
sok nézete is. Gondoljanak csak például arra, mennyire gyűlölte

1 Georg Brandes: Gesammelte Schriften. (Összegyűjtött művei.) 4. köt. 
241. old.
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Ibsen az államot. Azt írta Brandesnek, hogy szívesen részt venne 
egy forradalomban, amely ez ellen az ő szemében oly gyűlöletes 
intézmény ellen irányulna. Vagy olvassák el „Barátomnak, a 
forradalmi szónoknak" című költeményét. Azt látják belőle, hogy 
Ibsen egyfajta forradalmat tart rokonszenvére érdemesnek: az 
egész világot elnyelő vízözönt. De még akkor is „kifogtak az 
ördögön, mert Noé, hisz tudják, úrrá lett a hullámokon". Csinál­
jatok tabula rasát — kiált fel Ibsen —, és én veletek tartok! Ez 
már egészen anarchista ízű beszéd. Azt hihetnénk, hogy Ibsen 
Bakunyin műveit bújta.

Ne hamarkodják el azonban a dolgot, s ne sorolják mindjárt 
drámaírónkat az anarchisták közé. Ugyanazoknak a szavaknak 
teljesen más értelmük volt Bakunyin szájában, és más Ibsenében. 
Ugyanaz az Ibsen, aki azt mondja, hogy kész részt venni egy olyan 
forradalomban, amely az állam ellen irányul, teljesen félreérthetet­
lenül értésünkre adja, hogy az ő szemében a társadalmi viszonyok 
formájának nincs jelentősége, csupán „az emberi szellem lázadása" 
a fontos. Brandeshez írt egyik levelében azt mondja, hogy a leg­
jobb politikai formának az orosz politikai rendszert látja, mert ez a 
rendszer idézi elő az emberekben a legerősebb szabadságtörekvé- 
seket. Eszerint az emberiség érdekében ezt a rendszert örökre fenn 
kellene tartani, és mindazok, akik e rendszer megdöntésére törek­
szenek, vétenek az emberi szellem ellen. Bakunyin természetesen 
nem értett volna egyet ezzel.

Ibsen elismerte, hogy a jelenlegi jogállamnak vannak bizonyos 
előnyei a rendőrállamhoz képest. Ám ezek az előnyök csak az 
állampolgár szemszögéből jelentősek, az pedig éppenséggel nem 
szükséges, hogy az ember egyszersmind polgár legyen. Ezen a 
ponton Ibsen egészen közel jár a politikai közömbösséghez, és nem 
meglepő, hogy ő, az állam ellensége és „az emberi szellem lázadá­
sának" fáradhatatlan hirdetője könnyűszerrel megbékélt a törté­
nelem egyik legkevésbé vonzó államformájával: ismeretes, hogy 
őszintén sajnálkozott, amikor az olasz csapatok elfoglalták Rómát, 
és ezzel megdőlt a pápaság világi hatalma.

Egyáltalán nem érti meg Ibsent az, aki nem látja, hogy az 
általa hirdetett „lázadás" éppolyan tartalmatlan, mint Brand
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erkölcsi törvénye, és hogy éppen ezzel magyarázhatók a szerzőnk 
drámai műveiben fellelhető fogyatékosságok.

Hogy milyen károsan hat az ibseni „lázadás" tartalmatlan volta 
Ibsen írói alkotómunkájának jellegére, azt éppen a legjobb 
drámái mutatják legvilágosabban. Nézzék meg például a „Társa­
dalom támaszai"-t. Sok tekintetben kitűnő mű. Könyörtelenül, 
s egyszersmind művészi módon leplezi le a polgári társadalom 
erkölcsi rothadtságát és képmutatását. De milyen megoldást 
ad? Az Ibsen által ostorozott képmutató polgárok legtipikusabbja, 
Berniek konzul rádöbben erkölcsi nyomorúságára, szinte az egész 
város füle hallatára hangos bűnbánatot tart, és elérzékenyülve 
kinyilatkoztatja óriási felfedezését, ami abból áll, hogy a társa­
dalom támaszai az asszonyok, mire tiszteletreméltó rokona, 
Hessel kisasszony megkapó ünnepélyességgel kijelenti: „Nem . . . 
az igazság és szabadság lehelete: a társadalomnak ez a támasza!"

Ha megkérdeznénk e tiszteletreméltó hölgyet, miféle igazságot 
akar, és milyen szabadságra törekszik, azt mondaná, hogy a 
szabadság a közvéleménytől való függetlenséget jelenti, ami pedig 
az igazságot illeti, minden bizonnyal úgy felelne, hogy a dráma 
tartalmára utalna. Berniek konzulnak ifjú éveiben viszonya volt 
egy színésznővel, % amikor a hölgy férjének fülébe jutott, hogy 
neje szerelmi kapcsolatban van valamiféle úrral, és az ügy szörnyű 
botránnyal fenyegetett, Berniek barátja, az Amerikába kiván­
dorolt Johann Tönnesen magára vállalta a dolgot, akit Berniek 
mellesleg azzal is megvádol, hogy pénzt lopott tőle. Azóta sok év 
telt el, s ez alatt Berniek konzul életében erre az alaphazugságra 
rárakódtak a másod- és harmadrendű hazugságok, de mindez 
nem gátolta abban, hogy a „társadalom támaszává" váljék. 
Mint már tudjuk, a dráma vége felé Berniek nyilvánosan beismeri 
szinte valamennyi vétkét—egyet-mást azért mégiscsak eltitkol —, 
s minthogy a váratlan erkölcsi fordulat részben Hessel kisasszony 
jótékony hatására megy végbe benne, ebből látható, miféle 
igazságra szándékszik a tiszteletreméltó hölgy a társadalom erköl­
csét építeni. Ha színésznőkkel csintalankodsz, akkor valld is be, 
hogy te csintalankodtál, és ne kend a magad kópéságait fele­
barátaidra. Éppígy a pénz dolgában: ha senki sem lopott meg,
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ne is tégy úgy, mintha megloptak volna. Az efféle igazság ártal­
madra lehet ugyan a közvélemény szemében, de Hessel kisasszony 
már megmondta neked, hogy a közvéleménytől teljesen független­
nek kell lenni. Kövesse mindenki e magasztos morált, és hamarosan 
beköszönt a példátlan társadalmi jólét kora.

Vajúdtak a hegyek, és szültek egy egeret! E nagyszerű drámá­
ban csupán azért „lázadt fel" a szellem, hogy kimondva az egyik 
legelcsépeltebb és legunalmasabb közhelyet, megnyugodjék. Aligha 
kell ehhez hozzáfűznünk, hogy a drámai konfliktus efféle igazán 
gyermeteg megoldása elkerülhetetlenül csökkenti a mű esztétikai 
értékét.

Hát a talpig becsületes Stockmann doktor? ő tehetetlenül 
vergődik a legnyomorúságosabb és legkiáltóbb ellentmondások 
hálójában. A negyedik felvonásban, a népgyűlési jelenetben 
„természettudományosan" bebizonyítja, hogy a demokratikus 
sajtó szemérmetlenül hazudik, amikor a néptömeget a nép igazi 
magvának mondja. „A tömeg csak a nyersanyag, melyből a 
jobbak hivatása nemzetet alkotni." Nagyszerűi Csakhogy miből 
következik, hogy éppen „önök" a jobbak? És itt kezdődik a 
doktor szerint megdönthetetlen természettudományos bizonyí­
tékok láncolata. Az emberi társadalomban ugyanaz ismétlődik, 
amit mindenütt megfigyelhetünk, ahol csak élet van. „Nézzétek 
csak a közönséges falusi tyúkot. Ugyan miféle húsa van az efféle 
nyomorult baromfinak? A szót is kár vesztegetni rá! Meg aztán 
miféle tojást tojik az ilyen tyúk? Olyat minden jobb varjú is 
tojik, ha nem különbet. De nézzétek csak a spanyol vagy a japán 
tojót, és egészen más kép tárul elébetek! A továbbiakban, ha 
megengeditek, a kutyákról veszem a példát, amelyekhez, mi, embe­
rek, oly közel állunk. Nézzétek meg először a közönséges falusi 
házőrzőt. . . Aztán állítsatok mellé egy uszkárt, amelyiknek ősei 
nemzedékeken át jó házaknál éltek, ahol harmonikus beszédet 
és finom muzsikát hallhattak. Nem gondoljátok, hogy az uszkár 
agya jóval fejlettebb, mint holmi házőrző korcsé? Bizony, efelől 
nyugodtak lehettek! A komédiások is éppen az efféle civilizált 
uszkárokat tanítják be mindenféle mutatványokra. Holmi derék 
falusi házőrző soha meg nem tanulná azokat."
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Teljesen figyelmen kívül hagyom azt a kérdést, mekkora 
joggal sorolható a japán tyúk, az uszkár vagy a Mzi-állatok 
bármely más fajtája a „legjobbak" közé az állatvilágban. Csupán 
annyit jegyzek meg, hogy doktorunk „természettudományos" 
érvei éppen őellene fordulnak. Végtére is mindebből az derül ki, 
hogy a legjobbak közé, a társadalom vezetői közé csakis azok tar­
tozhatnak, akiknek ősei nemzedékeken át „jó házaknál éltek, ahol 
harmonikus beszédet és finom muzsikát hallhattak". Megkockáz­
tatom ezt a szerénytelen kérdést: vajon ezek közé tartozik-e 
maga Stockmann doktor? őseire semmi határozott utalást sem 
találunk Ibsen darabjában, de a Stockmannok aligha lehettek 
arisztokraták. Ami pedig tulajdon életét illeti, jórészt az értelmi­
ségi proletár nélkülözéssel teli élete volt. Tehát sokkal jobban 
tenné, ha nem firtatná az ősöket, miként hajdanán Krilov muzsikja 
tanácsolta a libáinak. Az értelmiségi proletár ereje — ha van — 
nem őseiben, hanem azokban az új ismeretekben és eszmékben rej­
lik, amelyeket a maga többé-kevésbé dolgos élete során sajátít el.

Csakhogy éppen arról van szó, hogy Stockmann doktor gon­
dolatai nem újak és nem helytállóak. Afféle tarka gondolatok, 
ahogy a néhai Karonyin mondaná. Doktorunk a „többséggel" 
csatázik. Mi miatt tört ki a háború?

Amiatt, hogy a „többség" nem akarja végrehajtani azokat a 
gyökeres átalakításokat a vízgyógyintézetben, amelyek kétség­
telenül szükségesek a betegek érdekében.

Ha viszont így van, akkor Stockmann doktor könnyűszerrel 
rájöhetett volna, hogy a „többség" ebben az esetben a betegek 
mindenfelől ideáradó tömege, míg az átalakítások ellen fellázadó 
helybeli lakosok kisebbségben vannak velük szemben. Ha ezt 
észrevette volna — márpedig ezt, ismétlem, igen könnyű lett 
volna észrevennie, annyira szembeötlő —, akkor belátta volna, 
hogy az adott esetben semmi értelme a „többség" ellen menny­
dörögni. De ez még nem minden. Kik alkották a városban azt 
a „tömör többséget", amellyel hősünk összeütközésbe került? 
Először is, a vízgyógyintézet részvényesei; másodszor, a ház­
tulajdonosok; harmadszor, a szélkakas módjára forgolódó újság­
írók és nyomdatulajdonosok; negyedszer, a városi plebs, amely
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e három elem befolyása alatt állt, s ezért vakon követte. Az első 
három elemhez képest a plebs természetesen többséget alkot a 
„tömör többségen" belül. Ha Stockmann doktor erre a tényre 
irányította volna felvilágosult figyelmét, akkor a maga számára 
sokkal fontosabb felfedezésre juthatott volna, mint amilyenre 
Ibsen darabjában jut: rájött volna, hogy a haladás igazi ellensége 
nem a „többség", amely ellen mennydörög ő az anarchisták 
legnagyobb gyönyörűségére, hanem csupán e többség fejletlensége, 
ennek oka pedig az a függő helyzet, amelyben a gazdaságilag erős 
kisebbség tartja. Minthogy azonban hősünk egyáltalán nem rossz­
indulatból, hanem csakis fejletlensége miatt hordja össze azt a 
sok anarchista zagyvalékot, e felfedezés révén igen messzire 
juthatna saját fejlődésében, és már nem a többség ellen menny­
dörögne, hanem a gazdaságilag erős kisebbség ellen. Lehet, hogy 
akkor nem tapsolnának neki az anarchisták — viszont mellette 
állna az igazság, amelyet mindig szeretett, de sohasem értett meg 
már említett fejletlensége miatt.

Az anarchisták nem véletlenül tapsolnak Stockmann doktor­
nak. Stockmann gondolkodásának ugyanaz a fogyatékossága, 
mint az anarchisták gondolkodásmódjának. Derék doktorunk 
roppant elvontan gondolkodik. Csakis absztrakt ellentétet ismer 
igazság és tévedés között; ő, aki az uszkárok őseiről elmélkedik, 
nem döbben rá, hogy maga az igazság többféle kategóriába tar­
tozhat eredetétől függően.

A „nagy reformok korának" orosz földesurai között bizonyára 
akadtak sokkal műveltebbek, mint jobbágyaik. Ezek természete­
sen nem gondolták, hogy a mennydörgést az okozza, hogy Illés 
próféta tüzes szekerén száguldoz az égen. Ha tehát a vihar okaira 
fordult volna a szó, a kisebbségnek, a felvilágosult földesuraknak 
lett volna igazuk, nem pedig a többségnek, a felvilágosulatlan 
jobbágy-,,plebsnek". De mi történt volna, ha a jobbágyrendszer 
kerül szóba? Az történt volna, hogy a többség — ugyancsak a 
felvilágosulatlan parasztok — a jobbágyrendszer eltörlésére 
szavazott volna, a kisebbség pedig — ugyanazok a felvilágosult 
földesurak — vad ordítozásba kezdett volna, hogy a jobbágy­
rendszer eltörlése annyit jelent, mint megrendíteni a „legszentebb
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alapokat". Kinek lett volna igaza? Ügy vélem, nem a felvilágosult 
kisebbségnek. Saját ügyében az ember — vagy az osztály, a 
rend — korántsem mindig hibátlanul ítél. Mégis minden okunk 
megvan rá, hogy azt állítsuk, amikor az ember — vagy rend, 
osztály — a saját ügyében ítél, sokkal több a valószínűsége annak, 
hogy attól hallunk helyes ítéletet, akinek—még ha felvilágosulatlan 
is — érdeke a változás, mint attól, akinek bár felvilágosultabb, 
de az az érdeke, hogy ferdén állítsa be ezt a dolgot. Ha pedig 
így van, akkor nyilvánvaló, hogy ott, ahol a társadalmi viszonyok 
kerülnek szóba — következésképpen a különféle osztályok és 
rétegek érdekei —, nagy oktalanság lenne azt hinnünk, hogy a 
kisebbségnek mindig igaza van, a többség pedig mindig téved. 
Éppen ellenkezőleg. A társadalmi viszonyok mostanáig úgy 
alakultak, hogy a kisebbség kizsákmányolta a többséget. Ezért 
a kisebbségnek az volt az érdeke, hogy elferdítse az igazságot 
mindazzal kapcsolatban, ami a társadalmi viszonyok alapvető 
tényére vonatkozott.

A kizsákmányoló kisebbségnek feltétlenül hazudnia kellett, 
vagy pedig, mivel nem mindig tudatosan hazudott, szükség­
képpen tévednie kellett. A kizsákmányolt többségnek viszont 
éreznie kellett, hol szorít a cipő, és muszáj volt akarnia a cipő 
megjavítását. Más szóval: az objektív szükségszerűség a többség 
szemét az igazság felé terelte, a kisebbség szemét pedig a tévedés 
felé. A kizsákmányoló kisebbségnek erre az alapvető tévedésére 
épült rá a járulékos tévedések egész bonyolult felépítménye, s e 
járulékos tévedések akadályozták abban, hogy szemébe nézzen 
az igazságnak. Ezért volt Stockmann doktor egész naivságára 
szükség ahhoz, hogy ettől a kisebbségtől az igazság megbecsülését 
és önzetlen szolgálatát várja.

II

„Csakhogy a kizsákmányoló kisebbség korántsem jelenti 
a jobbakat — vágna vissza Stockmann doktor. — A jobbak mi 
vagyunk, entellektüelek, akik nem idegen munkából élünk, hanem

493



a magunk szellemi munkájából, és fáradhatatlanul törekszünk 
az igazságra."

Tegyük fel, hogy így van. Csakhogy önök „entellektüelek" 
nem az égből pottyantak, hanem hús a húsából, vér a véréből 
annak a társadalmi osztálynak, amely szülte önöket. Ennek 
az osztálynak az ideológusai. Arisztotelész is kétségkívül „entel­
lektüel" volt, de csupán a korabeli felvilágosult görög rabszolga­
tartók nézeteit emelte elméletté, amikor azt mondotta, hogy a 
természet eleve egyes embereket rabszolgaságra ítél, másokat 
uralkodásra szán.

Miféle értelmiség játszott forradalmi szerepet a társadalomban?
Az az értelmiség — és csakis az —, amely a társadalmi viszo­

nyokkal kapcsolatos kérdésekben a kizsákmányolt többség olda­
lára tudott állni és le tudta vetkőzni azt a tömeggel szemben 
táplált megvetést, amely gyakran jellemzi az „entellektüeleket".

Amikor Siéyés abbé megírta „Mi a harmadik rend?" című 
híres röpiratát, amelyben azt bizonygatta, hogy ez a rend „az 
egész nemzet,, a kiváltságosakat leszámítva", mint haladó „entellek­
tüel" szólott, s az elnyomott többség oldalán állt.

De akkor Siéyés abbé nem elvontan szemlélte az igazság és 
tévedés ellentétét, hanem a konkrét társadalmi viszonyok talaján.

A mi kedves Stockmann doktorunk ellenben mind magasabbra 
röppen az absztrakciók szférájában, és mégcsak nem is sejti, 
hogy ott, ahol társadalmi kérdésekről van szó, az igazságot egészen 
más úton kell megközelíteni, mint a természettudomány problé­
máiban. Fejtegetéseiről Marx megjegyzése jut eszembe a „Tőke" 
első kötetéből azokról a természetbúvárokról, akik megfelelő 
módszertani felkészültség nélkül társadalmi kérdések megoldásába 
vágnak.

Ezek a maguk szakterületén materialista módra gondolkodó 
tudósok színtiszta idealistáknak bizonyulnak a társadalom­
tudományban.

Színtiszta idealistának bizonyul Stockmann is a néptömeg 
tulajdonságairól szóló „természettudományos" fejtegetéseiben. 
Azt mondja, rájött, hogy a tömeg képtelen a szabad gondolkodásra. 
Hogy miért? Hallgassák csak meg, mit mond Stockmann, de
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ne feledjék, hogy az ő szemében a szabad gondolkodás „majdnem 
ugyanaz", mint az erkölcsiség.

„De szerencsére az a tan, hogy a műveltség rombol, csak örök­
lött hazugság. Nem, az ostobaság, a szegénység, a nyomor, 
szóval az életfeltételek nyomasztó volta okozza a romlottságot. 
Az olyan lakásban, ahol nem mindennap söprik a padlót — a 
feleségem azt állítja, hogy mindennap fel is kell mosni, de e tekin­
tetben eltérők lehetnek a vélemények —, nos tehát, az olyan 
házban az emberek két-három év alatt elvesztik az erkölcsös 
gondolkodásra és cselekvésre való képességüket. Az oxigén 
hiánya elgyöngíti a lelkiismeretet, pedig bizony az oxigén vajmi 
szűken található akárhány családnál a mi városunkban, mert az 
egész tömör többség oly lelkiismeretlen, hogy a város jövőjét a 
hazugságnak és csalásnak ingatag alapján kívánja felépíteni."

Eszerint ha a vízgyógyintézet részvényesei és a háztulajdono­
sok be akarják csapni a betegeket — s tudjuk már, hogy a csalás 
kezdeményezői éppen a részvénytulajdonosok —, ennek szegény­
ségük az oka, amelynek velejárója, hogy házaikban kevés a 
tiszta levegő; ha minisztereink minden hazugságukkal a reakciót 
szolgálják, ez azért történik, mert fényűzően berendezett kincstári 
lakásukban nem elég gyakran söprik fel a parkettát, ha viszont 
proletárjaink felháborodnak a miniszterek hazugságain, ennek 
az az oka, hogy ózondús levegőt szívnak — főképp akkor, 
amikor az utcára lökik őket a munkanélküliség idején. Stockmann 
doktor itt ad absurdum jut a fogalomzavar végtelen tengerén. 
Itt figyelhetők meg legjobban elvont gondolkodásának gyenge 
pontjai. Az, hogy a nyomor a romlottság forrása, és hogy téved­
nek, akik a romlottságot a „kultúra" rovására írják, természetesen 
tökéletesen igaz. Csakhogy először is, nem igaz az, hogy minden­
fajta romlottságnak a szegénység a magyarázata, és hogy a 
„kultúra" minden körülmények között nemesítően hat az emberekre. 
Másodszor, bármilyen nagy legyen is a nyomor züllesztő hatása, 
az „oxigénhiány" mégsem gátolja napjaink proletariátusát abban, 
hogy sokkal fogékonyabb legyen minden haladó, igaz és nemes 
ügy iránt, mint bármely más társadalmi osztály. Ha azt mondjuk, 
hogy egy bizonyos társadalom szegény, ezzel még nem határozzuk
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meg, hogyan hat a szegénység a fejlődésére. Az oxigénhiány mindig 
negatív tényezőként szerepel a társadalmi fejlődés matematikai 
összegében. De ha ezt a fogyatékosságot nem a társadalmi ter­
melőerők gyengesége okozza, hanem a termelés társadalmi 
viszonyai, amelyek következtében a termelők nyomorognak, míg 
a termékek elsajátítói nem ismernek határt kedvteléseikben és 
pazarlásukban — szóval ha a „hiány" oka magában a társada­
lomban van, akkor a lakosság egyes rétegeit megrontja és eltom­
pítja, de ugyanakkor forradalmi gondolkodást szül és forradalmi 
érzést ébreszt a lakosság zömében, és szembeállítja a fennálló 
társadalmi renddel. Éppen ezt látjuk a tőkés társadalomban, ahol 
az egyik póluson felhalmozódik a gazdagság, a másikon a szegény­
ség, s a szegénységgel együtt nő a kizsákmányoltak forradalmi 
elégedetlensége helyzetükkel, és fokozatosan megértik, melyek 
felszabadulásuk feltételei. Ám a naiv doktornak a leghalványabb 
fogalma sincs erről. Képtelen megérteni, hogyan gondolkodhat és 
cselekedhet nemesen a proletariátus, mikor pedig rossz levegőt szív, 
és otthonának padlója gyakran sok kívánni valót hagy a tisztaság 
tekintetében. Ezért aztán Stockmann, aki egyre a lehető leg­
haladóbb gondolkodónak képzeli magát, s aki úgy érzi, hogy 
„az emberiség előőrséhez" tartozik, értelmetlenségnek bélyegzi be­
szédében azt a tanítást, hogy a szürke tömeg, a plebs alkotja a 
társadalom magvát, „hogy a köznép, a társadalomnak tudatlan és 
éretlen néposztálya éppoly jogosult ellenezni és elfogadni, kor­
mányozni és országolni, mint a kevés számú szellemi arisztokrá­
cia . . ." Ezért hangoztathatja a „szellemi arisztokrácia" eme kép­
viselője mint vadonatúj felfedezést azt az érvet, amelyet pedig 
már Szókratész kijátszott a demokrácia ellen: „Kik teszik bármely 
országban a lakosság többségét? Bölcs férfiak-e vagy ostobák? 
Az én felfogásom szerint abban egyetérthetünk mind, hogy az 
ostoba emberek óriási, győzhetetlen nagy többségben vannak 
mindenütt a föld kerekén. De az csak nem lehet rendjén, hogy az 
ostobák uralkodjanak az okosakon 1" A gyűlésen részt vevő munká­
sok egyike így kiált fel Stockmann beszédének hallatára: „Le 
azzal az emberrel, aki ilyeneket papol I" Ez a munkás Stockmannt 
őszintén a nép ellenségének tartja. És a maga módján igaza van.
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A doktor természetesen szemernyit sem akart ártani a népnek, 
amikor a vízgyógyintézet gyökeres átalakítását követelte, Egy­
általán nem, ez esetben nem a nép ellensége volt, hanem a kizsák- 
mányolóké. Csakhogy belemelegedvén ebbe a harcba a kizsák­
mányolók ellen, félreértés folytán olyan érveket sorakoztat fel 
ellenük, amelyeket a nép uralmától rettegő emberek sütöttek ki. 
Anélkül, hogy akarná, vagy akár csak észre is venné, egyszerre 
úgy beszél, mint a nép ellenségé, mint a politikai reakció védel­
mezője.

Érdekes, hogy Björnson „Erőnk fölött" című drámájának 
második részében egészen Stockmann doktor szellemében beszéltet 
egy igazi és tudatos ,,népgyűlölőt", aki foglalkozását tekintve is 
kizsákmányoló: Holgert, a vállalkozót.

Ráhellel folytatott beszélgetésében (a második felvonásban) 
azt mondja, hogy a világ csak akkor lesz szép, ha majd szabadon 
cselekedhetnek az ésszel és akaraterővel megáldott emberek, és 
ha majd a tömegek nem hallgatnak az utópiákra és beteges 
ábrándokra. „Vissza kell térnünk a múltba (sic! — G. P.), és 
csakis azoknak kell a hatalmat juttatni, akik bátrak és zseniálisak. 
Nem tudom, mikor ér véget a harc, de annyit biztosan mondhatok, 
hogy az egyéniség győz, nem pedig a tömeg."

Egy másik helyen, a harmadik felvonásban, a vállalkozók 
gyűlésén, Holger gúnyolja a munkásokat, akik a vállalkozók 
által jól ismert nótát hajtogatva így hencegnek: „Mi vagyunk 
a többség, a mi kezünkben kell lennie a hatalomnak." Holger 
erre megjegyzi, hogy a rovarok is sokan vannak. „Nem, tisztelt 
uraim, ha szavazással vagy más módon az efféle többség kezébe 
jutna a hatalom — egy olyan többségébe, amely azt sem tudja, 
mi a rend, amelyből hiányzik a következetesség szelleme, a dolgok 
ismerete, s végül az ész és a művészet minden hagyománya, ámi 
nélkül nem lehet meg szervezetünk —, számunkra nem maradna 
más, mint hideg fejjel, kemény elszánással ezt kiáltani: kartácsot 
tölts!"

Ez legalább világos és következetes beszéd. A derék Stockmann 
doktor bizonyára felháborodottan elítélné az ilyen következetes­
séget. Ö igazságot akar, nem pedig vérontást. Csakhogy az a
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bökkenő, hogy ő maga sem érti az általános választójogról való 
fecsegésének valódi értelmét. Megdöbbentő naivságában úgy 
képzeli, hogy e jog hívei az általános szavazással a tudomány 
kérdéseit akarják eldönteni, nem pedig a társadalmi gyakorlat 
kérdéseit, amelyek a lehető legszorosabban összefüggenek a tömeg 
érdekeivel, és amelyeket ezekkel az érdekekkel szöges ellentétben 
oldanak meg akkor, ha a tömegnek nincs joga a maga érdekei 
szerint dönteni. Érdekes, hogy ezt az anarchisták sem értik a 
mai napig.

Björnson még munkásságának második korszakában sem sza­
kított végképp a társadalmi kérdések absztrakt szemléletével, 
jóllehet akkor már elvetette korábbi vallásos hitét, és a modern 
természettudomány álláspontját fogadta el. Hanem azért ebben 
a második korszakában még sokkal ritkábban esett ebbe a hibába, 
mint Ibsen. Bár egy 1890-ben elhangzott nyilatkozatában Ibsen 
is azt mondja, hogy amennyire képességei és körülményei enged­
ték, igyekezett megismerkedni a „szociáldemokrata problé­
mákkal", csupán nem volt lehetősége rá, hogy tanulmányozza „a 
különböző szocialista rendszerekre vonatkozó gazdag irodalmat",1 
de világosan látszik, hogy a „szociáldemokrata problémákat" 
teljesen képtelen volt felfogni; ha volt is elképzelése egyik-másik 
kérdés megoldásáról, a megoldás módszeréről halvány fogalma sem 
volt. A módszert illetően mindvégig idealista maradt.2,

Ez már önmagában is sok hibaalkalmat adott. S ez még nem 
minden.

Ibsen nemcsak egyszerűen idealista módszert alkalmazott a 
társadalmi kérdések megoldásában, hanem magukat e kérdéseket 
is mindig olyan szűken fogalmazta meg, ami nem felelt meg a

1 Henrik Ibsem sámtliche Werke. (Összegyűjtött müvei.) S. Fischer kiad. 
Berlin. I. köt. 442. old.

* La Chené mondja Ibsenről („Mercure de Francé", 1906. június 15.): 
„A tudományos módszert egyre nagyobb szigorral alkalmazta". Ez azt mutatja, 
hogy maga La Chené a módszert egyáltalán nem vette „szigorúan". A dolog 
úgy fest, hogy Ibsen tudományos módszerét, amely semmiképpen sem alkal­
mas a társadalmi kérdések megoldására, még az egyéni természetű kérdések 
megoldására sem lehet alkalmazni. Ezért vethetett a szemére annyi durva 
hibát Nordau doktor.1). Mellesleg Nordau maga is nagyon elvontan vizsgálja 
az irodalmi jelenségeket.
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kapitalista társadalomra jellemző társadalmi élet széles áramának. 
Ez végképp lehetetlenné tette, hogy Ibsen megtalálja a helyes 
megoldást.

III

Miről is van itt szó? Mi okozta ezeket a végzetes hibákat e rend­
kívüli tehetségű, bölcs és ráadásul nagy és őszinte igazságszomjjal 
áthatott ember gondolkodásában?

A dolog nyitja az a hatás, amelyet Ibsen világszemléletére az a 
társadalmi környezet gyakorolt, amelyben született és nevelkedett.

Vicomte de Colleville és F. Zepelin — akik elég érdekes könyvet 
írtak „La maitre du drame moderne — Ibsen"* címmel — meg­
vetéssel utasítják vissza azt a gondolatot, hogy a nagy norvég 
drámaíró világszemlélete „a Taine szemében kedves, hírhedt kör­
nyezet" hatása alatt formálódott volna.1 Ügy vélik, hogy Norvégia 
„egyáltalában nem az a környezet volt, amelyben Ibsen zsenije 
kifejlődött".2 Csakhogy éppen az az anyag, amelyet könyvük­
ben összegyűjtöttek, határozottan rájuk cáfol.

ők maguk mondják például, hogy Ibsen nem, egy drámája tel­
jes egészében gyermekkori emlékekből „sarjadt". Vajon ez nem a 
környezet hatása? Amellett figyeljék csak meg, hogyan jellemzik 
ők maguk azt a társadalmi környezetet, amelyben Ibsen született, 
felnőtt és nevelkedett. Ezt a környezetet — mondják — „remény­
telen banalitás" jellemezte.3 Grimstad, a tengerparti kisváros, 
ahol Ibsen ifjú éveit töltötte, az ő leírásuk szerint a sekélyesség 
és unalom klasszikus példája. „Ebben a kisvárosban a létfenntar­
tás valamennyi forrása a kikötőben és a kereskedelemben össz­
pontosult. Ilyen környezetben a gondolatok nem emelkednek 
magasabbra az anyagi élet színvonalánál, és ha a lakosok olykor 
ki is mozdulnak házukból, csupán azért teszik, hogy megtudakol­
ják, mikor érkezik hajó, és belekukkantsanak a tőzsdeárfolya­

* „Ibsen, a modern dráma mestere".
1 Bevezetés, 15. old.
1 Uo., 16. old.
s Uo., 29. old.
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mokba... Itt mindenki ismer mindenkit. A magánélet falai oly 
átlátszóak az efféle nyomorúságos fészkekben, akár az üveg. A gaz­
dag embert mindenki megsüvegeli, a jómódút már kimértebben 
köszöntik, a munkás vagy a parasztember köszönését pedig merev 
biccentéssel fogadják."1 Mindent csigalassúsággal végeznek: amit 
nem tettek meg ma, megtehetik holnap. Mindent, ami eltér a 
bevett szokásoktól, szigorúan elítélnek; minden eredeti nevet­
ségesnek látszik; minden különcködés bűnnek.2 Ibsen pedig már 
akkor is hajlott az eredetiségre és a különcködésre.

Nem nehéz kitalálnunk, hogyan érezhette magát Ibsen ezek 
között a nyárspolgárok között. Ingerelték őt, ő pedig őket inge­
relte. „Barátaim — mondja magáról Ibsen a „Catilina" második 
kiadásához írt előszavában — csodabogárnak tartottak; ellen­
ségeim rendkívül felháborodtak azon, hogy egy ilyen alacsony 
társadalmi helyzetű alak,3 mint én, ítélni merészel olyan dolgokról, 
amelyekről ők maguk nem mernek véleményt mondani. Hozzá­
teszem, hogy viharos magaviseletem olykor igen kevés remény­
nyel kecsegtette a társadalmat az irányban, hogy valaha is elsajá­
títom a polgári erényeket. . . Szóval míg a világ a forradalmi eszme 
lázában élt, én nyílt harcban álltam egy apró társadalommal, amely­
ben a sors és a körülmények akarata folytán élni kényszerültem."

Nem volt jobb helyzete Ibsennek Norvégia fővárosában, Kris- 
tianiában sem, ahol később megtelepedett. Itt is csüggesztő lassú­
sággal vert a társadalmi élet pulzusa. „A század (ti. a XIX. szá­
zad. — G. P.) elején — mondja de Colleville és Zepelin — Kristi- 
ania hatezer lakosú kisváros volt. Az amerikai városok fejlődésére 
emlékeztető iramban vált száznyolcvanezer lakosú várossá, de 
továbbra is megőrizte kisszerűségét: a pletyka, a megszólás, a 
rágalom és az alantasság továbbra is virult. A középszerűséget 
dicsőítették, és nem ismerték el az igazi nagyságot. A skandináv 
szerzők kötetnyi cikket írtak a norvég főváros életének csúf 
vonásairól."4

1 Uo., 36—37. old.
2 Uo., 37. old.
' Ibsen gyógyszerésztanonc volt Grimstadtban.
4 Uo., 75. old.
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Ibsen itt is éppúgy fulladozott, mint Grimstadtban. Amikor 
pedig kitört a dán—német háború, türelmének pohara csordultig 
telt. A norvégok szavakban izzó szívű skandináv hazafiak voltak, 
és készen álltak minden áldozatra a három skandináv nép közös 
üdvéért. Valójában azonban semmiféle segítséget nem nyújtot­
tak Dániának, amelyet hamarosan le is vertek erős ellenfelei. 
Ibsen 1863 decemberében írt, „Testvérünk bajban van" című 
szenvedélyes költeményében megbélyegezte a skandináv hazafiság 
üres frázisait; ,,s ekkor vert gyökeret szívében az emberek meg­
vetése" — mondja egyik német életrajzírója1. Mindenesetre mély­
ségesen megvetette honfitársait. „Ibsen idegenkedése a végsőkig 
fokozódott akkor -— mondja de Colleville és Zepelin —, megértette, 
hogy számára élethalál kérdése elmenekülni ebből az országból."2 
Ügy-ahogy elrendezte anyagi ügyeit, „s letörölve lábáról a föld 
porát", külföldre ment, és csaknem haláláig ott maradt.

Már ez a néhány adat is mutatja, hogy bármit mondjanak is 
francia szerzőink, a társadalmi környezetnek erősen észrevehető 
nyomot kellett hagynia Ibsen életén és világszemléletén, követ­
kezésképpen irodalmi művein is.

Amikor ezt mondom, szeretném emlékeztetni az olvasót arra, 
hogy minden társadalmi környezet nemcsak arra hat, aki megbé­
kél vele, hanem arra is, aki hadat üzen neki.

Azt mondhatják erre: „De hiszen Ibsen olyan környezettel 
nem békélt meg, amellyel honfitársainak óriási többsége nagyon 
szépen megfért!" Én erre azt felelem, hogy elég sok norvég író 
hadakozott az ellen a környezet ellen, de Ibsen természetesen a 
maga sajátos egyéni módján vívta a harcát. Hiszen nem tagadom 
én az egyén szerepét általában a történelemben, és így az iro­
dalomtörténetben sem. Hiszen egyének nélkül nem volna társada­
lom sem, tehát nem volna történelem sem. Amikor az egyén til­
takozik környezetének sekélyessége és álnoksága ellen, feltétlenül 
megmutatkoznak szellemi és erkölcsi sajátosságai: éleslátása, 
fogékonysága, érzékeny reagáló képessége, stb. Minden egyén a

1 Dr. Rudolph Lothar: Ibsen. Lipcse—Bécs 1902. 58. old.
2 „Le Maitre ..." stb. 78. old.

501



maga sajátos módján járja a tiltakozás útját. De az, hogy hová 
vezet ez az út, a tiltakozó egyént körülvevő társadalmi környe­
zettől függ. A tagadás jellegét annak a jellege határozza meg, 
amit tagadunk.

Ibsen kispolgári környezetben született, nevelkedett és érett 
férfivá, és tagadása, hogy úgy mondjam, túlnyomóan ennek a 
környezetnek bélyegét viselte magán.

Ennek a környezetnek megkülönböztető erkölcsi jegyei közé 
tartozik — mint már láttuk — a gyűlölet minden eredetivel szem­
ben, mindennel szemben, ami csak egy kicsit is eltér a bevett 
társadalmi szokásoktól. Már Mill panaszkodott hajdan a közvéle­
mény zsarnokságára. Pedig Mill angol volt, s Angliában a kispol­
gárságnak nincs döntő befolyása. Ahhoz, hogy valaki megtudja, 
meddig fajulhat a közvélemény zsarnoksága, Nyugat-Európa vala­
melyik kispolgári országában kell élnie. Éppen ez ellen a zsarnok­
ság ellen lázadt fel Ibsen. Láttuk, hogy már húsz esztendős fiatal­
emberként, Grimstadtban harcba szállt a „társadalommal", és 
epigrammákkal ostorozta, karikatúrákban pellengérezte ki.

Ránk maradt az ifjú Ibsen vázlatfüzete, s benne egy rajz: a 
„közvélemény" ábrázolása — amolyan szimbólum-féle. Mit gon­
dolnak olvasóim, mit láthatunk e képen? Egy ostort pattogtató 
pókhasú polgár két disznót hajt, amelyek fürgén szedik a lábukat, 
farkuk vidáman kunkorodik.1 Nem mondom, hogy Ibsennek ez az 
első kísérlete a szimbolista művészet területén valami nagyon 
sikerült alkotás: a szerző nem fejezte ki világosan a gondolatát. 
Ám a disznók szerepeltetése a rajzon kezeskedik azért, hogy gon­
dolata cseppet sem lehetett tiszteletteljes.

A kispolgári közvélemény határt nem ismerő, mindenhová beto­
lakodó és kicsinyes zsarnoksága képmutatásra, hazugságra, tulaj­
don lelkiismeretük elcsitítására szoktatja az embereket; lealjasítja 
jellemüket, következetlen, felemás embert farag belőlük. És Ibsen, 
aki magasba emelte e zsarnokság elleni lázadás zászlaját, a minden­
áron való igazságot követeli. Jelszava: „Légy önmagad!" Brand 
így beszél:

1 Dr. Rudolph Lothar, id. mű. 9. old.
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Légy érc, mely mindig egy marad,
ne törmelék, dirib-darab.
A baccháns láza fény s derű,
az iszós rút s petyhüdt erű, —
Szilén gyönyörű figura,
bárgyú szolgáknak víg ura.
Csak menj tovább, és nézz körül!
Tudom, majd lelked is örül,
hisz népünk minden nevesebb
borból szürcsölt egy keveset.
Kissé komoly — ünnepre kelve —
kissé kezes, s mint apja: vak;
kissé nyers, ha nehéz a nyelve —
mert ebben is az apja csak;
kissé meleg, mikor az ének
szaván dicsérik ifjak, vének
a büszke bércek érc-fiát,
ki egy világ ellen kiállt; —
kissé könnyelmű, hogyha ígér;
s kissé különös az a víg ér,
amely szaval, míg forr a szesz —
és másnap mindent latra tesz.
így él a nép Földünk terén.
Kevés hiba, kevés erény l
Csak tört marad, akárhogy ossz,
tört, hogyha jó, tört, hogyha rossz; —
s minden tört — ez rossz csak nagyon l —
maradékát veri agyon.

Egyes kritikusok azt mondják1, hogy a „Brand"-ot Ibsen bizo­
nyos Lammers tiszteletesnek s különösen Sörén Kierkegaardnak, 
a híres dán írónak hatása alatt írta. Ez könnyen lehet. De termé­
szetesen mit sem von le annak igazságából, amit állítok. Lammers 
tiszteletesnek és Sörén Kierkegaardnak, kinek-kinek a maga terü­

lő., 61—63. old.
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létén, ugyanazzal a környezettel volt dolga, amely ellen Ibsen 
harcolt. Nem meglepő, hogy az ő tiltakozásuk e környezet ellen 
részben hasonlított Ibsen tiltakozásához.

Nem ismerem Sörén Kierkegaard műveit. Ám amennyire Lothar 
könyvéből meg tudom állapítani, Ibsen ezt a jelszót: „Légy 
önmagad!" könnyen átvehette Sörén Kierkegaardtól. „Az ember­
nek az a feladata, hogy önálló egyéniség legyen, hogy önmagát 
önmagában összpontosítsa. Az embernek azzá kell lennie, ami; 
egyetlen feladata az, hogy kiválassza önmagát „Istennek tetsző 
önkiválasztással", mint ahogy az életnek is az önfejlesztés az 
egyetlen feladata. Az igazság nem abban rejlik, hogy ismerjük 
az igazságot, hanem abban, hogy igazság legyen. A szubjektivitás 
mindenek felett áll" stb.1 Mindez valóban nagyon hasonlít arra, 
amit Ibsen hirdetett, s csupán újabb bizonyíték arra, hogy azonos 
okok azonos okozatokat eredményeznek.

A kispolgári társadalomban a „lázadásra" hajló „szellemeknek" 
ritka kivételt kell jelenteniük az általános szabály alól. Az ilyen 
személyek gyakran büszkén arisztokratának mondják magukat, 
és valóban hasonlítanak az arisztokratákhoz két szempontból: 
először, fölötte állnak másoknak szellemileg, mint ahogy az igazi 
arisztokraták fölötte állnak másoknak kiváltságos társadalmi 
helyzetük folytán; másodszor, ezek is, akárcsak az igazi arisztok­
raták, magányosak, mert érdekeik nem lehetnek a többség érdekei, 
sőt legtöbbször szembekerülnek ezekkel. De az a különbség, hogy 
az igazi, történelmi arisztokrácia fejlődésének virágkorában ural­
kodott az egész akkori társadalmon, míg a kispolgári társadalmi 
környezet szellemi arisztokratáinak úgyszólván semmi befolyásuk 
nincs környezetükre. Ezek az „arisztokraták" nem képviselnek 
társadalmi erőt, megmaradnak egyes személyeknek. Viszont szíve­
sen hódolnak a személyiség kultuszának.

Környezetük individualistává formálja őket, ők pedig azzá 
lesznek, és — az ismert mondás szerint — a szükségből erényt csi­
nálnak, az individualizmusból elvet, és saját egyéni erejük jelé­
nek tartják azt, ami Valójában a kispolgári társadalomban elfog­
lalt elszigetelt helyzetük következménye.

1 Uo., 63. old.
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A kispolgári felemás magatartás ellen küzdők gyakran maguk 
is megrokkant, kettétört jellemek. De akadnak köztük a követ­
kezetes émberfajta nagyszerű példányaiból is. Ilyen példány volt 
valószínűleg a Lothar által említett Lammers tiszteletes; ilyen 
volt talán Sörén Kierkegaard, és ilyen volt bizonyára Ibsen is. 
Hiszen az ő életét teljesen betöltötte irodalmi hivatása. Valóban 
megrendítő az, amit Brandesnek írt a jó barátokról. ,,A barát 
drága fényűzés, és annak, aki egész tőkéjét hivatásába fektette, 
nem bírja el a zsebe, hogy barátokat szerezzen. Túlságosan sokba 
kerülnek a barátok, mégpedig nem azért, amit az ember tesz 
értük, hanem azért, amiről lemond miattuk." Ezen az úton szörnyű 
egoizmushoz lehet eljutni, mint ahogyan eljutott Goethe is. Ám ez 
az út a hivatás maradéktalan, sokoldalú szolgálatán keresztül 
vezet.

Az egész ember fajtájának éppily nagyszerű példánya volt Ibsen 
szellemi fia, Brand. Amikor a kispolgári mértékletesség ellen menny­
dörögve, a szó és tett filiszteri különválasztása ellen szól, nagy­
szerű. A kispolgár istent is a maga képére és hasonlatosságára 
teremt magának: szemüvegben, papucsban, hálósipkában. Brand 
így beszél Ejnarhoz:

Tatánk fizimiskája hű, 
tehát tökéletes e mű. 
A pápisták pályást kotornak 
ki Messiásukul, ti meg 
egy gyermekké tompult botornak 
istenségét hirdetitek. 
A pápa már olyan szegény, 
hogy kulcsa nem nyit semmi závárt, 
s tinektek e roppant tekén 
Isten országa egyházzá vált. 
Itt más az élet, más a hittan, 
a lélek teng lustán, avittan; 
mind szellemet kíván emelni — 
és élet-merszük nincs szemernyi. 
Ezért kell hát, inogni bátrak,
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ki bút-bajt az ördögre átrak; — 
akit e vén kor vénre festet, 
mint tar, hálósipakos restet, — 
De istened bennem nem él l 
Ha enyém vész, az gyenge szél, 
enyém szilárd, ahol tied 
ernyedt, véznácska és ijedt; 
új Herkules, tusán kapó — 
nem hatvanas öregapó 1 
Hangjára zeng a lég s a láng, 
s míg Hóreb csipkebokra ráng, 
egy Mózest is porig igáz, 
mint törpécskét egy nyers gigász. 
Napot fog Gibeon felett, 
s tesz száz csodát és száz jelet — 
s varázsa ma is égi, nagy, 
ha korunk nem rest, mint te vagy 1

Brand szavaival Ibsen a kispolgári képmutatást bélyegzi meg, 
amely állítólag a szeretet nevében békél meg a rosszal:

Fúj, ocsmány szó, szedett-vedett, 
hazug és bárgyú: szereteti 
Olyan, mint egy sátáni fátyol, 
melyet e kor képére rátol; 
mellyel ravaszul rejti, hogy 
rossz élete csak csókra fogy. 
Utad szűk s kósza s meredek? 
Majd fölcibál — a szeretet! 
Bolond bűn fűti eredet? 
Remélni készt — a szeretet! 
Cél hí, s a félsz dühvel etet? 
Babért fakaszt — a szeretet! 
Lelked bilincsbe vereted? — 
Vigaszt hint rád — a szeretet!
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E ponton tiszta szívből egyetértek Branddal: milyen gyakran 
hivatkoznak a szeretetre a szocializmus ellenfelei! Milyen gyakran 
vádolják a szocialistákat azzal, hogy a kizsákmányoltak iránti 
szeretet gyűlöletet kelt bennük a kizsákmányolókkal szemben! 
E derék emberek azt tanácsolják: szeressünk mindenkit, a legye­
ket is, a pókokat is, az elnyomókat is, az elnyomottakat is. Az 
elnyomók gyűlölete „nem humánus" dolog. Brand — vagyis 
Ibsen — jól tudja, mit ér valójában ez a lejáratott szó:

Humánus l Ó, e lomha szó 
manapság már mindenre jó! 
Minden kontár ezt fújja csak, 
ha lusta, ha süket, ha vak; 
ez a csepűrágón a címer, 
s ha mindent merni tüzet mimel; 
ez védi a gyávát, mikor 
kimondott esküjén tipor; 
s ez az elv, ha feszül a húr, 
s humanistát kell gyúrni, gyúr! 
Krisztushoz is az volt az Űr ? 
Ha tán nagyobb Isten malasztja, 
a kínhalált el is halasztja — 
s ma Messiásunk egy kevély 
diplomáciai levél!

(Hajdú Henrik fordításai)

Mindez nagyszerű. így gondolkodtak a nagy francia forradalom 
óriásai. És itt meg is mutatkozik Ibsen szellemének rokonsága 
a nagy forradalmárok szellemével. És René Doumic mégis alap­
talanul nevezi Brand morálját forradalmi morálnak. A forradal­
márok moráljának konkrét tartalma van, Brand morálja viszont 
— mint már tudjuk — tartalom nélküli forma. Az imént azt mon­
dottam, hogy Brand a maga tartalmatlan moráljával az olyan 
ember komikus helyzetébe kerül, aki egy bakkecskét akar meg­
fejni. Hamarosan szociológiailag is igyekszem megmagyarázni, 
hogyan kerülhet hősünk ilyen kellemetlen helyzetbe. Most azon­
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ban még a bennünket érdeklő társadalmi emberfajta jellemének 
néhány vonásával kell foglalkoznom.

A kispolgári társadalom szellemi arisztokratái gyakran tartják 
magukat kiválasztottaknak, vagy ahogy Nietzsche mondaná: 
felsőbbrendű embereknek. S minthogy magukat kiválasztottak­
nak tekintik, kezdik lenézni a „tömeget", a népet. A kiválasztott­
nak mindent szabad.

Éppen nekik szól a parancsolat: „Légy önmagad!" A közön­
séges halandók számára más morál létezik. Wilhelm Hans joggal 
jegyzi meg, hogy Ibsennél azok, akiknek nincs semmilyen hiva­
tásuk, csupán arra hivatottak, hogy feláldozzák önmagukat.1 
Skule király így beszél a „Trónkövetelők" című drámában: 
„Vannak, akik arra születtek, hogy éljenek, és vannak, akik arra 
születtek, hogy meghaljanak." Az életre a kiválasztottak szület­
nek.

Ami azt illeti, hogy arisztokratáink megvetik a tömeget, nem 
kell messzire mennünk példáért; még jól emlékszünk Stockmann 
doktor figyelemre méltó beszédére.

IV

Stockmann doktor beszédében reakciós badarságokat mond. 
Ez természetesen nem válik becsületére Ibsennek, aki Stockmann 
szavait sugallja. Nem szabad azonban figyelmen kívül hagynunk 
egy olyan körülményt, amely nagymértékben enyhíti Ibsen 
bűnét. A norvég drámaíró egy kispolgári társadalommal állította 
szembe hősét, ahol a „tömör többség" csakugyan megrögzött 
filiszterekből tevődik össze.

A legújabb társadalomban — vagyis a fejlett tőkés társadalom­
ban, amelyet erős osztályantagonizmus jellemez — a proletárok­
ból álló többség az egyetlen olyan osztály, amely önzetlenül képes 
odaállni minden valóban nemes és haladó eszme mellé; a kis­
polgári társadalomban ellenben egyáltalán nincs ilyen osztály.

1 Schicksal und Wille. (Sors és akarat.) München 1906. 56. old.
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Természetesen, ott is vannak gazdagok és szegények, csakhogy a 
lakosság szegény rétege olyan társadalmi viszonyok közt él, ame­
lyek nem serkentik, hanem elaltatják a gondolatot, és engedelmes 
eszközzé teszik a szegényeketa „tömörtöbbség", a többé-kevésbé 
gazdagok, a többé-kevésbé jómódú filiszterek kezében. Abban 
az időben, amikor Ibsen nézetei formálódtak és törekvései ki­
alakultak, Norvégiában még nem jött létre a munkásosztály 
e szó legújabb értelmében, ezért egyáltalán nem adott jelt 
magáról az ország társadalmi életében; nem csoda, hogy Ibsen 
nem gondólt rá mint haladó társadalmi erőre, amikor Stock­
mann doktor beszédét fogalmazta. Ő a népet olyannak látta, ami­
lyen a valóságban a klasszikusan kispolgári országokban: teljesen 
fejletlen tömegnek, amely szellemi álomba merült, és csupán 
faragatlan modorával és kevésbé tiszta hajlékaival különbözik 
a „társadalom támaszaitól", akik őt az orránál fogva vezetik.

Nem fogom elismételni, hogy Stockmann téved, amikor a 
szegény népréteg szellemi szendergését a kispolgári társadalom 
„oxigénhiányával" magyarázza. Csupán annyit jegyzek meg, hogy 
téves magyarázata a lehető legszorosabb oksági kapcsolatban 
van a társadalmi életről vallott idealista nézetével. Amikor egy 
Stockmann doktorhoz hasonló idealista a társadalmi gondolat 
fejlődéséről elmélkedik, és a tudomány talaján akar maradni, 
az oxigénre, a szemetes padlóra, az átöröklésre hivatkozik, egy­
szóval az egyéni szervezet fiziológiájára és patológiájára, de eszébe 
sem jut, hogy figyelmet fordítson a társadalmi viszonyokra, amelyek 
végső soron minden társadalom pszichológiáját meghatározzák.

Az idealista a létet magyarázza a tudattal, nem pedig meg­
fordítva. Ez is érthető, legalábbis ott, ahol a kispolgári társa­
dalom „kiválasztott személyiségeiről" van szó. Ezek annyira 
el vannak szigetelődve közvetlen társadalmi környezetükben, 
ez a környezet pedig olyan csigalassúsággal halad előre, hogy 
végeredményben nincs is lehetőségük rá felfedezni az oksági kap­
csolatot az „eszmék menete" és a „dolgok menete" között az 
emberi társadalomban.

Meg kell jegyeznünk, hogy a XIX. században ez a kapcsolat 
először a tudomány embereinek ötlött szemébe — a restauráció
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kora történészeinek és közíróinak, éspedig főként a forradalmi 
korszak eseményeinek láttán, amelyek megmutatták, hogy minden 
társadalmi mozgás fő oka az osztályharc. Az úgyszólván moz­
dulatlan kispolgári társadalom „szellemi arisztokratáinak" csak 
az a saját hiúságukat legyezgető felfedezés jutott, hogy ha ők 
nem volnának, a társadalomban egyáltalában nem lennének- 
gondolkodó emberek. Ezért is tekintik magukat kiválasztottak­
nak; ezért is nevezi őket Stockmann doktor uszkár-embereknek.

Bárhogy legyen is, az a reakciós badarság, amely a doktor 
beszédébe lopakodott, egyáltalán nem bizonyítja azt, hogy Ibsen 
rokonszenvez a politikai reakcióval. Ha Franciaországban és 
Németországban az olvasóközönség egy része annak az eszmének 
a hirdetőjét látja benne, hogy a kiváltságos kisebbség jogosan 
uralkodik a kisemmizett többség felett, akkor — a nagy író becsü­
letére legyen mondva — óriásit téved.

Ibsen általában közömbös volt a politika iránt, a politikusokat 
pedig — saját bevallása szerint — egyenesen gyűlölte. Gondol­
kodása apolitikus volt. És gondolkodásának ez a, mondhatni, 
fő jellemvonása jól magyarázható azzal a hatással, amelyet tár­
sadalmi környezete gyakorolt rá, de sok gyötrelmes és kiúttalan 
ellentmondáshoz vezette.

Miféle politikát, miféle politikusokat látott és ismert szerzőnk? 
Ugyanannak a kispolgári társadalomnak a politikáját és politi­
kusait, amelyben kishíján megfulladt, és amelyet oly könyör­
telenül ostorozott műveiben. És mi a kispolgári politika? Szánal­
mas szőrszálhasogatás. Mi a kispolgári politikus? Szánalmas szőr­
szálhasogató.1

A kispolgárság „haladó" alakjai olykor nagyszabású politikai 
programmal lépnek fel, de bágyadtan és szenvedély nélkül vé­
delmezik. Sohasem sietnek, mindig szem előtt tartják az arany­
szabályt: „lassan járj, tovább érsz." Szívükben nincs helye 
annak a nemes szenvedélynek, amely nélkül, Hegel szép kifeje­

1 Amikor ezt mondom, olyan országokra gondolok, ahoi a kispolgárság a 
lakosság zömét alkotja. Más társadalmi viszonyok között a kispolgárság 
játszhat, és nemegyszer játszott is forradalmi szerepet, de ebben a szerepében 
sem volt soha következetes.
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zésével élve, semmi nagy nem történik a világtörténelemben. De 
nincs is szükségük szenvedélyre, mert a nagy történelmi tettek 
nem nekik jutnak osztályrészül. A kispolgári országokban még 
a nagyszabású politikai programok is kicsinyes eszközökkel 
védekeznek és győznek, minthogy éles formában kifejezésre 
jutó osztályantagonizmus hiányában az ilyen programok előtt 
nem tornyosulnak nagy társadalmi akadályok. A politikai szabad­
ság itt olcsón megvásárolható, éppen ezért a becsülete sem nagy. 
Még a szabadságot is átitatja a filiszter-szellem, amely a gyakor­
latban minduntalan homlokegyenest ellenkezik írott betűjével. 
A kispolgár, aki mindenben szörnyen szűk látókörű, éppily szűken 
értelmezi a politikai szabadságot.

Elég ha egy olyan konfliktust lát, amely akár csak részben is 
hasonlít azokra a nagy és fenyegető összeütközésekre, amelyek­
ben úgy bővelkedik a legújabb tőkés társadalom élete, és ame­
lyek a fejlettebb országok bomlasztó és magukkal sodró hatására 
olykor Nyugat-Európa kispolgári „zugaiba" is betörnek — és 
máris megfeledkezik a szabadságról; rendért üvölt, és a leg- 
szégyenletesebb módon, a legcsekélyebb lelkiismeretfurdalás nél­
kül szegi meg a gyakorlatban azt a szabad alkotmányt, amelyre 
elméletben oly büszke. A kispolgári filiszternél ebben is, mint min­
denben, szó és tett elválik egymástól. Röviden szólva, a kispolgári 
politikai szabadság cseppet sem hasonlít arra a hatalmas és haj- 
líthatatlan szépségre, akit Barbier megénekelt egykor „Jambu- 
sai"-ban. Sokkal inkább afféle halvérű, korlátolt és kicsinyes 
Hausfrau*.

Az olyan embernek, akit nem elégít ki az otthoni, példásan 
tiszta, naponta „felsöpört" próza, nem könnyű szerelemre lob­
bannia az efféle tisztes matróna iránt. Inkább teljesen lemond 
szerelméről, hátat fordít a politikának, és más területen keres 
kielégülést.

Pontosan így tett Ibsen is. Elvesztette minden érdeklődését 
a politika iránt, a burzsoá politikusokat pedig találóan ábrázolta 
a „Fiatalok szövetségé"-ben és a „Népgyülölő"-ben.

* Háziasszony.
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Figyelemre méltó, hogy Ibsen még egész fiatal emberként, 
kristianiai évei alatt, Hansennel és Osmund Olafsonnal együtt 
hetilapot adott ki „Manden"* címmel, amelyben nyíltan hadat 
üzentek nemcsak a konzervatív pártnak, hanem az ellenzéki 
pártnak is, éspedig ez utóbbinak nem azért, mert ők mérsékel­
tebbek voltak az ellenzéknél, hanem azért, mert nem találták 
elég erélyesnek.1

Ugyanebben a folyóiratban adta közre Ibsen első politikai szatí­
ráját „Norma" címmel, s ebben a karrierista politikus típusát for­
málja meg, amelyet később oly ragyogóan ábrázolt a „Fiatalok szö­
vetségéiben (Stensgard). Látható, hogy már akkor érzékenyen érin­
tette a kispolgári politizálok tevékenységén átütő eszmei gyengeség.

Ám Ibsen e filiszteri politizálás ellen harcolva is „önmaga volt". 
Lothar azt mondja, hogy „a politika, amelyet Ibsen akkor és 
később is követett, egy bizonyos irányzat vagy egy bizonyos 
párt egyes képviselőire vonatkozott. Politikája személytől szemé­
lyig haladt, sohasem volt elméleti vagy dogmatikus".2 Csakhogy 
az olyan politikában, amelyet csupán egyes emberek érdekelnek, 
nem pedig azok az „elméletek" vagy „dogmák", amelyeket 
képviselnek, nincs semmi politika. Hiszen Ibsen „személytől 
személyig haladó" gondolkodása egyrészt morális, másrészt mű­
vészi volt, de mindvégig megmaradt apolitikusnak.

Maga Ibsen igen jól jellemzi a politikához és a politikusokhoz 
való viszonyát a következő szavakkal: „Morzsákon élünk, ame­
lyek a múlt századi forradalom asztaláról hullottak le — írta 
1870-ben —, ezt a táplálékot már rég megrágták, nem is egyszer. 
Az eszméknek is új táplálékra és új fejlődésre van szükségük. 
Szabadság, egyenlőség, testvériség — mindez már nem ugyanaz, 
mint a néhai guillotine korában volt."

„A politikusok makacsul nem akarják megérteni ezt. Ezért 
gyűlölöm őket. Részleges, teljesen felszínes politikai forradalmakat 
akarnak. Ez mind semmi. Csak az emberi szellem lázadása fon­
tos."

* „Emberek".
1 De Colleoille — Zepelin: Le maítre du drame moderne. 57. old.
2 Uo. 24. old.
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A politikai forradalmak szembeállítása valamiféle más (bizo­
nyára szociális) forradalommal, amely nem csupán felszínes 
részmegoldásokat hoz, nem helytálló. A francia forradalom, 
amelyről Ibsen itt említést tesz, politikai és szociális forradalom 
volt egyszerre. És ezt kell mondanunk minden társadalmi moz­
galomról, amely rászolgált a forradalmi névre. Ezúttal azonban 
nem erről van szó. Számunkra az a fontos, hogy az idézett sorok 
a lehető legvilágosabban mutatják, miért van olyan negatív 
véleménye Ibsennek a politikusokról. Azért gyűlöli őket, mert 
beérik annyival, hogy a nagy francia forradalom asztaláról le­
hullott morzsákon csámcsogjanak, azért, mert nem akarnak előre 
menni; azért, mert tekintetük nem hatol mélyebbre a társadalmi 
élet felszínénél. Éppen ez az, amit a nyugat-európai szociáldemok­
raták a kispolgári politikusok szemére vetnek (a nagypolgárság 
nyugati politikai képviselői már egy kukkot se szólnak semmiféle 
„forradalmakról"). S amennyiben Ibsen ezeknek a politikusoknak 
ezeket a szemrehányásokat teszi, annyiban teljesen igaza van, és a 
politikusokkal szemben tanúsított közönye csupán saját törekvé­
seinek nemességéről és töretlen jelleméről tanúskodik. Csakhogy 
Ibsen úgy véli, hogy nem is lehetnek a világon másféle politikusok, 
mint akik az ő nézeteinek kialakulása idején működtek az ő kis­
polgári hazájában. És ebben természetesen téved; ezen a ponton 
a politikusokkal szemben tanúsított gyűlölete csakis saját szűk 
látóköréről tanúskodik. Elfelejti, hogy a nagy forradalom vezetői 
is politikusok voltak, hősi tetteiket ők is a politikában vitték 
véghez.

A záróakkord itt is, mint mindenütt, „a szellem lázadása" 
pusztán „a szellem lázadásáért", az öncélú formáért való lelkesedés 
teljesen függetlenül a tartalomtól.

V

Azt mondottam, hogy az általam említett viszonyok között szer­
zőnk negatív véleménye a politikával szemben saját törekvéseinek 
nemességéről tanúskodott. Ám ugyanez vitte őt azokba a kiútta-
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latt ellentmondásokba, amelyekre részbeii már rámutattam, rész­
ben pedig a következőkben mutatok rá.

Ibsen helyzetének az volt a roppant nagy tragikuma, hogy 
ez a lehető leghatározottabb jellemű ember, aki mindennél többre 
becsülte a következetességet, arra volt ítélve, hogy örökösen 
ellentmondásokban vergődjön.

„Megesett-e már önökkel — kérdezte egyszer Ibsen baráti kör­
ben —, hogy végiggondoltak valamely gondolatot anélkül, hogy 
ellentmondásba ütköztek volna?"1 Sajnos, azt kell gondolnunk, 
hogy Ibsennek ez nagyon ritkán sikerült.

Minden mozgásban van, minden változik, minden dolog ma­
gában hordozza elmúlásának csíráját. A dolgok ilyen menete az 
emberi főben visszatükröződve arra a gondolatra vezet, hogy min­
den fogalom magában hordozza tagadásának csíráját. Ez a fogal­
mak természetes dialektikája, amely a dolgok természetes dia­
lektikáján alapul. Nem zavarja meg azokat, akik e dialektika 
birtokában vannak, hanem éppen ellenkezőleg, rugalmassá és 
következetessé teszi gondolkodásukat. Azoknak az ellentmondá­
soknak azonban, amelyeknek hálójában Ibsen vergődött, semmi 
közük a dialektikához. Ezeket az ellentmondásokat szerzőnk 
gondolkodásának már említett apolitikus jellege okozta.

Ibsen undorodott a kispolgári élettől—társadalmi és magánélet­
től egyaránt —, és ez arra késztette, hogy olyan területet keressen, 
ahol igaz és egészséges lelke legalább kis időre megpihenhet. 
Eleinte ezt a területet a régi népéletben találta meg. A romantikus 
iskola arra késztette, hogy megismerkedjék ezzel a régi világgal, 
amelyben még semmi sem hasonlított a sekélyes kispolgári való­
ságra, és amely még tele volt vad erővel és vitézi költészettel.

A korabeli filiszterek robusztus ősei, a norvég vikingek ejtik 
rabul alkotó képzeletét; jó néhány drámai műben szerepelteti 
őket. A legfigyelemreméltóbb ezek közül kétségkívül a „Trón­
követelők". Ibsen, mint mondani szokás, lelkében hordta ki ezt a 
művét. Vázlatát még 1858-ban papírra vetette, de csak 1863-ban 
írta meg. Ibsen ebben a darabjában — mint de Colleville és Zepe-

1 R. Lothar, id mfi, 32. old.
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lin megjegyzi — szerette volna, még mielőtt elhagyja hazáját, 
„ahol a vikingek gyermekei nyomorúságos, önző polgárokká sat- 
nyultak, megmutatni honfitársainak, milyen magasról zuhantak 
le".1 Emellett a „Trónkövetelők" politikai eszméje is érdekes: 
főhőse Haakon Haakonsen király, aki Norvégia egyesítéséért 
küzd. Ily módon szerzőnk gondolkodása itt nem apolitikus. De 
csak rövid időre. Az új időket nem éltethetik egy rég letűnt kor 
eszméi. E rég letűnt kor eszméinek semmi gyakorlati jelentőségük 
nem volt Ibsen kortársai számára, akik szívesen emlékeztek meg 
egy pohár bor mellett vitéz eleikről, a vikingekről, de élni természe­
tesen továbbra is a maguk módján éltek.

A bíró így beszél a „Brand."-ban:
Az emlék még fölemelt nemrég.

Mire Brand megvetően így válaszol:
Igen, mert élet volt az emlék, 
de az emlék sírjába már 
a bárgyúság ürügye jár . . .

(Hajdú Henrik fordítása)

így hát a múlt politikai eszméi erőtlennek bizonyultak a jelen­
ben, a jelen viszont nem szült olyan politikai eszméket, amelyek 
Ibsent magukkal ragadhatták volna. Ezért nem maradt más szá­
mára, mint elvonulni az erkölcs szférájába. így is tett. Az ő szem­
szögéből — a csupán a kispolgári politikát ismerő és ezt megvető 
ember szemszögéből — nézve természetesnek tűnt, hogy az erköl­
csi tanítás — „az akarat megtisztításának" elvont tanítása — 
sokkalta fontosabb, mint részt venni a kispolgári pártok kicsi­
nyes, egymást kölcsönösen züllesztő marakodásában, ahol egy 
lyukas garasért folyik a küzdelem, és ennél az olcsó célnál nem 
képesek magasabbra emelkedni. Csakhogy a politikai harcot a 
társadalmi viszonyok talaján vívják, az erkölcsi tanítás pedig az 
egyes személyek tökéletesedését tűzi ki célul. Ibsen, aki hátat for­
dított a politikának, és szívvel-lélekkel az erkölcs felé fordult,

1 Uo., 216. old.
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természetesen az individualizmus álláspontjára helyezkedett. Ha 
pedig az individualizmus álláspontjára helyezkedett, akkor ter­
mészetszerűen végleg meg kellett szűnnie minden érdeklődésének 
az iránt, ami az egyéni öntökéletesedés határain túl történik. 
Innen adódik közömbössége, sőt ellenséges magatartása azokkal a 
kötelező normákkal szemben, amelyek a társadalom vagy a társa­
dalom uralkodó osztálya érdekében bizonyos határt szabnak az 
egyéni belátásnak, s az állammal, e kötelező normák forrásával 
szemben. Alving asszony azt mondja a „Kísértetek"-ben: gyakran 
gondol arra, hogy minden földi bajnak a törvényes rend az oka.

Igaz, Alving asszony ezt annak kapcsán mondja, hogy Manders 
tiszteletes a házasságát törvényes frigynek nevezi, de általában 
minden törvényre gondol, mindenféle „konvencióra", amely meg­
béklyózza az egyéniséget. Alving asszony így válaszol a papnak:

„Ö, ez az örökös rend és törvény! Sokszor úgy érzem, ez zúdít 
ránk minden szerencsétlenséget." Éppen ez az Ibsen világszem­
léletében, ami külsőleg rokonságba hozza őt az anarchistákkal.

Az erkölcs az egyes személyek tökéletesítését tűzi ki célul. Ám az 
erkölcs előírásai a politika talajában gyökereznek, ezen pedig a tár­
sadalmi viszonyok egész összességét értjük. Az ember csak azért erköl­
csi lény, mert — Arisztotelész kifejezésével élve — politikai lény.

Robinsonnak a maga lakatlan szigetén nem volt szüksége er­
kölcsre. Ha a morál megfeledkezik erről, és nem tud hidat verni 
önmaga és a politika közé, egész sor ellentmondásba bonyolódik.

Az individuumok tökéletesítik magukat, felszabadítják lelkü­
ket, és megtisztítják akaraterejüket. Remek. Csakhogy tökélete­
sedésük vagy megváltoztatja az emberek egymáshoz való viszo­
nyát a társadalomban, és akkor a morál átcsap politikába, vagy 
pedig nem érinti ezt a viszonyt, és akkor a morál hamarosan egy 
helyben fog topogni; akkor az egyes személyek tökéletesedése 
öncélúvá válik, vagyis elveszti minden gyakorlati célját, és akkor 
a tökéletesebbé vált individuumoknak a többi emberhez való 
viszonyukban már semmi szükségük a morálra. Ez pedig azt 
jelenti, hogy a morál megsemmisíti önmagát.

Éppen ez történt Ibsen moráljával. Azt tanítja: légy önmagad; 
ez a legfőbb törvény, nincs súlyosabb bűn, mint véteni e törvény
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ellen. No de Alving, a „Kísértetek" züllött kamarása is önmaga 
volt; ebből mégsem származott egyéb, mint aljasság. Igaz, a 
„légy önmagad" parancsolata, mint már tudjuk, csupán a „hő­
sökre" vonatkozik, nem pedig a „tömegre". Ám a bősök morál­
jának éppúgy kell hogy legyenek bizonyos szabályai, ezeket azon­
ban Ibsennél nem találjuk meg. Azt mondja: „Nem az a lényeg, 
hogy ezt vagy azt akarjuk, hanem az, hogy azt akarjuk, amit az 
embernek feltétlenül tennie kell azért, mert önmaga, mert nem 
tehet másként. Minden egyéb csak hazugságra vezet." Csakhogy 
az a baj, hogy ez is nyilvánvaló hazugságra vezet.

Az Ibsen szemszögéből megoldhatatlan kérdés így hangzik: 
mit kell akarnia az adott embernek ahhoz, hogy „önmaga legyen"? 
A szükségszerűség kritériuma nem abban áll, hogy feltétlenül az-e 
vagy sem, hanem abban, hogy mire irányul. Következetesen ön­
maga maradni anélkül, hogy mások érdekeivel törődne, egyedül 
Robinson tudott a maga szigetén, de még ő is csak addig, amíg 
Péntek meg nem jelent. Azok a törvények, amelyekre Manders 
tiszteletes Alving asszonnyal folytatott beszélgetésében utal, való­
ban nem jelentenek egyebet puszta konvenciónál. Alving asszony 
azonban, vagyis maga Ibsen súlyosan téved, amikor azt képzeli, 
hogy mindenfajta törvény üres és káros konvenció csupán. Például 
az a törvény, amely korlátozza a bérmunkának a tőke által való 
kizsákmányolását, nem káros, hanem nagyon is hasznos, s vajon 
nem lehetnek-e szép számmal ilyen törvények? Tegyük fel, hogy 
a hősnek minden szabad, jóllehet ezt természetesen csak igen 
lényeges megszorításokkal tételezhetjük fel. De hát ki a „hős"? 
Az, aki a közösség érdekeit, az emberiség fejlődését szolgálja 
— válaszolja Ibsen helyett Wilhelm Hans.1 Nagyon helyes. De 
ha ezt mondjuk, túllépjük a morál határait, elhagyjuk az individuum 
nézőpontját, és a társadalom, a politika nézőpontjára helyezkedünk.

Ibsen ezt a lépést teljesen öntudatlanul teszi meg — már amikor 
megteszi —; a „kiválasztottak" magatartásának szabályait azok 
tulajdon „autonóm" akaratában keresi, nem pedig a társadalmi 
viszonyokban. Ezért a hős és a tömeg elméletét meglehetősen

1 R. Lothar, id. mű, 52—53. old.
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furcsán fogalmazta meg. Egyik hőse, Stockmann, aki oly nagyra 
becsüli a gondolat szabadságát, arról igyekszik meggyőzni a töme­
get, hogy ne merjen önálló véleményt alkotni. Ez csak egyike 
annak a számos ellentmondásnak, amelybe „feltétlenül bele kellett 
keverednie" Ibsennek, amikor látókörét leszűkítette az erkölcs 
kérdéseire. Ha ezt megértjük, érthetővé válik előttünk Brand 
egész, mindenesetre figyelemreméltó jelleme.

Alkotója nem talált kivezető utat a morál területéről a politi­
kába. Ezért Brandnak is „feltétlenül" meg kell maradnia a morál 
korlátai között. „Feltétlenül" meg kell állnia tulajdon akaratá­
nak megtisztításánál, önnön lelkének felszabadításánál. Azt taná­
csolja a népnek, hogy „harcoljon egész életében, mindhalálig". 
És mi lesz akkor? Az, hogy: „akaratod erős, tiszta lesz . . ."

Bűvös kör ez. Ibsen nem tudott — és a már említett szociológiai 
okokból nem is tudhatott — az őt körülvevő végtelenül sivár 
valóságban támpontot találni ahhoz, hogy a „megtisztult" akara­
tot e rút valóság megváltoztatására, „megtisztítására" használja 
fel. Ezért Brandnak „feltétlenül" az akarat teljesen öncélú meg­
tisztítását, a szellem öncélú lázadását kell hirdetnie.

Továbbá. A kispolgár született opportunista. Ibsen tiszta szív­
ből gyűlöli az opportunizmust, és rendkívül plasztikusan ábrá­
zolja műveiben. Elegendő Aslaksen nyomdász alakjára utalnunk 
(a „Népgyűlölő"-bői), aki örökösen mértékletességet prédikál, ami 
szerinte („már amennyire én értem") a polgár legfőbb erénye. 
Aslaksen az a tipikus kispolgári politikus, aki még a kispolgári or­
szágok munkáspártjaiba is befurakszik. Az Aslaksenek „legfőbb 
erényével" szemben természetes reakcióként hat Brand büszke jel­
szava : mindent vagy semmit. Amikor Brand a kispolgári mértékle­
tesség ellen mennydörög, nagyszerű. De mivel nem talál teret 
tulajdon akaratának kifejezésére, „feltétlenül" üres formaliz­
musba és szőrszálhasogatóba kell fulladnia. Amikor Ágnes, a 
felesége halott gyermekük minden holmiját odaadja a koldus­
asszonynak, és csupán azt a kis főkötőt kívánja megőrizni emlékül, 
amelyben a kicsi meghalt, Brand követeli, hogy Ágnes adja oda a 
kis főkötőt is. Nevetséges lenne, ha nem lenne oly kegyetlen.

Az igazi forradalmár senkitől sem követel felesleges áldozatot.
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De csak azért nem, mert van olyan mércéje, amellyel meg tudja 
különböztetni a szükséges áldozatot a feleslegestől. Brandnak 
ellenben nincs ilyen mércéje. A „mindent vagy semmit" jelszó 
nem is adhatja meg; másutt kell hát keresnie.

A fejében a forma minden tartalmat megöl. Ejnarral folytatott 
beszélgetésében, a dogmatizmus gyanúja ellen védekezve, így 
beszél:

Az új hatalma nem kapat, 
míg az örök joga apadt. 
Bennem nem az egyház s a dogma 
friss lángra gyúlt szava lobog ma; 
mert láttak ők első napot, 
meglátják, bárhogy féljed is, 
a legutolsó éjet is. 
Ember dolgán finis tapod; 
fölfalja a nyű és a moly, 
s elmúlik míg az „örök" oly 
szilárd s biztos formákba foly. 
Hisz itt is él valami szent; — 
a nemteremtett szellem az. 
Hiába hull rá sűrű gaz, 
az ős tavasz pezsgetle lent, 
s boldog hittel hidalta át 
a test s a lélek szurdokát. 
Most vén uratokhoz híven 
kicsiben méritek, szívem; — 
de egyszer — ó, sohase félek! — 
e lélek-csonkok, homlok-élek, 
e csorba fők, törött karok 
tüze mind egybe kavarog, 
s örömet gyújt Isten szemén 
az új Ádám, a nagy s kemény!

(Hajdú Henrik fordítása)

Brand majdnem úgy okoskodik, mint Mefisztó;
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Alles, was entsteht,
Ist wert, dass es zu Grundé gehi.1

A következtetésük is majdnem ugyanaz. Mefisztó erre a meg­
gondolásra jut:

Drum besser wSr's 
Wenn nichis entstünde.2

Brand ezt nyíltan nem mondja ki, de ő közömbös mindennel 
szemben, aminek volt első napja, és ezért meg fogja látni egyszer 
az utolsó éjét is. ű csak azt becsüli, ami örökké van. De vajon mi 
van örökké? A mozgás. A teológia nyelvére, vagyis Brand idealista 
nyelvére lefordítva ez azt jelenti, hogy örökké csak a „nemterem­
tett szellem" létezik. Éppen ennek az örök szellemnek a nevében 
fordít hátat Brand minden „újnak", vagyis időlegesnek. Végered­
ményben éppúgy elveti ezt az időlegeset, mint Mefisztó. Mefisztó 
filozófiája azonban egyoldalú. Ez a Geist, der stets verneint (a 
szellem, aki mindig tagad) elfelejtette, hogy ha semmi sem keletke­
zett volna, akkor nem volna mit tagadnia sem.3 Éppígy Brand sem 
érti meg, hogy az örök mozgás (a „nemteremtett szellem") csakis 
az időleges, vagyis az új megalkotásában nyilvánul meg: új dolgok 
és a dolgok új állapota és viszonyai megalkotása közben. 
Minden újjal szembeni közömbössége konzervatívvá teszi, jóllehet 
szent gyűlölet lobog benne a kompromisszum ellen. Brand dialek­
tikájából hiányzik a tagadás tagadása, és ez teljesen meddővé 
teszi.

De vajon miért hiányzik belőle ez a nélkülözhetetlen elem? 
Ebben megint az Ibsent körülvevő környezet a bűnös.

Ez a környezet elég meghatározott volt ahhoz, hogy Ibsenből 
elutasító magatartást váltson ki, de nem volt elég meghatározott

1 Mert minden, mi teremtetett, 
megérdemli, ha tönkremegy.

8 Jobb, ha nem teremtődik semmi.
(Sárközi György fordításai)

8 Hegel nagyon jól mondja nagy „Logiká "-jában, hogy „das Dasein 
ist die erste' Negation der Negation", vagyis a létezés a tagadás első tagadása.
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ahhoz — mert nagyon fejletlen volt —. hogy határozott törek­
vést szüljön benne valami új iránt. Ezért volt Ibsen képtelen arra, 
hogy kimondja a jövö képét felidéző varázsigét. Ezért tévedt el a 
kiúttalan és meddő tagadás sivatagában. Brand módszertani hibá­
jának ily módon szociológiai magyarázata van.

VI

Ám ez a hiba is, amelyet Brand Ibsentől örökölt, óhatatlanul 
kárára volt drámaírónk egész munkásságának. Ibsen azt mon­
dotta magáról a „Nőkérdés Megoldására Alakult Ligá"-ban elhang­
zott beszédében: „Én sokkal inkább költő vagyok és sokkal 
kevésbé társadalomfilozófus, mint általában hiszik." Más alka­
lommal megjegyezte, hogy mindig arra törekedett, hogy olyan 
benyomást keltsen az olvasóban, mintha valami valóságos dol­
got élne át! Ez is érthető. A költő képekben gondolkodik. Igen 
ám, de hogyan lehet ábrázolni a „nemteremtett szellemet"? Ide 
szimbólum kell. És Ibsen szimbólumokhoz folyamodik, valahány­
szor hőseit a „nemteremtett szellem" nagyobb dicsőségére bolyon­
gani kényszeríti az elvont tökéletesedés szférájában. Szimbólumain 
azonban óhatatlanul tükröződik, hogy bolyongásuk meddő. Bá­
gyadtak, túl kevés bennük az „eleven élet", nem a valóságot adják, 
csupán távolról hasonlítanak rá.

A szimbólum Ibsen művészetének gyenge pontja. Erőssége a 
kispolgári hősök páratlan ábrázolása. Ebben felülmúlhatatlan 
pszichológus. Műveinek ezt a vonatkozását tanulmányoznia kell 
mindenkinek, aki meg akarja ismerni a kispolgárság lélektanát. 
Ebben a tekintetben Ibsen alapos tanulmányozását egyetlen szocio­
lógus sem mulaszthatja el.1 Mihelyt azonban a kispolgár nekilát

1 A kispolgári pszichológia egyik legérdekesebb vonását jó ismerősünkben, 
Stockmann doktorban figyelhetjük meg. Nem tud betelni lakása olcsó kényel­
mének örömével, a nemrég szerzett jómóddal. Ezt mondja fivérének, a polgár­
mesternek :

„— Gondolhatod, hogy sokszor meg voltunk szorulva azon a zord északi 
vidéken. S íme most egyszerre van mindenünk! Ma például vadpecsenyénk
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„megtisztítani saját akaratát", tüstént unalmas, didaktikus 
absztrakcióvá válik. Ezt látjuk Berniek konzul alakjában „ A tár­
sadalom támaszai" utolsó jelenetében.

Ibsen maga sem tudta, nem is tudhatta, hogy mit kezdjen 
absztrakcióival. Ezért vagy tüstént leereszti a függönyt mindjárt 
megjelenésük után, vagy elpusztíttatja őket valami magas hegyen 
a lavinával. Ez emlékeztet arra, ahogyan Turgenyev bánt el 
Bazarowal és Inszarowal, nem tudván, mihez kezdjen velük. 
Csakhogy Turgenyevnél a hősök effajta kipusztítása abból eredt, 
hogy az író nem tudta, miként cselekedtek valójában az orosz 
nihilisták és a bolgár forradalmárok. Ibsennél viszont arról volt 
szó, hogy egyszerűen nem is volt mit tenniük azoknak az emberek­
nek, akik önmaguk öncélú megtisztításán munkálkodtak.

Vajúdtak a hegyek, és szültek egy egeret. Gyakran ez történik 
Ibsen drámáiban, és nemcsak a drámákban, hanem a szerző egész 
világszemléletében. Nézzük például a „nőkérdést". Amikor Helmer 
azt mondja Nórának, hogy ő elsősorban feleség és anya, az asz- 
szony így felel:

„Nem hiszem többé. Azt hiszem, hogy legelsősorban ember 
vagyok . . . vagy mindenesetre meg kell kísérelnem, hogy az 
legyek." Nóra nem ismeri el házasságnak férfi és nő szokásos 
„törvényes" együttélését. Arra törekszik, amit minálunk valami­
kor nőemancipációnak neveztek. Erre törekszik szemlátomást 
Ellida, , a tenger asszonya" is. Szabadságot akar mindenáron. 
De amikor férje felkínálja neki, mégsem követi az „ismeretlent", 
akihez azelőtt úgy húzta a szíve, és ezt mondja férjének:

volt délre; igen, még vacsorára is maradt. Nem akarsz egy harapást meg­
ízlelni? Vagy ne matassam meg legalább? ...

POLGÁRMESTER: Nem, nem, hagyd el, kérlek.
DR. STOCKMANN: No, gyere ide hát. Nézd, milyen szép asztalterítő, 

látod?
POLGÁRMESTER: Igen, észrevettem.
DR. STOCKMANN: És aztán ezek a lámpák. Látod? Ezt mind Kata 

takarította meg a konyhapénzből." 
stb. stb.

Amikor a kispolgár önfeláldozásra szánja el magát, ezek a lámpaernyők és 
vadpecsenyék jelentős helyet foglalnak el az eszme oltárán feláldozott dolgok 
sorában. Ibsen jól megfigyelte ezt.
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„Jó orvosom voltál. Megtaláltad és alkalmazni merted az egyet­
len biztos szert, amely meggyógyíthatott engem."

Végül, még Maja Rubek asszony („Ha mi holtak felébredünk") 
sem elégszik meg a családi élet szűk korlátaival. Azt veti férje 
szemére, hogy nem teljesítette az igéretét, nem vitte fel őt a magas 
hegyre, hogy megmutassa onnan a világ minden birodalmát és 
azok dicsőségét. Amikor végleg szakít vele, „ujjongva" dalolja:

Szabad vagyok, szabad vagyok már l 
Rabságomnak vége vagyon már 1 
Szabad vagyok, mint a víg madár.

(G. Beke Margit fordítása)

Tehát Ibsen a nő felszabadításáért száll síkra. Csakhogy itt is, 
mint mindenütt, a felszabadulás pszichológiai folyamata érdekli, 
nem pedig a szociális következményei, nem az, hogy miként hat a 
nő társadalmi helyzetére. A felszabadulás a fontos, társadalmi 
helyzete szerint pedig a nő maradjon csak meg annak, ami eddig 
volt.

A „Nőkérdés Megoldására Alakult Liga" gyűlésén, 1898. május 
26-án elmondott beszédében Ibsen megvallja, hogy ő tulajdon­
képpen nem érti, mi is az a „nőkérdés." A nőkérdés — az ember 
kérdése. Ibsen mindig arra törekszik, hogy „magasabb fokra 
emelje a népet", és ezt a feladatot szerinte különösen a nők hiva­
tottak megoldani. Éppen az anyák ébreszthetik fel a népben szívós, 
kitartó munkával a kultúrára való törekvést és a fegyelem érzését. 
Ezt kell előzetesen elvégezni ahhoz, hogy a népet magasabb fokra 
lehessen emelni. És ha a nők ezt elvégzik, akkor megoldják az 
ember kérdését. Szóval a nőknek az „ember kérdése" érdekében 
kell látókörüket a gyermekszoba körére korlátozniuk. Világos 
beszéd?

A nő anya. így is van. A férfi apa. A férfit azonban ez mégsem 
gátolja abban, hogy kilépjen a gyermekszoba falai közül. A fel­
szabadult nő beéri az anya szerepével, mint ahogy beérte az a nő, 
aki még nem is töprengett a szabadságon. De nem is ez a lényeges. 
A fontos az örök, nem pedig az időleges. A fontos a mozgás, nem
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pedig az eredmény. Az „emberi szellem lázadása" mindent meg­
hagy a régiben. A hatalmas hegy megint csak apró egeret szül 
amiatt a módszertani hiba miatt, amelyet én szociológiailag magya­
ráztam meg.

Hát a szerelem — a férfi és a nő szerelme? Már Fourier óriási 
szatirikus tehetséggel mutatott rá, hogy a polgári társadalom 
— a civilizáció, ahogy ő nevezte — kíméletlenül sárba taposta 
a szerelmet a pénz nevében. Ibsen éppoly jól tudta ezt, mint 
Fourier. „A szerelem komédiája" ragyogó szatíra, amely a vég­
letekig nevetségessé teszi a polgári házasságot és a polgári családi 
erényeket. De milyen megoldást mutat ez a nagyszerű darab, 
Ibsen egyik legjobb színműve? Svanhild, aki szerelmes Falkba, 
a költőbe, férjhezmegy Goldstadthoz, a nagykereskedőhöz, és 
ezt éppen Falk iránt érzett fennkölt szerelme nevében teszi. 
Ezzel kapcsolatban az alábbi valószínűtlen, de Ibsen világszem­
léletére rendkívül jellemző beszélgetés folyik le kettőjük között:

FALK: . . . Elválni most nekünk,
Mikor az égnek sátra úgy ragyog le ránk, 
Mikor világunk száz örömre nyílna, 
Mikor mögöttünk első vad csatánk, 
S ifjú frigyünknek győzelme kivíva?!

SVANHILD: Épp ezért. Hisz most frigyünk magosban áll, 
De mától fogva hull csak egyre már, 
S ha jön a nagy, az Utolsó ítélet, 
S mellünknek kérdését szegzi majd az Űr, 
S felelnünk kell, ajándoka mivé lett, — 
Pirulnunk kéne mondhatatlanul, 
Ha most szerelmünk félúton lehull.

FALK: Eszméid titkát végre hát tudom.
S Hozzád felérek ezen az úton, 
A lélek így örök: a test halála árán, 
Szerelmünk így virul a kéjvágynak halálán, 
S mi tiszták maradunk. — Gyűrűnket eldobom!

SVANHILD (lelkesen):
így célomat elértem, nem titok:
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Szikrát fogott benned a szép varázslat, 
Repülj, mint sólyom, szabadon ha szállhat, — 
Svanhild e hattyúdallal búcsúzott.

(Lehúzza gyűrűjét és csókkal illeti.)

S míg áll e vén világ, a tengermélyen, 
Ott lent legyen álmom temetve mélyen, 
Én oda rejtem el.

(Néhány lépéssel közelebb megy a fjordhoz, gyűrűjét a vízbe 
veti, majd sugárzó arccal tér vissza Fáikhoz.)

így röpke éltünk nem köti közösség, 
De kárpótlásul miénk az öröklét.

(Elbert János fordítása)

Ez az örök, „nemteremtett szellem" teljes diadala, s egyszer­
smind — és éppen ezért — az „új", az időleges teljes önmeg- 
tagadása, önmegsemmisítése. A „megtisztult" akarat győzelme 
egyenértékű teljes vereségével és annak diadalával, aminek taga­
dására törekedett. A költői lelkületű Falk átadja helyét a prózai 
Goldstadtnak. Ibsen hősei a polgári sekélyesség elleni harcukban 
ott bizonyultak leggyengébbnek, ahol „megtisztult" akaratuk a 
legnagyobb erőt mutatja fel. „A szerelem komédiájá"-t nevezhet­
nénk „Az autónom akarat komédiájá"-nak is.

VII

Nemrég az „Humanité" című ismert párizsi újságban Jean 
Longuet elvtárs szocialistának nevezte Ibsent, holott Ibsentől 
éppoly távol állt a szocializmus, mint minden más társadalmi 
tartalommal bíró tanítás. Bizonyítékul hivatkozom arra a beszé­
dére, amelyet a Drontheimi Munkásszövetségben mondott 1885. 
június 14-én.
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Ebben a beszédében az agg drámaíró elmondja azokat a benyo­
másait, amelyeket sok éves külföldi tartózkodása után haza­
térve szerzett. Sok örvendetes dolgot látott, de érték csalódások 
is. Sajnálattal győződött meg róla, hogy a legelemibb személyes 
jogok még nem nyertek kellő törvényes elismerést hazájában. Az 
uralkodó többség önkényesen korlátozza a lelkiismereti és a 
szólásszabadságot. E téren még sok a tennivaló, de a jelenlegi 
demokrácia1 nem lesz képes megoldani ezt a feladatot. Ahhoz, 
hogy meg lehessen oldani, előbb a nemes érzés elemét kell bele­
plántálni a kormányba, az állami életbe, a sajtóba és a nép­
képviseletbe. „Természetesen nem a rendi nemességre gondolok
— magyarázza Ibsen —, nem is a pénz-arisztokráciára, nem a 
tudás nemességére, s még csak nem is a lángész, a tehetség nemes­
ségére. A jellem nemességére gondolok, az akarat és lelkiállapot 
nemességére. Ez az egyetlen, ami szabaddá tehet bennünket." 
Ez a nemesség pedig Ibsen szerint két oldalról várható: „a nőktől 
és a munkásoktól".

Ez rendkívül érdekes. Először is az „uralkodó többség", amellyel 
Ibsen elégedetlen, azt a „tömör többséget" idézi emlékezetünkbe, 
amely ellen Stockmann doktor hadakozott. Azt is azért éri vád, 
mert nem biztosítja a személyiség jogainak tiszteletbentartását, 
különösen a lelkiismereti és szólásszabadságét. Ám Stockmann- 
nal ellentétben, Ibsen nem állítja, hogy az „oxigénhiány" 
a „tömegből" jövő embert eltompulásra ítéli. Nem, a munkás­
osztály itt egyike annak a két társadalmi csoportnak, amelytől 
Ibsen Norvégia társadalmi életének megújulását várja. Ez kitű­
nően alátámasztja azt, amit fentebb mondottam: azt, hogy Ibsen 
egyáltalán nem volt tudatos ellensége a munkásosztálynak. 
Amikor mint a „tömeg" sajátos alkotóeleméről gondolkodik róla
— miként Drontheimben tette, ami azonban igen ritkán történt 
meg vele —, akkor mintha már nem érné be „a bakkecske meg- 
fejésével", az öncélú felszabadítással, a szellem öncélú „lázadá­
sával", hanem meghatározott politikai feladatra utal: az egyéni

1 A „jelenlegi" szót a beszéd nyomtatásban megjelent szövege emeli ki. 
Lásd Henrik Ibsens: sámtliche Werke. (összes müvei.) S. Fischer kiad. Berlin. 
I. köt. 457. old.
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jogok kitágítására és megszilárdítására. De milyen úton oldható 
meg ez a feladat, amelyet egyébként az Ibsen által oly élesen 
elítélt „részleges forradalmak" közé kell sorolni? Azt hihetnénk, 
hogy a megoldás útjának a politika szféráján kell átvezetnie. 
Csakhogy a politika területén Ibsen mindig igen kényelmetlenül 
érzi magát. Sietve elmenekül egy számára sokkal kellemesebb 
és otthonosabb területre, az erkölcs szférájába: minden javulást 
attól vár, hogy beleplántálják Norvégia politikai életébe „a nemes­
ség elemét". Ez már nagyon ködös. Itt mintha lelki gyermeke, 
Johannes Rosmer beszélne, aki szintén azt a célt tűzi maga elé, 
hogy hazájának minden polgárát „nemes emberré" tegye („Ros- 
mersholm", első felvonás). Rosmer azt reméli, hogy e magasztos 
célt úgy érhetjük el, ha „az elméket felszabadítjuk, az akaratokat 
megtisztítjuk". Ez természetesen dicséretes szándék. A szabad 
elme és a tiszta akarat fölöttébb kívánatos dolog. Csakhogy ebben 
szemernyi politika sincs. Politika nélkül pedig szocializmus sincs.

Figyeljék csak meg: abban, amit Ibsen a drontheimi munká­
soknak a „nemességről" mondott, nagy adag igazság van. A költőt, 
aki gyűlöli a lélek legnemesebb indulatait is elsekélyesítő kis­
polgári mértékletességet, érzéke nem csalta meg, amikor a munká­
sokra mutatott mint arra a társadalmi elemre, amely beleplán­
tálja Norvégia társadalmi életébe a nemesség hiányzó elemét. 
A proletariátus, nagy „végcéljára" törekedve, valóban fel­
szabadítja elméjét és megtisztítja akaratát. Ibsen azonban elferdítette 
a dolgok valódi viszonyát. Ahhoz, hogy a proletariátus erkölcsileg 
újjászülessen, előbb maga elé kell tűznie a nagy célt; különben 
hiába minden erkölcsprédikáció, nem tud kilábalni a kispolgári 
ingoványból. A lelkesedés nemes szellemét nem a Rosmerek 
plántálják a munkásokba, hanem a Marxok és Lassalle-ok.

A proletariátus erkölcsi „felszabadítása" csak társadalmi fel­
szabadító harca révén érhető el. „Kezdetben volt a tett", mondja 
Faust; Ibsen éppen ezt nem értette meg.

Igaz, a drontheimi beszédnek van egy része, amely Jean Longuet 
gondolatát látszik bizonyítani. íme:

„A társadalmi viszonyok átalakulása, ami odaát Európában 
előkészületben van, főként a munkás és a nő jövendő helyzetével

527



foglalkozik. Én várom ezt az átalakulást, reménykedem benné, 
és szeretnék megtenni és meg is fogok tenni érte minden tőlem 
telhetőt, amíg csak élek." Itt Ibsen majdnem úgy beszél, mint 
egy meggyőződéses szocialista. Ámde ez a rész rendkívül homályos. 
Azt már nem is említem, hogy az úgynevezett nőkérdést nem 
lehet elválasztani az úgynevezett munkáskérdéstől. De Ibsen 
egyetlen szóval sem említi, milyennek képzeli „a munkás jövendő 
helyzetét". Ez pedig azt mutatja, hogy nem látja tisztán ,,a 
társadalmi viszonyok átalakulásának" végső célját. A nőtől várja 
a nemességet, de ez nem akadályozza meg abban, hogy bezárja 
a gyermekszobába. Miből látszik hát, hogy amikor a munkásoktól 
várja a nemességet, eljutott odáig, hogy felismerte: a munkásnak 
ki kell szabadulnia a tőke igájából? Ez semmiből sem látszik; a 
„Nőkérdés Megoldására Alakult Liga" gyűlésén elmondott 
beszédből éppenséggel az derül ki, hogy „a társadalmi viszonyok 
átalakítása" Ibsen nyelvén csupán annyit jelent, hogy „magasabb 
fokra kell emelni a népet". Szocializmus-e ez?1

Ibsennél úgy fest a dolog, hogy előbb meg kell nemesíteni a 
népet, aztán pedig magasabb fokra kell emelni. Ez a megfogal­
mazás lényegében azonos a mi áldott emlékű földesuraink hírhedt 
szavajárásával: „Előbb fel kell világosítani a népet, és csak aztán 
felszabadítani." Még egyszer ismétlem: Ibsenben nyoma sem 
volt a feudális szemléletnek. Egyáltalán nem ellensége a nép 
felszabadításának. Sőt, talán még hajlandó munkálkodni is a 
nép javára. De hogyan tegye? Hogyan fogjon hozzá? Erről 
fogalma sincs. Mégpedig azért nincs, mert a kispolgári társada­
lomban, amelyben felnőtt, s amellyel később kíméletlen hadba 
szállt, nem volt, és nem is lehetett semmi támpont a munkás­
vagy a nőkérdés helyes megoldására, de még csak a helyes fel­
vetésére sem.

Jean Longuet tévedett. Az a fentebb már említett nyilatkozat
1 Meglepő, hogy Brandes, aki mégiscsak ismeri a szocialista irodalmat, a 

drontheimi beszédben Ibsen „rejtett szocializmusát" fedezte fel. (Lásd 
G. Brandes: Gesammelte Schriften. (Összegyűjtött művei.) München 1902. I. 
köt. 42. old. „Henrik Ibsen és németországi követői".) Egyébként Brandes 
„rejtett" szocializmust lát még a „Társadalom támaszai "-bem is. Ehhez aztán 
nagyon nagy jóakarat kell!
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tévesztette meg, amelyet Ibsen 1890-ben tett a Bemard Shaw-nak 
„Ibsen és a szocializmus" című előadássorozatát követő sajtó­
visszhanggal kapcsolatban.

Ebben a nyilatkozatban a szerző leszögezi, hogy amennyire a 
körülményei és képességei engedték, igyekezett „megismerkedni 
a szociáldemokrata problémákkal", jóllehet „sohasem volt 
ideje, hogy áttanulmányozza a különböző szocialista rendsze­
rekkel foglalkozó bőséges irodalmat".1 De mint már mondottam, 
minden jel arra mutat, hogy Ibsen a „szociáldemokrata problé­
mákat" is a szokott, vagyis kizárólag morális szemszögből, 
nem pedig politikai szemszögből vizsgálta.

Hogy milyen kevéssé értette a proletariátus mai mozgalmát, 
világosan látszik abból, hogy egyáltalán nem tisztázta magá­
ban az 1871-es párizsi kommün történelmi jelentőségét; azt 
mondta róla, hogy az ő társadalmi elméletének a karikatúrája 
— holott az ő fejében egyáltalán nem jutott hely a társadalmi 
elméleteknek.

VIII

Ibsent temetésén egyik tisztelője Mózesnek nevezte. Aligha 
szerencsés ez az összehasonlítás.

Ibsen, talán inkább, mint bármely más alakja a korabeli világ­
irodalomnak, képes volt arra, hogy kivezesse olvasóit a filiszterség 
Egyiptomából. De nem tudta, merre van az ígéret földje, sőt 
azt gondolta, hogy nincs is szükség semmiféle ígéret földjére, mert 
a lényeg, a cél az ember belső felszabadulása. Ez a Mózes arra 
volt kárhoztatva, hogy kiúttalanul bolyongjon az absztrakció 
sivatagában, óriási szerencsétlenség volt ez ránézve. Azt mondta 
magáról, hogy egész élete „egyetlen hosszú, hosszú nagyhét" 
volt.2 Ezt el is kell hinnünk neki. Ennek az őszinte és határozott 
jellemnek elviselhetetlen kínokat kellett hogy okozzon örökös 
bolyongása a megoldhatatlan kérdések labirintusában.

1 Henrik Ibsens sámtliche Werke. I. köt. 442. old.
2 Az 1898. április 13-i stockholmi banketten tartott beszédében. Lásd uo., 

466. old.
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Ibsennek ezt a balszerencséjét a norvég társadalmi élet fejlet­
lensége okozta. A sivár kispolgári valóság megmutatta neki, 
mitől kell idegenkedni, de nem mutathatta meg, mire kell töre­
kedni.1

Igaz, amikor Ibsen elhagyta Norvégiát, leverte lábáról a pol­
gári sekélyesség porát, és külföldön telepedett meg, külsőleg 
teljes lehetősége nyílt rá, hogy megtalálja azt az utat, amely 
valóban az emberi szellem valódi felemelkedéséhez, a sekélyes 
nyárspolgáriasságon aratott valóságos győzelméhez vezet. Az akkori 
Németországban már feltartóztathatatlanul hömpölygött a mun­
kásosztály felszabadulási mozgalma, az a mozgalom, amelyről 
még ellenségei is elismerik, hogy egyesegyedül képes igazi és 
magasrendű erkölcsi idealizmust szülni. Csakhogy Ibsennek már 
nem volt meg a belső lehetősége arra, hogy megismerkedjék ezzel 
a mozgalommal. Fürkésző elméjét túlzottan lefoglalták azok a 
feladatok, amelyeket hazájának társadalmi élete állított eléje, és 
amelyeket azért nem tudott megoldani, mert az az élet, amely 
elébe állította őket, még nem munkálta ki magában megoldásuk 
nélkülözhetetlen feltételeit.2

Ibsent pesszimistának mondották. Csakugyan az is volt. De 
az ő helyzetében, és figyelembe véve azt, hogy milyen komolyan

1 A proletár politikával Norvégiában mindmáig elég rossz a helyzet. Ami­
kor az ország nemrég különvált Svédországtól, és felmerült a kérdés, köztár­
saság legyen-e vagy monarchia, egyes szociáldemokraták a monarchiára 
szavaztak. Ez legalábbis megdöbbentő volt.

— Ez csakugyan igaz? — kérdeztem Brantingtól, az ismert svéd szociál­
demokratától. — Sajnos, igaz — felelte. — De hát miért tették?! — Nehogy 
elmaradjanak tőlünk, svédektől, akiknek szintén van királyunk — válaszolta 
Branting irónikus mosollyal. Ezek aztán a szociáldemokraták! Ilyeneket aligha 
találnánk másutt a világon.

2 A pontosság kedvéért hozzáteszem, hogy a fejlettebb országok már kül­
földre való távozása előtt is hatottak Ibsenre. Már kristianiai éveiben nagy 
lelkesedéssel irt a magyar forradalomról, sőt egy időben össze is járt olyan 
emberekkel, akiket megfertőzött a szocializmus. Ezért azt mondhatjuk, hogy 
nem a norvég élet, hanem a külföldi hatások tanították meg arra, mitől kell 
elfordulnia. Ezek a hatások azonban nem voltak elég erősek ahhoz, hogy 
tartós érdeklődést oltsanak belé a politika iránt. Magyarországról hamarosan 
megfeledkezett, a szocializmussal fertőzött emberektől hamarosan elvált az 
útja, és talán csak akkor jutottak eszébe, amikor a dron theimi beszédét fogal­
mazta.
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foglalkozott az őt gyötrő kérdésekkel, egyáltalán nem ís lehetett 
optimista. Csak akkor vált volna optimistává, ha sikerült volna 
megfejtenie korunk szfinkszének titkát, ez azonban nem adatott 
meg neki.

ő maga mondta, hogy munkásságának egyik alapvető motívuma 
óhaj és lehetőség ellentéte volt. Mondhatta volna azt is, hogy ez 
volt egész munkásságának a fő motívuma, és éppen ez a nyitja 
pesszimizmusának is. Ez az ellentét egyébként a környezet 
terméke volt. A kispolgári társadalomban az „uszkár-embereknek" 
igen nagyvonalú elgondolásaik lehetnek. De „nem adatott meg 
nekik," hogy bármit is „megvalósítsanak", azon egyszerű okból, 
hogy akaratuknak nincs semmiféle objektív támasza.

Azt is mondják, hogy Ibsen kultusza az individualizmus kul­
tusza volt. Ez is igaz. Csakhogy ez a kultusz csupán azért alakult 
ki benne, mert morálja nem talált kiutat a politikához. Ebben 
tehát nem egyéniségének ereje nyilvánul meg, hanem gyengesége, 
amit az őt nevelő társadalmi környezetnek köszönhetett. ítéljék 
meg ezek után La Chené mély bölcsességét, aki a „Mercure de 
France"-ban megjelent, már idézett cikkében azt állítja, hogy 
Ibsen számára nagy szerencse volt, hogy egy olyan kis országban 
született, „ahol eleinte ugyan nem volt könnyű sora, de legalább 
egyetlen erőfeszítése sem maradhatott észrevétlenül, nem merül­
hetett el a többi kiadvány tengerében". Ez, hogy úgy mondjam, 
az irodalmi konkurrencia szempontja. Milyen megvető gúnnyal 
szólt volna róla maga Ibsen I

De Colleville és Zepelin találóan nevezi Ibsent a legújabb dráma 
mesterének. De ha igaz az a közmondás, hogy a munka mesterét 
dicséri, az is igaz, hogy a mester gyenge pontjai is kiütköznek 
a munkán.

Ibsen gyenge pontja, az, hogy nem tudott kiutat találni az 
erkölcsből a politikához, „feltétlenül" meg kellett hogy mutat­
kozzék művein, ha másban nem, abban, hogy a szimbolizmus és 
a spekuláció elemét, vagy ha úgy tetszik, tendenciózitást plántált 
beléjük. És ez vérszegénnyé bágyasztotta némelyik művészi 
alakját, mégpedig éppen az „eszményi embereket", az „uszkár­
embereket". Ezért mondom, hogy mint drámaíró még akkor is
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mögötte maradt volna Shakespeare-nek, ha olyan tehetséges 
lett volna, mint ő. Fölöttébb érdekes tisztáznunk, hogyan fog­
hatta fel az olvasóközönség műveinek ezt a kétségkívül óriási 
fogyatékosságát éppen erényként* Hiszen ennek is meg kell, 
hogy legyen a maga társadalmi oka.2)

IX

Mi ez az ok? Ahhoz, hogy megtaláljuk, előbb tisztáznunk kell, 
hogy milyen társadalompszichológiai feltételek folytán volt 
Ibsennek sikere azokban a nyugati országokban, ahol a társadal­
mi és gazdasági viszonyok jóval magasabb fejlettségi fokot értek 
el, mint Skandináviában.

Brandes azt mondja: „Ahhoz, hogy valaki hazája határain 
túl sikert arasson, nem elegendő csupán a tehetség ereje. Ahhoz 
megfelelő kontaktusnak is ki kell alakulni a tehetség és közön­
sége között. A honfitársak között a kiváló elme vagy lassacskán 
kialakítja ezt a kontaktust, vagy finom érzékkel kitapintja, és 
kihasználja azokat az érzelmeket, amelyek már megvannak vagy 
érlelődnek. De Ibsen nem teremthette meg ezt a kontaktust 
egy idegen nyelvterületen, ahol semmit sem tudtak róla, sőt 
eleinte még ott sem lelt visszhangra, ahol látszólag megsejtette 
az érlelődő érzelmeket."

Ez tökéletesen igaz. A tehetség önmagában ilyen esetekben nem 
elegendő. A középkori Róma lakói nemhogy rajongtak volna az 
antik világ műalkotásaiért; egyenesen elégették a régi szobrokat, 
hogy meszet nyerjenek belőlük. Aztán más idők jöttek, amikor 
a rómaiak és általában az olaszok rajongani kezdtek az antik 
művészetért, és példaképüknek tartották. Ama hosszú idő alatt, 
amikor Róma — és nemcsak Róma — lakosai oly barbár módon 
pusztították az antik szobrászat csodálatos remekműveit, a kö- 
képkori társadalom belső életében lassan lejátszódott egy folyamat, 
amely alapjaiban megváltoztatta e társadalom szerkezetét, s 
ennek következtében e társadalom tagjainak nézeteit, érzel­
meit és ízlését is. A lét (das Sein) megváltozása maga után vonta
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a tudat (das Bewusstsein) megváltozását, és csak ennek az utób­
binak a megváltozása tette képessé a reneszánsz kori rómaiakat 
arra, hogy elgyönyörködjenek az antik művészet alkotásaiban — 
helyesebben szólva, csakis ennek az utóbbinak a megváltozása 
tette lehetségessé magát a reneszánszot.

Általában ahhoz, hogy egy ország művésze vagy írója hatással 
lehessen más országok lakóinak elméjére, szükséges, hogy a szó­
ban forgó író vagy művész beállítottsága megfeleljen a műveit 
olvasó külföldiek beállítottságának. Ebből az következik, hogy 
ha Ibsen hatása messze túllépte hazájának határait, ez azt je­
lenti, hogy müveiben olyan vonások voltak, amelyek megfelel­
tek a korabeli civilizált világ olvasóközönsége hangulatainak. 
Melyek ezek a vonások?

Brandes rámutat Ibsen individualizmusára, a többséggel szemben 
tanúsított megvetésére. Azt mondja: „Az első lépés a szabadság 
és a nagyság felé az, hogy valakinek legyen egyénisége. Akiben 
kevés az egyéniség, az ember-torzó, akiből teljesen hiányzik, 
az egy nulla. De csak a nullák egyenlők egymással. A mai Német­
országban ismét beigazolódnak Leonardo da Vinci szavai: tar­
talmuk és értékük szerint a világ összes nullái egyetlen nullával 
egyenlők.* Csak itt valósul meg az egyenlőség eszméje. Pedig 
Németország gondolkodó köreiben nem hisznek az egyenlő­
ség eszméjében. Henrik Ibsen sem hisz benne. Németországban 
sokan azt a nézetet vallják, hogy a többségben való hit után a 
kisebbségben való hit korszaka következik, és Ibsen az az ember, 
aki a kisebbségben hisz. Végül, sokan azt állítják, hogy a haladás 
útja az egyéniség elszigetelődésén keresztül vezet. Ezt a gondo­
latot vallja magáénak Henrik Ibsen is."

Brandesnek részben megint igaza van. Németország úgyneve­
zett gondolkodó körei (denkende Kreise Deutschlands) valóban 
nemigen hajlanak sem „az egyenlőség eszménye", sem a „több­
ségben való hit felé". Ennek az ellenszenvnek a tényére helyesen 
mutat rá Brandes, de hibásan magyarázza. Végeredményben 
szerinte úgy fest a dolog, hogy az egyenlőség eszményére való 
törekvés összeegyeztethetetlen az egyéniség fejlesztésére való tö­
rekvéssel, és hogy „Németország gondolkodó körei" ezért fordul­
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nak el a nevezett eszménytől. Ez azonban nem így van. Ki merné 
azt állítani, hogy Franciaország „gondolkodó körei" a nagy forra­
dalom előestéjén kevésbé törődtek az „egyéniség" érdekeivel, 
mint a mai Németország gondolkodó körei? Holott az akkori „gon­
dolkodó" franciák sokkalta inkább hajlottak az egyenlőség esz­
méjére, mint a mai németek. A többség (Majoritat) szintén sokkal 
kevésbé riasztotta ezeket a franciákat, mint a mai „gondolkodó" 
németeket. Senki sem vonja kétségbe, hogy Siéyés abbé és elv­
barátai az akkori Franciaország „gondolkodó" köreihez tartoz­
tak, holott Siéyés abbénak az volt a legfőbb érve a harmadik rend 
érdekei mellett, hogy azok a többség érdekei, amelyek csak a ki­
váltságosak maroknyi csoportjának érdekeivel állnak ellentétben. 
Tehát egyáltalán nem az egyenlőség eszményének tulajdonságain 
vagy a többség eszméjén fordul meg a dolog, hanem azokon a 
történelmi körülményeken, amelyek között a szóban forgó or­
szág „gondolkodó körei" szembetalálkoznak ezekkel az eszmék­
kel. A XVIII. századi Franciaország gondolkodó körei a többé- 
kevésbé forradalmi polgárság álláspontján voltak, amely, ellen­
zékben lévén az egyházi és világi arisztokráciával, szolidárisnak 
vallotta magát a lakosság óriási tömegével, vagyis a „többség­
gel". A mai „Németország gondolkodó körei ellenben — s nem­
csak Németországé, hanem "valamennyi olyan országé, ahol 
gyökeret vert a tőkés termelési mód — az esetek túlnyomó több­
ségében a burzsoázia álláspontját vallják magukénak, amely 
megértette, hogy osztályérdekei közelebb állnak az arisztokrácia 
érdekeihez — mellesleg ezt az arisztokráciát ugyancsak burzsoá 
szellem hatja át —, mini a proletariátus érdekeihez, amely a vezető 
tőkésországok lakosságának többségét teszi ki. Ezért idéz fel a „több­
ségben való hit" (Majoritatsglauben) ezekben a körökben kelle­
metlen képzeteket, ezért látszik összeegyeztethetetlennek e körök 
szemében az „egyéniség" eszméjével, ezért hódít köztük egyre 
jobban a „kisebbségben való hit" (Minoritátsglauben). A XVIII. 
századi Franciaország forradalmi polgársága tapsolt Rousseau- 
nak, akit egyébként akkor még nem egészen értett meg; a mai 
Németország polgársága Nietzschének tapsol, akiben biztos 
osztályösztönnel tüstént megérezte az osztályuralom ideológusát.
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De bárhogy legyen is, kétségtelen, hogy Ibsen individualizmusa 
valóban megfelel annak a „kisebbségben való hitnek", amely 
a modern kapitalista világ polgári „gondolkodó köreit" jellemzi. 
Ibsen 1871. szeptember 24-én Brandeshez írt levelében ezt mondja: 
„Elsősorban egészséges egoizmust kívánok önnek, amely arra 
ösztönözné, hogy legalább egy ideig csupán saját magának és a 
saját dolgainak tulajdonítson értéket és jelentőséget, és minden 
egyebet tekintsen nem létezőnek." Az a hangulat, amely ezekben 
a sorokban kifejezésre jut, egyáltalán nem áll szemben korunk 
„gondolkodó" polgárának hangulatával, sőt pontosan megegyezik 
vele. Éppígy megegyezik vele az a hangulat, amely a levél követ­
kező sorait sugallta: „Tulajdonképpen sohasem volt valami 
nagy érzékem a szolidaritás iránt. Afféle hagyományos dogma­
ként fogtam fel; ha lenne bátorságunk, hogy teljesen elvessük, 
talán megszabadulnánk a legsúlyosabb tehertől, amely az egyéni­
ségre nehezedik." Végül, minden osztály öntudattól áthatott 
(klassenbewusster) „gondolkodó" polgár a legnagyobb szimpátiát 
fogja érezni az iránt az ember iránt, aki e szavakat írta: „Nem 
hiszem, hogy más országokban jobban állna a helyzet, mint mi­
nálunk. A tömegnek mindenütt idegenek a magasabb érdekek, 
külföldön éppúgy, mint idehaza."

Több mint tíz esztendővel később ugyancsak Brandesnek 
írta Ibsen: „Képtelen lennék olyan párthoz tartozni, amely maga 
mögött tudja a többséget. Björnson azt mondja: »A többségnek 
mindig igaza van.« Én ellenben azt mondom: a kisebbségnek 
van mindig igaza." Az ilyen szavakat is csak helyeselhetik a mai 
polgárság „individualista" beállítottságú ideológusai. S minthogy 
az ezekben a szavakban kifejezésre jutó hangulat Ibsen valameny- 
nyi művét átszövi, nem meglepő, hogy ezek a művek felkeltették 
az efféle ideológusok figyelmét, s azok „fogékonyaknak" („emp- 
fánglich") bizonyultak irántuk.

Igaz, nemhiába mondták már a régi rómaiak, hogy ha ketten 
mondják ugyanazt, az nem ugyanaz (non est idem). Ibsen gondol­
kodásában a „kisebbség" szóhoz egészen más képzet tapadt, 
mint a fejlett tőkés országok polgári olvasóközönségének fejében. 
Ibsen magyarázattal is szolgál: „Azt a kisebbséget értem, amely
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előremegy, oda, ahova a többség még nem jutott el. Úgy vélem, 
annak van igaza, aki a legszorosabb kapcsolatban van a jövővel." 
Ibsen törekvései és nézetei, mint már tudjuk, olyan országban 
alakultak ki, ahol nem volt forradalmi proletariátus, és ahol az 
elmaradott néptömeg velejéig kispolgári volt. Ez a tömeg valóban 
nem válhatott a haladó eszmény hordozójává. Ezért Ibsen min­
denfajta előrehaladást feltétlenül a „kisebbség", vagyis a gondol­
kodó individuumok maroknyi csoportja előrehaladásaként tudott 
csak elképzelni. Nem így volt a fejlett tőkés termelést folytató 
országokban. Ott az előrehaladásnak nyilvánvalóan a kizsákmá­
nyolt többség előrehaladásának medrébe kellett terelődnie, helye­
sebben : nyilvánvalóan arra kellett törekedni, hogy ebbe a mederbe 
terelődjön. Azoknál, akik olyan társadalmi körülmények között 
nevelkedtek, mint Ibsen, a „kisebbségben való hit" egészen 
ártatlan jellegű. Sőt mi több: e hit a kietlen filiszteri sivatag kö­
zepén élő maroknyi értelmiségi oázis haladó törekvéseit fejezi 
ki. A fejlett tőkés országok „gondolkodó köreiben" ellenben ez 
a hit a munkástömeg forradalmi követeléseivel szemben tanú­
sított konzervatív ellenállást fejezi ki. Ha ketten mondják ugyanazt, 
az nem ugyanaz. Ha ketten „hisznek a kisebbségben", ez megint 
csak nem ugyanaz. De ha valaki a „kisebbségben való hitet" 
(Minoritatsglauben) hirdeti, akkor tanítása rokonszenvre lelhet, 
sőt feltétlenül rokonszenvre fog lelni a másik embernél, aki 
ugyanezt a hitet vallja, jóllehet egészen más lélektani okokból. 
Ez volt a helyzet Ibsennel. A „többség" ellen intézett heves, 
mélyről fakadó támadásait sokan megtapsolták azok közül is, 
akik a „többséget" elsősorban a proletariátus képében képzelték 
el. Ibsen azt a „többséget" támadta, amelynek idegen volt minden 
haladó törekvés, de olyanok rokonszenveztek vele, akik féltek 
a „többség" haladó törekvéseitől.

Menjünk tovább. Brandes így folytatja: „Ha azonban alapo­
sabban szemügyre vesszük ezt az (ti. ibseni — G. P.) individualiz­
must, felfedezhetjük benne a rejtett szocializmust, amelyet 
már »A társadalom támaszak-ban érezhetünk, és amely kifeje­
zésre jutott a drontheimi munkásokhoz intézett lelkes szavakban 
az író legutolsó északi útja alkalmával."
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Mint már fentebb megjegyeztem, nagy adag jóindulat kelt 
ahhoz, hogy valaki szocializmust fedezzen fel „A társadalom 
támaszai"-ban. Valójában Ibsen szocializmusa arra a derék, de 
rendkívül határozatlan óhajra szorítkozik, hogy „magasabb fokra 
kell emelni a népet". Ez azonban cseppet sem gátolta, sőt sokban 
elő is segítette Ibsen sikerét Németország és más tőkés országok 
„gondolkodó köreiben". Ha Ibsen valóban szocialista lett volna, 
akkor nem rokonszenvezhettek volna vele azok, akiknek a „ki­
sebbségben való hitét" a „többség" forradalmi mozgalmától 
való félelem szülte. De éppen mivel Ibsen „szocializmusa" nem 
jelentett többet, mint azt az óhajt, hogy „magasabb fokra kell 
emelni a népet", tetszhetett, sőt feltétlenül tetszenie kellett 
azoknak, akik hajlandók a szociális reformra, csak hogy elhárít­
sák vele a szociális forradalmat. Afféle quid pro quo* történt, 
amely nagyon hasonlít ahhoz, ami a „kisebbségben való hit" 
esetében történt. Ibsen azért nem ment túl azon a törekvésen, hogy 
„magasabb fokra kell emelni a népet", mert nézetei a kispolgári 
társadalom hatására alakultak ki, amelynek fejlődési folyamata 
még nem tűzte napirendre a nagy szocialista feladatot — de Ibsen 
törekvéseinek ez a korlátja biztosította számára a sikert az olyan 
társadalom felsőbb osztályaiban, („gondolkodó köreiben"), 
amelyeknek egész belső életét most e nagy feladat jelenléte ha­
tározza meg.

Egyébként nem szabad szem elől tévesztenünk, hogy Ibsen 
drámáiban még erősen ^korlátozott reformtörekvései sem igen 
jutnak kifejezésre. Gondolkodása e művekben apolitikus marad 
e szó tágabb értelmében, vagyis távol marad a társadalmi kérdé­
sektől. „Az akarat megtisztulását", „az emberi szellem lázadását" 
hirdeti bennük, de nem tudja, milyen célt kell maga elé tűznie 
a „megtisztult akaratnak", milyen társadalmi viszonyok ellen 
kell küzdenie a „fellázadó" emberi szellemnek. Ez megint jókora 
fogyatékosság; de ez a jókora fogyatékosság is (hasonlóképpen 
a fent említett másik kettőhöz) nagymértékben elő kellett hogy 
segítse Ibsen sikerét a kapitalista világ „gondolkodó köreiben".

* Mulatságos félreértés.
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E körök csak addig rokonszenvezhettek „az emberi szellem lá­
zadásával", amíg a lázadás a lázadásért volt, vagyis céltalan 
volt, tehát nem fenyegette a fennálló társadalmi rendet. A bur­
zsoázia „gondolkodó körei" a legnagyobb szimpátiával hallgathat­
ták Brand felhívását:

Zord puszták mélyén keresztül! 
Dús várost és kis falut 
rázzuk föl, ha elaludt; — 
tépjük szét, akárkinek 
szívét vágja a zsineg .. .

(Hajdú Henrik fordítása)

Ha azonban ugyanez a Brand értésükre adta volna, hogy nem­
csak azért újítja meg és tisztítja meg az elméket, hogy a zord 
puszták mélyén kóboroljanak, hanem azért, hogy valamiféle 
határozott forradalmi tettre serkentse őket, akkor a „gondolkodó 
körök" elszörnyedve fedezték volna fel Ibsenben a „demagógot", 
és „tendenciózus írónak" nyilvánították volna. Akkor aztán nem 
segített volna rajta a tehetsége sem: világosan megmutatkozott 
volna, hogy a „gondolkodó körök" nem rendelkeznek azzal a fogé­
konysággal, amely a tehetséggel való szimpatizáláshoz szükséges.

Most már világos, hogy miért nem ártott, sőt miért használt 
éppen Ibsen népszerűségének az olvasóközönség nagyobbik ré­
szénél az a gyengesége, hogy képtelen volt megtalálni az utat a 
morálból a politikába, s ami abban nyilvánult meg, hogy műveit 
telerakta szimbolikus és spekulatív elemekkel. Az „eszményi 
emberek", az „uszkár-emberek" homályos, úgyszólván egészen 
vérszegény alakok. De éppen ez kellett ahhoz, hogy sikerük legyen 
a burzsoázia „gondolkodó köreiben": ezek a körök csakis az ilyen 
„eszményi emberekkel" rokonszenvezhetnek, akik csupán ho­
mályos, határozatlan „felfelé" törekvésről tesznek tanúságot, 
és korántsem árulnak el komoly törekvést arra, hogy „mi már 
a földön, idelenn építsük fel a mennyet".

Ilyen korunk polgári „gondolkodó köreinek" a pszichológiája, 
amelyre, mint látjuk, a szociológia ad magyarázatot. Ez a pszi-

538



chológía rányomta a maga bélyegét korunk egész művészetére. 
Ebben kell keresni a nyitját annak, miért arat mostanában olyan 

nagy sikert a szimbolizmus. A szimbolisták művészi képeire jellem­
ző szükségszerű homályosság harmonizál a mai társadalom „gon­

dolkodó köreiben" születő, gyakorlatilag teljesen erőtlen törek­
vések szükségszerű ködösségével, ami viszont azért szükségszerű, 

mert ezek a körök még akkor sem jutnak el a valóság forradalmi 
tagadásáig, amikor a legkevesebb bénnük az elégedetlenség a 

valósággal szemben.
Ily módon a polgárság „gondolkodó köreinek" a mai osztály­

harc által teremtett hangulata szükségszerűen elszínlelentti a 
mai művészetet. Maga a kapitalizmus fékezi a művészi alkotást 
is, mint ahogy akadályozza mindazoknak a termelőerőknek a 
teljes kihasználását, amelyek a mai emberiség rendelkezésére állnak.

Hát a proletariátus? Annak nem olyan a gazdasági helyzete, 
hogy sokat foglalkozhatnék művészettel. Minthogy azonban 
a proletariátus „gondolkodó körei" foglalkoznak vele, természe­
tesen szerzőnkre vonatkozólag is határozott álláspontot kellett 
kialakítaniuk.

A proletariátus, „gondolkodó körei" amellett, hogy rámutatnak 
Ibsen gondolkodásának és munkásságának említett fogyatékos­
ságaira, és tisztában vannak e fogyatékosságok eredetével, fel­
tétlenül szeretik Ibsent, a kispolgári opportunizmust szíve mélyé­
ből gyűlölő embert, és a kispolgári opportunizmus pszichológiáját 
oly ragyogóan megvilágító művészt. Hiszen az „emberi szellem 
lázadása", amely most a proletariátus forradalmi törekvéseiben 
jut kifejezésre, egyúttal lázadás a kispolgári sekélyesség és „lelki 
sivárság" ellen, amely ellen Ibsen Brand szavaival mennydörgött.

Látjuk tehát, hogy Ibsen annak a művésznek a paradox pél­
dája, aki jóllehet teljesen ellenkező okokból, de majdnem egyenlő 
mértékben rászolgál a modern társadalom két, egymással kibé- 
kíthetetlenül ellenséges osztályának, pontosabban azok „gondolko­
dó köreinek" rokonszenvére. Ilyen művész csak olyan emberből 
lehetett, aki olyan viszonyok közt nőtt fel, amelyek igen kevéssé 
hasonlítottak azokra a viszonyokra, amelyek közt korunk nagy 
osztályharca folyik.
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J E G Y Z E T E K 4

LEVELEK CÍM NÉLKÜL

A „Levelek cím nélkül" a művészetről szóló cikksorozatnak 
indult. A szerző eredeti tervét nem valósította meg teljes egészé­
ben. Első cikke a „Nacsalo" („Kezdet") című folyóirat 1899. évi 
4. számában jelent meg „A művészetről (Szociológiai tanulmány)" 
címmmel, N. Andrejevics aláírással. Néhány hónappal később a 
„Naucsnoje Obzorenyije" („Tudományos Szemle") című folyóirat 
1899. évi 11. számában újból megjelent a tanulmány kibővítve, 
ezzel az új címmel: „Levelek cím nélkül. Első levél", és A. Kirsza- 
nov aláírással. A szerző a szövegen néhány változtatást és rövidí­
tést is eszközölt.

Plehanov ezt a munkáját „Húsz év során" című gyűjteményé­
nek mindhárom kiadásában „A művészetről" címmel, rövidített 
formában közölte.

A ciklus további része ugyancsak a „Naucsnoje Obozrenyijé"-ben 
jelent meg. Az 1900. évi 3. számban jelent meg a második cikk 
„Levelek cím nélkül. A primitív népek művészete" címmel, A. Kir- 
szanop aláírással. (Plehanov tanulmánykötetében, a „Bírálóink 
bírálatá"-ban, Szentpétervár 1906, ugyanezzel a címmel jelent meg.) 
A folyóiratban közölt szöveg végén ez állt: „Folytatása következik". 
Ez a folytatás a „Naucsnoje Obozrenyije" 1900. évi 6. számában 
jelent meg „Levelek cím nélkül" címmel, A. Kirszanov aláírással. 
(A „Bírálóink bírálata" című gyűjteményben „Még egyszer a pri­
mitív népek művészetéről" címmel szerepel.)

* Az itt közölt jegyzetek G. V. Plehanov „Irodalom és esztétika" című, 
1958-ban Moszkvában megjelent kétkötetes tanulmánygyűjteményének jegy­
zetei alapján készültek, és a szövegben zárójeles számok jelzik őket (pl-1)). 
A lapalji számozott jegyzetek G. V. Plehanov saját jegyzetei, éppúgy, 
mint az idegen nyelvű szövegek fordítását megadó csillagos jegyzetek nagy 
része.
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A „Levelek cfm nélkül" tematikai terve rendkívül széles kiter­
jedésű volt. A „levelek" különféle változatait és vázlatait a „Ple­
hanov irodalmi hagyatéka" című gyűjtemény III. kötete közölte 
(Moszkva 1936). Ugyanott olvashatunk arról is, hogyan dolgozott 
Plehanov a „leveleken".

A „Levelek cím nélkül" nagy hatást váltott ki az olvasók köré­
ben. Például P. Akszelrod, nem sejtvén, ki a tanulmány valódi szer­
zője, ezt írta Plehanovnak 1899. július 11-én:

„Elolvastam Andrejevics nagyszerű tanulmányát a művészetről. 
Ha te is olvastad, szégyellheted magad, amiért nem hívtad fel rá 
a figyelmemet."

l) Sganarelle — Moliére „Botcsinálta doktor" című színművének 
szereplője.

Az itt következő idézet Plehanov „A monista történetfelfogás 
fejlődésének kérdéséhez" című munkájából való.

s) A „Nacsalo" című folyóirat szövegében itt az alábbi bekezdés 
következik, amelyet a szerző a „Naucsnoje Obozrenyijé"-ben ki­
hagyott:

„A primitív művészet oly világosan tükrözi vissza a termelőerők 
állapotát, hogy ma már kétes esetekben a művészet alapján ítél­
nek e termelőerők állapotáról. Például a busmanok szívesen és 
aránylag jól rajzolnak embereket és állatokat. Lakóhelyük körze­
tében némelyik barlang valóságos képtár. Növényeket viszont egyál­
talán nem rajzolnak. Ezen általános szabály alól az egyetlen ismert 
kivétel a bokrok mögött rejtőző vadász, ám a bokor gyatra ábrázo­
lása mindennél ékesebben bizonyítja, milyen szokatlan volt e téma 
a primitív művész számára. Ebből egyes etnológusok azt a követ­
keztetést vonják le, hogy ha a busmanok valamikor régebben a 
kultúrának némileg magasabb fokán álltak is, mint ma állnak 
— ami általában véve nem lehetetlen —, a földművelést bizonyára 
sohasem ismerték." (Plehanov ehhez a következő jegyzetet fűzte: 
„Lásd Raoul Allier érdekes bevezetését Frédéric Christol »Au Sud 
du l'Afrique* (»Afrika déli részén«) című munkájához, Párizs 1897.") 

4> Itt a „Nacsalo" című folyóiratban az alábbi bekezdés követ­
kezett, melyet a „Naucsnoje Obozrenyije" szövege szintén elhagy: 

„A civilizált népeknél a termelés technikája sokkal ritkábban 
gyakorol közvetlen hatást a művészetre. Ez a tény, amely látszó­
lag ellene szól a materialista történelemszemléletnek, valójában
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annak ragyogó bizonyítéka. Ezt a későbbiekben ki is fogom mutatni. 
(Plehanov ehhez a következő jegyzetet fűzte: „Ugyanott igyekszem 
megoldani azt a kérdést, hogy a primitív vadásztörzsek nőtagjai­
nak miért és mennyiben nincs befolyásuk a primitív díszítőelemek 
fejlődésére.")

Amikor Plehanov harmadik „levelét" újra publikálta a „Bírá­
lóink bírálata" című gyűjteményben, ehhez a helyhez az alábbi 
jegyzetet fűzte:

„Megjegyzés a jelen kiadáshoz. Ez a rész most már megjelent; 
nem itt kell szólnunk róla. Csak annyit jegyzek meg, hogy azok a 
tények, amelyeket ebben a részben Gross felvonultat a munka és 
a játék viszonyáról, a lehető legjobban bizonyítják — nem az ő 
nézetét, hanem éppen az enyémet."

A XVIII. SZÁZADI FRANCIA DRÁMAIRODALOM ÉS 
FESTÉSZET A SZOCIOLÓGIA SZEMPONTJÁBÓL

Először a „Pravda" („Igazság") című folyóirat 1905. évi 9—10. 
számában jelent meg, G. Plehanov aláírással, majd a szerző újra 
közzétette a „Húsz év során" című gyűjtemény második és harma­
dik kiadásában (1906, 1908), minden változtatás nélkül.

1906-ban a tanulmányt lefordították bolgár nyelvre, néhány évvel 
később pedig németre. Németül a „Neue Zeit" („Űj Idő") 1911. 
évi 16. és 17. számában jelent meg.

A német olvasók számára Plehanov külön jegyzettel látta el a 
tanulmányt:

„Ezt a munkámat 1905 augusztusában írtam, és a következő 
hónapban tettem közzé egyik moszkvai folyóiratban. Tanulmányom 
kísérlet a materialista módszernek az irodalom- és a művészettör­
ténetben való alkalmazására. Nem az én feladatom eldönteni, 
vajon sikerült-e a kísérletem. Annyit azonban meg kell jegyeznem, 
hogy az irodalomtörténet köréből megjelent újabb művek teljesen 
az én nézetemet igazolják. így például Haiffet úr »A francia dráma 
a XVIII. században* című, igen érdekes munkájában, amelynek 
előszava 1907 márciusában kelt, az alábbi következtetésre jut:

»Minél mélyebbre hatol a kutató a dráma történetében, annál 
inkább megállapíthatja, hogy az irodalmi hatások csupán másod­
rangú szerepet játszanak, és mindig alá vannak rendelve az általá­
nosabb és erőteljesebb társadalmi viszonyoknak.* (78. old.)
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E viszonyok kutatása során Haifíet úr ugyanolyan következte­
tésekre jut, mint én. (Vö. művének egész harmadik fejezetét a 
dráma kialakulásának társadalmi feltételeiről, lényegéről és jelen­
tőségéről.) Szerzőnk például ezt mondja: »Ha Racine tragédiáiban 
csorbát szenved a harmónia, ennek az az oka, hogy abban az idő­
ben felborult az egyensúly a tásadalom különböző osztályai között.* 
(88. old.) Ugyanezt mondtam én 1905-ben.

Remélem, hogy a további kutatások a képzőművészet történeté­
ben éppígy igazolják majd azt, amit a francia festészet fejlődésé­
ről mondtam."

Idézet A. Popé Shakespeare műveihez írott, 1725-ös előszavá­
ból.

2) Voltaire Shakespeare-re vonatkozó megjegyzéseiről részleteseb­
ben lásd N. P. Verhovszkij „Shakespeare az európai irodalmakban" 
című tanulmányát, Moszkva 1939. 31—33. old.

3) Marmontel nézeteit az irodalom feladatairól „Elements de lit- 
terature" („Az irodalom alapelemei") című irodalomkritikai tanul­
mánygyűjteményében (1787) fejti ki.

4* „Szalonok" — ezzel az összefoglaló címmel adta ki Diderot 
1765 és 1767 között képzőművészeti tárgyú írásait.

Lásd Da.vid: Beszédek és levelek. Moszkva—Leningrád 1933. 
111. old. (oroszul).

MŰVÉSZET ÉS TÁRSADALMI ÉLET

Megjelent a „Szovremennyik" („Kortárs") című folyóirat 1912. 
évi 11. és 12. és 1913. évi 1. számában, G. Plehanov aláírással.

A tanulmány annak a referátumnak átdolgozott változata, ame­
lyet Plehanov Párizsban és Liége-ben tartott. Plehanov 1912. 
november 11-i levelében ezt írta Párizsból J. A. Ljackijnak, a 
folyóirat egyik kiadójának: „A napokban elküldöm önnek annak 
a referátumnak szövegét, amelyet Párizsban tartottam ^Művészet 
és társadalmi élet« címmel. Remélem, nem lesz ellenvetése az ellen, 
hogy megtartsam az eredeti előadás-formát. A munka már kész, 
csak a lemásolása van hátra."

D. Ovszjanyiko-Kulikovszkij, amikor kéziratban elolvasta a 
tanulmányt, ezt írta Plehanovnak 1912. december 7-én:
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„A művészet kérdését ön nagyon érdekesen veti fel, és a magam 
részéről rendkívül fontosnak és időszerűnek tartom tanulmányai­
nak kiadását. Tévelygő kritikusaink, akik azt sem tudják, hová 
kapjanak témáért, jól tennék (és remélem, meg is teszik), ha részle­
teiben kidolgoznák az ön által felállított általános tételeket, és 
számos konkrét példán világítanák meg a különböző korok társa­
dalmi áramlatai és művészetszemléletei közt fennálló, igen érde­
kes összefüggéseket."

Ovszjanyiko-Kulikovszkij, aki nagy figyelemmel kísérte Pleha­
nov munkásságát, nagy érdeklődéssel fogadta, hogyan veti fel 
Plehanov a „tiszta művészet" kérdését. Már 1908. december 27-én 
kelt levelében azt írta Plehanovnak, hogy a „Zarnyica" („Hajnal­
pír") munkatársait nagyon elkedvetleníti, hogy Plehanov nem 
hajlandó közreműködni a folyóiratban, és arra kérik, adjon „leg­
alább egy kisebb tanulmányt (a »tiszta művészetről*), legalább egy 
ívnyit; ekkora helyen tömören megfogalmazhatná igen érdekes és 
újszerű elméletét".

Nyekraszov: Költő és polgár.
2> „Emlékezések, elmélkedések".
z) Ez a két mondat nyilvánvalóan Herzen gondolatának szabad 

megfogalmazása, melyet a szerző tévesen tett idézőjelbe.
4) Plehanov N. A. Belozerszkaja „V. T. Narezsnij. Irodalomtör­

téneti vázlat" című könyve alapján idéz, 2. kiadás, II. rész, Szent­
pétervár 1896. 78. old.

s) A szóban forgó epizód 1850. április 2—3-án játszódott le.
A „Moszkovszkij Telegraf" („Moszkvai Távíró") 1834. évi 3. 

számában megjelent, név nélküli recenzió szerzője maga a folyóirat 
szerkesztője, N. A. Polevoj volt.

J. Ruskin „Előadások a művészetről" című könyvéből, Moszk­
va 1900. 74. old. (oroszul).

8) Lásd Turgenyev „Elég" című elbeszélésében.
Belinszkij „Az 1947. évi orosz irodalom áttekintése" című 

cikkéből.
10> Correspondance (Levelezés) 9 kötetben. L. Conard kiadása, 

1926—1933. III. köt. 154. old.
u) Valójában Puskin ismerte a saint-simonizmust (lásd L. P.
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Grosszman „Puskin és a saint-simonizmus" című tanulmányát a 
„Krasznaja Nov" („Vörös Szűzföld") 1936. évi 6. számában.

A „Babajev" című regény hőse.
u) A „Homo Sapiens" című regény egyik szereplője.
xt) Gogol „Holt lelkek" című regényének nyolcéves szereplője, 

Manyilov kisfia.

BELINSZKIJ IRODALMI NÉZETEI

Először a „Novoje Szlovo" (Üj Szó") című folyóirat 1897 októ­
beri és novemberi számában jelent meg „Az orosz kritika sorsa. 
Belinszkij irodalmi nézetei" címmel, N. Kamenszkij aláírással, 
majd minden változtatás nélkül a „Húsz év során" című gyűjte­
mény mindhárom kiadásában, „Az orosz kritika sorsa" című feje­
zetben.

i) B—n— M. A. Bakunyin.
s) Lásd I. Panajev: Irodalmi emlékezések. Moszkva 1950. 184. 

és 185. old.
s) A. Pipin: Belinszkij, élete és levelezése. Szentpétervár 1876. 

I. köt. 274. old.
4) Sz. N. Glinka írását.
5) Belinszkij összes Művei III. köt. 355—356. old.

Belinszkij Művei 3 kötetben. Moszkva 1948. 1. köt. 447—
448. old.

T> Uo., 464. old.
a> Lásd a P. Polevoj „Az orosz irodalom története" (Szentpéter­

vár 1900) című munkájából vett idézetet a cikk elején.
A „D. I. Fonvizin összes Művei. Második kiadás. Jurij Milosz- 

lavszkij, avagy az oroszok 1612-ben. M. Zagoszkin munkája" című 
cikkből.

10> Az 1836. évi 6. számban.
u) Ez és az előző idézetek a jegyzetben megnevezett cikkből 

valók.
A „Franciaország rövid története a francia forradalomig. Mi- 

chelet történelem professzor műve" című cikkből.
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18* A „Vázlatok az orosz irodalomról. N. Polevoj műve" című 
cikkből.

14) A „Franciaország rövid története. . ." című cikkből.
Hegel: Philosophie der Geschichte (Történetfilozófia). 1840. 

535. old.
A „Franciaország rövid története. . ." című cikkből.

17) A Botkinhoz írott, 1841. március 1-én kelt levélben.
18) Pipin, id. mű, II. köt. 171. old.
»> A Bakunyinhoz írott, 1838. október 12. és 24. között kelt 

levélből.
2o) Ez és az előző idézetek a „Gyerzsavin Művei" című cikkből 

valók.
A „Gondolatok és megjegyzések az orosz irodalomról" című 

cikkből.
aa) Ez nyilvánvalóan nem idézet, hanem a szöveg szabad ismer­

tetése.
ís) Ez, valamint az előző két idézet „Az ész bajjal jár-"ról írt 

cikkből való.
2li „Az orosz irodalom 1841-ben" című cikkből.
M) A Bakunyinhoz írott, 1838. október 12. és 24. között kelt 

levélből.
M> A Botkinhoz írott, 1840. október 4-én kelt levélből.
!7) „Az orosz színház Pétervárott" című cikkből.
a8) P. Polevoj: Az orosz irodalom története. III. köt. 428. old.
29) „A költészet felosztása nemekre és fajokra" című cikkből.

„Az 1846. évi orosz irodalom áttekintése" című cikkből.
8l) Belinszkij nézetét erről a kérdésről lásd a „Vlagyiszlav Gor- 

csakov", „Az ész bajjal jár" és a „Korunk hőse" című cikkekben.
ís) Ez, valamint az előző idézetek „Az 1847. évi orosz irodalom 

áttekintése" című cikkből valók.
8s) A vers teljes címe:„A költő és a csőcselék".
84) Lásd I. Sz. Turgenyev összes Művei. Moszkva 1956. 10. köt. 

297. old.
»> A Puskinról szóló ötödik cikkből.

D. I. Piszarev Művei. Moszkva 1956. 3. köt. 399—400. old.
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Piszarev szövegében nem „emelkedett lelkű kritikus" szerepel, 
hanem „emelkedett lelkű kretén". Tudniillik Piszarev e szavakkal 
nem Puskinhoz, hanem művének hőséhez fordul. Plehanov cikké­
nek összefüggésében viszont úgy tetszik, mintha az idézett szava­
kat a szerző Puskinhoz intézné. Plehanov ezért, kétségkívül tuda­
tosan, a „kretén" szót a „kritikus" szóval cserélte fel.

"> Lermontov: A költő halála.
m) „A költő és a csőcselék" című költeményből.

Puskin 1825 januárjának végéről kelt levele A. A. Besztuzsev-
hez.

D. Davidov: Korszerű dal.
4l) A Puskinról szóló tizenegyedik cikkből.
42> A folyóiratban közölt szöveg itt így folytatódott: „amely oly­

annyira felháborította Volinszkij urat materialista szellemével".
4s) A Puskinról szóló nyolcadik cikkből.
44> A Puskinról szóló tizedik cikkből.

CSERNISEVSZKIJ ESZTÉTIKAI ELMÉLETE

A tanulmány első része először a „Novoje Szlovo" (Űj Szó") 
című folyóirat 1897. évi 3. számában jelent meg, N. Kamenszkij 
aláírással; a tanulmányt teljes egészében a „Húsz év során" című 
gyűjtemény első, majd második és harmadik kiadása közölte.

Piszarev „Az esztétika lerombolásá" című tanulmányából; D. 
I. Piszarev Művei. Moszkva 1956. 3. köt. 420—421. old.

»> Uo., 515—516. old.
3' N—on — N. F. Danyielszon.
4> Nyekraszov: Dal Jerjomuskának.
s) Csernisevszkij: Lessing, kora, élete és munkássága.
s) Csernisevszkij disszertációja valójában nem 1855 áprilisában, 

hanem májusában jelent meg.
Erről részletesen lásd Plehanov „Adalékok a materializmus tör­

ténetéhez" című munkájának (Szikra 1951) Holbachról szóló feje­
zetét.
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8) Marx—Engels: Válogatott Művek. Szikra 1949. II. köt. 366— 
367. old.

9) Plehanov itt Ludwig Feuerbach „Test és lélek, hús és szellem 
dualizmusa ellen" című írására gondol.

CSERNISEVSZKIJ IRODALMI NÉZETEI

Ez a tanulmány Plehanov „N. G. Csernisevszkij" című könyve 
első részének harmadik fejezeteként jelent meg Szentpétervárott 
1910-ben.

Plehanov könyve nagy feltűnést keltett irodalmi körökben, több 
recenzió jelent meg róla, köztük N. Ruszanové, a „Ruszkoje 
Bogatsztvo" (Orosz Gazdagság") 1909. évi 11. számában és Cs. 
Vetrinszkijé a „Krityicseszkoje Obozrenyije" („Kritikai Szemle") 
1909. évi decemberi számában. Mindkét recenzió teljesen pozitív. 
Ruszanov cikkének jellemző a címe: „Marx tanítványai Csernisevsz- 
kijről". Arról, ahogy Plehanov Csernisevszkij irodalmi nézeteit ki­
fejti, Ruszanov ezt írja: „Hadd említsük meg az első rész harmadik 
fejezetét, amelyet a szerző Csernisevszkij irodalmi nézeteinek szen­
telt. Ha nem lenne benne az a hangnemében oly kellemetlen vita 
(főként Szkabicsevszkij úrral), ez a rész feltétlenül felkelthetné 
Csernisevszkij őszinte tisztelőinek figyelmét; Plehanov dokumen­
tumokkal bizonyítja, hogy Csernisevszkij helyesen értékelte Pus­
kint, Gogolt, Osztrovszkijt, Lev Tolsztojt (aki éppen akkor mutat­
kozott be); nem vulgáris, tendenciózus kritikusuk volt, hanem fel 
tudta tárni a műalkotás értelmét s szépségét."

Cs. Vetrinszkij recenziója is nagyra becsüli a könyvet: „Bárhogy 
legyen is, a határozott szemlélet, világos gondolatmenet és Cserni­
sevszkij műveinek gondos tanulmányozása G. Plehanov könyvének 
mindenképpen tekintélyes helyet juttat a tárgy irodalmában, annál 
is inkább, mivel egyes fejezetei és oldalai (pl. Csernisevszkij esztéti­
kájának és irodalomkritikájának elemzése) úgyszólván vitán fölül 
állnak."

l) A „Levelek cím nélkül" című ciklus harmadik levelének át­
dolgozott változatáról van szó.

2Í Zsukovszkij „Alina és Alszim" című balladájából.
s) Lásd P. V. Annyenkov: Emlékezések és kritikai cikkek. Szent­

pétervár 1879. Második rész, 264. old.
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4) Azóta megállapítást nyert, hogy a recenzió nem Csernisevszkij- 
től származik, hanem M. I. Mihajlovtól.

s) A Puskinról szóló ötödik cikkből.

M. V. LOMONOSZOV

E tanulmány „Az orosz társadalmi gondolat története" második 
kötetének harmadik fejezete. (Moszkva 1915.)

Plehanov „Az orosz társadalmi gondolat története" című munká­
ján hosszú évekig dolgozott, de így sem fejezhette be. Életében a 
mű három kötete jelent meg (az első 1914-ben, a második 1915-ben, 
a harmadik 1917-ben); a negyedik kötetből három fejezet készült 
el; a negyediknek (a Ragyiscsevről szólónak) csak a piszkozata. 
Az első három kötetet a „Mir" könyvkiadó adta ki. A negyedik 
kötetbe szánt három fejezet külön füzetben jelent meg 1919-ben. 
A Ragyiscsevről szóló fejezet fogalmazványát a „Proletarszkaja 
Revolucija" („Proletárforradalom") című folyóirat 1923. évi 1. 
száma közölte.

Raszkolnyikok — reakciós vallási-társadalmi mozgalom a 
XVII—XVIII. században, az egyházi reform, illetve a cári abszolu­
tista törekvések ellen. A cárizmus kegyetlenül üldözte, ezért a 
raszkolnyikok (főleg a jobbágyok soraiból kikerülők) tömegesen 
szökdöstek külföldre.

a) Biron, Ernst Johann (1690—1772) — Anna Ivanovna cárnő 
balti német származású mindenható kegyence, a törtető, korrupt, 
kapzsi udvaronc iskolapéldája.

A. N. RAGYISCSEV

E tanulmány „Az orosz társadalmi gondolat története" című 
mű negyedik kötetének negyedik fejezete (a megjelenés körülmé­
nyeit lásd a Lomonoszovról szóló tanulmány jegyzetében).

Tudniillik Plehanov ezt megelőzőleg Novikowal és körével fog­
lalkozott.

a) Rózsakeresztesek rendje — titkos társaság, mely főleg Német­
országban, Hollandiában, majd később Csehországban és Oroszor­
szágban épült ki; célja a vallás visszatérítése az őskereszténység-
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hez, és bizonyos arab és egyiptomi vallásos és filozófiai elemekkel 
való kiegészítése, valamint a „jóléti állam" elérése itt a földön. 

3) A kézirat itt megszakad.

NÉHÁNY szó A MUNKÁSOLVASÓKHOZ

A cikk „A munka dalai" című gyűjtemény előszavául íródott, 
melyet a Munka Felszabadítása csoport szándékozott kiadni Genf­
ben 1885-ben. A gyűjtemény nem jelent meg, a cikket első ízben 
a „Letopisz Markszizma" („A Marxizmus Krónikája") című folyó­
irat közölte 1928. évi ötödik füzetében.

^ E költemény szerzőjének a középkor egyik legjelentősebb pro- 
vence-i költőjét, Bertrand de Bornt tartják.

Plenahov munkásságának korai szakaszában általában lebe­
csülte Puskin költészetének jelentőségét, amire később ő maga 
hívta fel a figyelmet egy cikkében.

s) Nyekraszov „Pünkösdi királyság" című elbeszélő költeményé­
ből.

KABL MARX ÉS LEV TOLSZTOJ

E tanulmány a „Szocial-Demokrat" („Szociáldemokrata") című 
bolsevik újság 1911. január 13/26-i, 19—20. számában jelent meg 
G. Plehanov aláírással.

Lenin, aki már kéziratban olvasta a cikket, ezt írta róla Gorkij­
nak 1911. január 3-án kelt levelében:

„Ami Tolsztojt illeti, teljesen egyetértek önnel abban, hogy a 
képmutatók és gazemberek szentet fognak csinálni belőle. Pleha- 
novot is felbőszítette a hazudozás és a Tolsztoj előtti haj bókolás, 
és ebben megegyezett a véleményünk, ő a központi lap legköze­
lebbi számában fogja megszidni érte a »Nasa Zarjá«-t, én meg a 
»Miszl«-ben ..." (Lenin Művei. 34. köt. Szikra 1956. 449—450. 
old.)

l) V. I. Zaszulics „Jean-Jacques Rousseau" című könyvét (Szent­
pétervár 1898) N. Karelin álnéven jelentette meg.
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A MUNKÁSMOZGALOM LÉLEKTANÁHOZ

Először a „Szovremjonnij Mir" („Korunk Világa") című folyó­
irat 1907. évi 5. számában jelent meg, G. Plebanoo aláírással. Jelen­
téktelen stilisztikai javításokkal újra közölte a „Húsz év során" 
című gyűjtemény harmadik kiadása (Szentpétervár 1908).

Plehanov nemegyszer nyilatkozott Gorkijról cikkeiben és levelei­
ben is. Némelyik ítéletét mensevik álláspontja sugallta, és ezek 
gyökerükben hibásak; lásd például a II. rész befejező sorait.

^ A cikk szerzője Sz. Szvatyikov.
s) A „Falun" című költeményből.
3> Nyekraszov „Nemrég volt idők" című elbeszélő költeményé­

ből.

HENRIK IBSEN

Ez a nagy lélegzetű tanulmány először külön füzetben jelent 
meg 1906-ban a Rutenberg Kiadó „Mindenki könyvtára" című soro­
zatában. Eredetileg nyolc fejezetből állt; a kilencediket — Ibsen 
világsikerének okairól — a szerző 1908-ban Kautsky kérésére írta, 
aki a „Neue Zeit" külön mellékleteként jelentette meg. Oroszul 
első ízben a „Lityeraturnoje Naszledsztvo" („Irodalmi Hagyaték") 
1931. évi 1. kötetében jelent meg.

A cikk széles körű érdeklődést keltett. Több nyugat-európai 
nyelvre lefordították. Figyelmet érdemel francia fordítójának, G. 
Silbergnek R. M. Plehanovához írott, 1907. október 16-án kelt 
levele: „Az »Ibsen«-nel már régen készen vagyok. Lafargue-tól kér­
tem hozzá előszót. És tudja, mit felelt? Azt, hogy ő Ibsent jófor­
mán nem is ismeri, jóllehet olvasott tőle egyet-mást, de ez már 
régen volt, 10—12 évvel ezelőtt, ami pedig Plehanov munkáját 
illeti, »a liliomok nem szorulnak rá, hogy felcicomázzák őket«."

Lelkesen nyilatkozott a cikkről A. M. Kollontaj a szerzőhöz írott, 
1907 február elejéről származó levelében: „Buzgón olvassák az ön 
Ibsenről szóló füzetét. Az én véleményemet kérdi róla? Rég nem 
olvastam hozzáfoghatóan mélyenszántó, egyszersmind finom művű 
irodalmi kritikát, amelyben a széles körű szociális elgondolások 
valóban művészi elemzéssel párosulnak. Amikor elolvastam, első 
ízben tudtam megmagyarázni magamnak azt az elégedetlenséget, 
amelyet mindannyiszor éreztem Ibsen műveinek olvasásakor. Ügy
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vélem, ön sokaknak »megmagyarázta« a rejtélyes Ibsent, akinek 
nagy és erőteljes tehetsége oly sivár gondolkodással párosul. Tanul­
mánya kétségtelenül kijózanító hatással lesz az ifjúságra, és öröm­
mel látom, milyen buzgón olvassák és idézik. Minél több ilyen 
művet!"

A sajtóban eleven vita kerekedett a tanulmány körül.
Lunacsarszkij „Ibsen és a kispolgárság" címmel („Obrazovanyije" 

(„Művelődés"), 1907. évi 5. és 6. sz.) nagy cikkben lelkesen üdvö­
zölte Plehanov tanulmányát, bár ugyanakkor kifogásolta számos 
lényeges tételét. Lunacsarszkij úgy vélte, hogy Plehanov jellem­
zése Ibsenről mint a szellem arisztokratájáról — ellentétben a kis­
polgársággal — nem helytálló.

A „Ruszkaja Miszl" („Orosz Gondolat") 1906. évi 11. száma a 
legnagyobb dicsérettel méltatta Plehanov tanulmányát: „Plehanov 
kritikai tanulmánya, amely Ibsen munkásságának jellemző sajátos­
ságait világítja meg, minden részletében figyelemre méltó írás."

Viszont a narodnyik „Ruszkoje Bogatsztvo" semmi érdemlege­
set nem talált Plehanov munkájában. „Plehanov úr szerint — 
írja A. Regyko (1906. évi 11. sz.) — Ibsen csupán azért gondolko­
zott így és nem másként, mert olyan kispolgári országban született, 
mint amilyen Norvégia. Mivel Norvégiában nem volt befolyásos 
munkásosztály, Ibsen nem tehetett mást, mint hogy gyűlölte — 
és mint Plehanov úr is elismeri, zseniálisan gyűlölte — hazája 
befolyásos osztályainak sivár életét, de nem volt kibe vetnie szociá­
lis reményeit, az emberiség jövőjét illető hitét. Innen ered Ibsen 
individualizmusa, innen ered, hogy makacsul az egyes embert tanul­
mányozza, nem pedig a közösséget. Innen ered — vagyis abból, 
hogy munkásosztály híján nem voltak az új életnek természetes 
apostolai — az, hogy Ibsen eszményeit nem bízhatta valamely 
konkrét hősre a tömegből... Innen ered Ibsen szimbolizmusa. 
Nem nehéz átlátnunk, mennyire valószerűtlen mindez. Ha az indi­
vidualizmus csakis kispolgári országban tenyészhet, hogyan jelen­
hetett meg Nietzsche a cseppet sem kispolgári Németországban? 
Ha Ibsen szimbolizmusának forrása a norvégiai nagyipar fejletlen­
sége, akkor honnét ered ez a harcos szimbolizmus például a belga 
Verhaerennél?"

1) Lásd Max Nordau (Südfeld) „Entartung" („Elfajulás") című 
könyvének (1892—1893) az „Önzés" című, 3. fejezetében az ibse- 
niznmssal foglalkozó részt.
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2) Mint már említettük, Plehanov Ibsen-tanulmányából először 
az első nyolc fejezet jelent meg. Az utolsó fejezet így végződött: 
„Helyszűke miatt azonban itt nem szólhatok erről. Ezt a kérdést 
majd később fejtem ki, amikor majd egy másik, ezzel szorosan össze­
függő problémát fogok érinteni: azt, hogy mi módon válhatott a 
modern drámairodalom nagymesterévé az egyik legfejletlenebb 
európai ország irodalmánakí-képviselője. Brandes találóan jegyzi 
meg" (s itt Plehanov utalása következik: „lásd fentebb említett 
cikkét: Henrik Ibsen und seine Schule in Deutschland"), „hogy 
Ibsen külföldi sikerét csupán tehetségével nem lehet megmagya­
rázni, bár az a magyarázat, amelyet maga Brandes ad, rendkívül 
gyatra. No de erről majd később."
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